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Vor hundert Jahren! — Mailich rings die Lüfte, 


( 


N\ Ein Blütenraufch ums junge Grün fich fpann; | 
IN Jedoch für Dich — die zarten Sliederdüfte 

N Wie Todesahnung wehten fie Dich an. 

N Dir galt nicht mehr die ausgetane Spende, 

i Nicht mehr, was rings die Menichenbruit bewegt, 
(| Denn der Erlöfer hatte feine Hände 

i Mit fanftem Kuß Dir auf das Herz gelegt. 

MN Ins ew’ge Licht fich Deine Schwingen wandten, 
N Ä Zur ſteten Jugend, zur erträumten Ruh’; 

\ Dem fernen Reich, dem großen, unbekannten, 

\) Trieb Deine Seele unaufhaltfam zu. 

y Wenn auch befreit von allen Kümmerniffen, 


Dem Himmlifchen, dem Géttlichen fo nah — 
Zu früh wardit Du dem Irdifchen entriffen, 
Das zukunftsfroh Dir noch ins Auge fah. 





Wie ftand die Welt im Bann der Ideale, 

Wie lag das ‚Heute‘ morgenfrifch umglänzt, 
Als Dir ein Gott die heil’ge Nektarichale, 

Den Becher der Uniterblichkeit kredenzt! 

Es ging Dein Ruf gebiet’riich in die Weiten — 
Und gläubig hat die Menichheit ihm gelauicht, 
Als unterm Zauber Deiner goldnen Saiten 

Im deutichen Hain der Lorbeer noch geraufct. 
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Nicht fteht der Tag mehr unter Deinem Scheine, 
Dein großes Erbe hüllt ein trüber Dunit; 
Den Leidenichaften paart fich das Gemeine 
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Und wettert ans Palladium der Kunft. Nf 
Denn rauhbefchurt, mit frech enthülltem Bufen, A 
Aufs Schlagwort ‚nackte Wirklichkeit‘ geftellt, ars‘ 
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Die zehnte Mufe kurzerhand gefellt. 


Vom Bild zu Sais zerrte fie den Schleier, 

Sie, die doch ftets die lautre Wahrheit mied — 
Und es veritummt Apollens goldne Leier, 

Wo fie das Land mit Beckenichlag durchzieht. 
Bei ihrem Nahn birgt ängitlich fich das Schöne, 
Die wahre Kunft hüllt klagend das Geficht; 

Die Mufe fiegt, die lächelnd ums Obszöne 

Mit frevler Hand die Tollkirichkränze flicht. 


Entrückt biff Du nach weiten Sonnenfernen, 

Ein Meer des Lichts ift dort um Dich gefprengt . . . 
Du fel’ger Geift dort über jenen Sternen, 

Mach’ Du zu nichte, was das Herz bedrängt. 

O iteige nieder, großer Zaubermeilter, 

Im tiefen Leid wir fehnen uns nach Dir; 

Im Kampfgewühl, im Schlachtenruf der Geilter 
Beichirme das gefährdete Panier. 


Dann reißt der Slor — das Dunkel wird fich klären, 
€s muß zu Sall, was fittlih morich und hohl — 
Es ftürzt von den entheiligten Altären 

Der Aftermufe gleißnerifch Idol. 

Es wird das Edle jubelnd Dich umdrängen, 

Vom toten Lorbeer ringt fich Zweig um Zweig, 
Und wieder raufcht auf mächtigen Gefdngen 

Der alte Wohllaut durchs befreite Reich. 


> 
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> Die Frauen in Schillers keben. ss 





Von 


J. Höffner. 


Mit einundzwanzig Abbildungen. 


Un den Frauen, die bildend und han- 
delnd in Gchillers Leben eingegriffen 
haben, gebührt die erjte Stelle ihr, die ihn 
uns gab. Sind es auch überaus zarte, oft 
faum erfennbare Fäden, „die fich leife und 
unmerfli um das Herz der Mutter und 
des Kindes fpinnen”, wijjen wir auch, daß 
das Werden eines Dichters ſich nicht nach 
Gejegen der Natur berechnen läßt und daß 
in Schiller ein viele Gejchlechter hindurch 
ang Licht drängender Genius zur Snfarna- 
tion fam — jo find wir doch, wenn wir 
einmal ,,verwegen fragen und ahnen“ wollen, 
zunächjt an die Eltern, vornehmlich an die 
Mutter gewiejen. 

Eine jener ftarfen, urjpriingliden Na- 
"turen, wie Luthers Mutter hervorgewachjen 
aus dem regenerierenden Boden unerjchöpf- 
ten, unverbildeten Deutjchtums, hat jie dem 
Sohne das Belte 
gegeben, das er 
jein eigennannte: 
den Adel und 
Die Keuſchheit der 
Seele. Auc der 
hohe Flug des 
Weijtes, der ihn 
über Die Niede- 
rungen des Lee 
bens emportra- 
gen jollte zu den 
Gefilden Hoher 
Ahnen, ijt an den 
ſchüchternen Flü— 
gelſchlägen, mit 
denen die Mutter 
an der Seite eines 
ähnlich gearteten 
Mannes über den 





(Abdruck verboten.) 


Zwiſchen Sinnenglück und Seelenfrieden 
Bleibt dem Menſchen nur die bange Wahl. 


Ohne dieſen Idealismus, von Vater 
und Mutter als ein Erbteil, das er zu 
mehren habe, übernommen, wäre Schiller 
nicht der große, hinreißende Dichter. Seine 
Kraft liegt in ſeiner ſittlichen Weltanſchau— 
ung. Dieſe und die Art wie er ſie zu 
vertreten und durchzuſetzen wußte, hat ihren 
Grund im elterlichen Hauſe. 

Es iſt durchaus nicht ſo zufällig, daß 
in das Neſt der Bäckertochter aus Marbach 
ji ein „Adler verirrte“. Man hat aus 
des Vaters gereimten Andachten die frühe 
Freude des Knaben an dichteriicher Form er- 
klären wollen. Poetiſcher aber als der Vater 
icheint die Mutter gejtimmt gewejen zu jein. 
Es lebte in ihr eine Art unbewußt dichte- 
rischen Gejtaltens, die fich in der gemütvollen 
Ausstattung der Hauslichfeit, in dem jchlich- 
ten, treuen Walten des Weibes betätigte, aber 
auch) wohl bin 
und wieder über- 
raſchend zumAus— 
druck kam, wie 
auf jenem Oſter— 
ſpaziergang, auf 
dem ſie die Ge— 
ſchichte der Jün— 
ger von Emmaus 
ihren Kindern ſo 
ergreifend zu er— 
zählen wußte, 
daß jie an ihrer 
Seite mit gefal- 
teten Händen nie- 
Derjanfen. Dazu 
finden wir in 
ihren leider nur 
in geringer An- 
zahl erhaltenen 


geringen reis Briefen eineüber: 
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Aufgewadhjen inmitten des ſchwäbiſchen 
Pietismus, bejtimmt zu einer entbehrungs- 
und forgenreichen Che, hat fie — aud 
Darin als Schillers Mutter erfennbar — 
ein reiches, tiefes Innenleben geführt, mit 
einem leijen Hang zur Schwermut eine warme 
Herzensfrömmigfeit und die unerjchütterliche 
Zuverſicht auf ein bejjeres Leber „mit taujend 
Gnaden und Seligkeiten“ verbindend. 

Eine unermüdliche Gehilfin ihres in 
heißem Kampf erprobten und vorwärts 
jtrebenden Mannes, ijt fie in der Erinne- 
rung an den finanziellen Zuſammenbruch 
des väterlichen Haufjes darauf bedacht, in 
weijer Sparjamfeit „den Gewinn zu meh- 
ren”, ohne von ihrer reinen Herzensgüte 
etwas einzubüßen, die auch gegen Menjchen, 
„die ihr nichts angingen, unerjchöpflich war, 
und ihr überall Liebe erwarben“ y. Wir 
veritehen, daß es einer Frau von ihrer 
Art unerträglich jein mußte, etwas, das 
irgendwie nad) Almojen ausjah, anzuneh— 
men, und wenn e3 aus der Hand des 
Sohnes fam, oder die Füße unter einen 
fremden Tijch zu fteden, und wenn es der 
der eigenen Tochter in Cleverjulsbach war. 

Alle ihre Eigenſchaften find Eigenjchaften 
großen Stils. hr ganzes Leben ift ein 
jtilles Heldentum. Cs ijt mehr als bloß 
„ſtille Refiqnation” *), e3 ijt eine fajt antif- 
chrijtlihe Ceelengrife, mit der jie ihr 








1) Schiller an Lotte 31. 12. 1789. 
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„leidenvolles Schickſal“ ) trägt und die am 
erhabenjten in den lebten Tagen ihres 
Lebens jich offenbart. 

Unjchwer läßt fic) aljo bei Liebevoller 
Betradhtung in dem Charafterbild der 
Mutter, wenn auch in ſchwachen, oft faunt 
angedeuteten Linien Das des Sohnes er- 
fennen, während die Ahnlichkeit in der äuße- 
ren Erjcheinung geradezır überrajchend ijt. 

Es war ein überaus zartes und inniges 
Verhältnis, in dem Schiller zu feiner 
Mutter jtand. Machte fie mit Milde wie- 
der gut, was des Waters wohlmeinende, 
aber doc oft Teidenjchaftlih zufahrende 
Strenge an dem leicht einzujchüchternden 
Knaben fehlte, jo öffnete diejer ihr rüdhalt- 
{oS jein Herz, das jelbjt in jpäteren Seiten 
noch dem Water gegenüber fo trogig und 
verjchlojjen fein fonnte. Sie wachte über 
ihm, als er dreizehnjährig die Karljchule 
beziehen mußte, und in der Stuttgarter 
Periode juchte fie durch „ihre im weichen 
Liebeston gehaltenen Warnungen“ 7) den 
jugendlichen Leichtſinn in Schranken zu 
halten; fie allein kannte und verjtand, jelbit 
temperamentvoll, das Temperament ihres 
Sohnes und wußte um feinen Fluchtplan. 
Und wenn in der Folge Hinter den Forde- 
rungen, die Genius und Welt an ihren 
Sohn ftellten, ihre Ansprüche zurüctreten 


1) Schiller an Lotte 31. 12. 1789. 
*) Karoline dv. Wolzogen. 


Die Frauen in 


mußten, fo war fein wachjender Ruhm ihr 
Erjaß und Genugtuung, für feine fleinen Be- 
Diirjnifje zu jorgen, ihre liebjte Bejchäftigung, 
das Wiederjehen in ihren alten Tagen ihr 
legter Sonnenschein, der Kuß auf fein Por- 
trätbildchen in der Todesjtunde und ihr 
Seufzer: „Ach, jo gibt es nur einen Sohn 
in der Welt,“ der lebte ergreifende Wus- 
drud ihrer tiefen Liebe. 

Und Schiller — auch darin edler als 
andere Große unjeres Volkes, die des Lor- 
beers betäubender Duft ein jchlichtes Eltern- 
haus und findlide Dankbarkeit vergejien 
machte — hat mit der Zärtlichkeit des Knaben 
die geliebte Gejtalt der Mutter bis an jein 
Ende umfangen und verehrt. Mehr nod 
als des Vaters graues 
Haupt wird ihm 
der Mutter gebeugter 
Rüden ein Sporn zu 
unermüdlichem Schaf- 
fen, damit jeine Sonne 
den Abend ihres Lebens 
vergolde. Daneben fühlt 
er, zumal nad) des Ba- 
ters Tode, Die heilige 
Berpflichtung, die wirt- 
ichaftliche Lage der Mut— 
ter zu bejjern. Und weit 
über jeine Kräfte hin- 
aus und immer mit 
rührendem Zartgefühl 
hat er, der Dod) wahr- 
lid) nie an Überfluß 
litt, Dieje Pflicht geübt; 
Die Höhe der Unter- 
ſtützungen verjchweigt fein Kalender in echt 
Schillerſcher Bejcheidenheit. — Da er aud 
in jeinen Dichtungen feiner Pietat Ausdrud 
gibt und überall, wo er die Mutter und Haus- 
frau jchildert, auf das Bild der eignen Mutter 
zurüdgreift, brauchen wir unjeren Lejern 
nicht erjt nachzumweijen. 


* * 
* 


Die Mutter ſchreibt einmal an Schillers 
Gattin (22.6.1794): „Eine glänzende Erzie- 
hung habe ich meinen Kindern nicht geben 
fünnen; aber ihr Herz zu bilden, jie zur Tu— 
gend und Rechtjchaffenheit, zu Fleiß und Spar- 
jamfeit angubalten, halte ich vor die erite 
Pflicht, und dieje wird troß aller Verachtung 
und Verlachung der jegigen aufgeklärten Welt 
mid) niemal3 reuen.“ Wir dürfen jagen, 
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jie hat durd) ihr Beifpiel dem Sohne 
mehr gegeben, Großes, das fie jelber nicht 
ahnte, und das uns überhaupt Schiller als 
Dichter erhalten hat: die ehrfürchtige, alt- 
germanische Scheu vor dem Weibe. 

In einer Beit, in der franzöſiſche Fri- 
volität das Familienleben untergrub und 
feichtfertige Dirnen die Fürjten beherrichten, 
in der die „Ehe fein Band der Seelen“ 
(WB. dv. Humboldt) war und das „Weib 
jehr wenig galt”, hat fte das Herz ihrer 
jungen Töchter vor dem zerjegenden Hauch 
des eitgeijtes zu hüten verjtanden und 
Frauen herangebildet, die ihres großen 
Bruders würdig waren: Chrijtophine, Die 
Gejpielin feiner Kindheit und Bertraute 
jeiner Jugend, jpäter 
die tugendhafte, pflicht- 
treue Gattin eines 
wunderlichen Mannes, 
die mit gelajjener Bor- 
nehmbeit ihr hartes Los 
ſchweigend erträgt, Die 
weniger begabte Luije, 
die geachtete und tüch- 
tige Frau des Pfarrers 
von Eleverjulzbach, und 
die in der Blüte ihrer 
Sahre  Ddahingeraffte 
Nanette, ein hochver- 
anlagtes Mädchen, des 
Dichters Liebling. 

Die ſittenſtrenge, 
reine Atmojphäre des 
Elternhauſes war für 
Schiller von unerjeß- 
lidem Wert und nachhaltigitem Einfluß. 
Hier hat des Kindes und des Jünglings 
Gemüt unbewußt in ji aufgenommen, 
was der Mann mit der ganzen Kraft feiner 
Überzeugung vertritt, wenn er das Weib 
als die Hüterin der Sitte preift und das Haus 
al3 das Heiligtum, unter deſſen Schwellen 
die Waſſer entjpringen, aus denen Kunſt und 
Kultur, Gefundheit und Siedhtum, Ehre 
und Schande der Gemeinden und der 
Staaten quillt. 

Schon verhältnismäßig früh nährt er 
den Gedanken, eine „bürgerliche Erijtenz“ 
zu gründen, um ein Glied in der großen 
Mette zu werden, die in goldenem Cimer 
der Nachwelt die Schäße der Vergangenheit 
reicht. Bei jeinem jtarfen Bedürfnis, jich 
anzulehnen und hinzugeben, malt er es ji) 
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als die höchſte „Wonne des Lebens“, „an 
eine Perſon, die mit ihm ſeine Freuden 
und Leiden teile, gekettet zu ſein; an ihrer 
Bruſt die Seele von tauſend Zerſtreuungen, 
tauſend wilden Wünſchen und unbändigen 
Leidenſchaften abzuſpannen und alle Bitter— 
keiten des Glücks im Genuß der Familie 
zu verträumen“.“) 

Bei Schillers impulſiver Natur, ſeiner 
glühenden Phantaſie, der Unerfahrenheit 
und Harmloſigkeit, mit der er in die Welt 
trat, bedeutete das Weib für ihn eine große 
Gefahr. Suchte er auch in ihr immer die 
verwandte Seele, den Reſonanzboden für 
die Schwingungen ſeines künſtleriſchen Em— 
pfindens, ſo hatte, wie er ſelber einmal 
klagt, jede Kokette eine unfehlbare Macht 
auf ihn durch ſeine jugendliche Eitelkeit 
und Sinnlichkeit. ”) 

Heiße Kämpfe, bei denen es fich um 
Sein oder Nichtjein handelte, waren für 
ihn unausbleiblid. Er hat fie bejtanden. 
Und es ijt ein erhabeneg, für unfere heutige 
Jugend mehr als bejchämendes Beijpiel, 
wie er dort, wo er in Gefahr jteht, fic 
in niedere Sinnlichkeit zu verlieren, in 
männlichem Ningen den Sieg zu gewinnen 








1) Un Zumſteeg 19. 1. 1754. 
2) An Körner 19. 11. 1787. 
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und feine Ehre zu bewahren weiß. Es ift 
vornehmlich dieſe, Seite des Schillerjden 
Charafters, die einen Goethe mit einer ge- 
Heimen Wunde im Herzen zur Bewunde- 
rung zwang: 

Und hinter ihm in mwejenlojem Scheine 

Lag, was uns alle bändigt, das Gemeine. 


* * 
* 


Schillers Liebesleben iſt nicht leicht zu 
verſtehen. Ihm fehlt hier die Unbefangen— 
heit. Ehe er ſich zu einer reinen, ſtillen 
Herzensliebe läutert, ſteht zwiſchen ihm 
und dem Weſen, dem er ſich zuwendet, 
neben einer, faſt möchte man ſagen, medi— 
ziniſchen Selbſtbeobachtung und Seelen— 
analyſe eine Gedankenbegeiſterung, die ihn 
zu Vorſtellungen und Stimmungen hinreißt, 
hinter denen ſeine wahren Gefühle oft kaum 
zu erkennen ſind. Wir können dieſe Vor— 
gänge im Innern Schillers nicht beſſer 
kennzeichnen, als mit den Worten ſeines 


Freundes Körner, der mit dem Verſtändnis 


des reiferen Geiſtes ihm Klarheit über ſich 
ſelbſt geben will, wenn er ihm ſchreibt: 
„Du glaubſt zuweilen unvereinbare Dinge 
vereinigen zu können. Daher der geringe 
Widerſtand, den jede aufſteigende Leiden— 
ſchaft bei Dir findet, und eine vorüber— 
gehende Grille wird durch Deine lebhafte 
Phantaſie leicht zur Leidenſchaft. Kampf 
dawider ſcheint Dir oft kleinliche Angſtlich— 
keit. Du biſt Dir bewußt, Kraft dazu zu 
haben, aber Du willſt ſie auf die Zeit auf— 
ſparen, da Du ihrer bedarfſt. Unterdeſſen 
iſt Dein Geiſt geſchäftig, den Gegenſtand 
Deiner Leidenſchaften zu veredeln und einen 
begeiſternden Geſichtspunkt daran aufzu— 
finden.“ (23. 11. 1787.) 

Wm deutlichjten tritt wns dieſe Art zu 
lieben naturgemäß bet dem jugendlichen 
Schiller entgegen, zum erjten Male, als er 
in Stuttgart mit feinem Venuswagen jo 
tragifomijch entgleijt, indem er die verblühte 
Erjcheinung der Hauptmannswitwe Bijcher 
mit allen Neizen der Mujen und der Gra- 
zien umfleidet und mit der Waberlohe einer 
unbändigen Crotif umgibt. 

Schon für Franzisfa von Hohenheim, 
die mit dem Herzog faft täglich die Karl- 
ichufe bejuchte, empfand der junge Akademiker 
mehr als nur danfbare Verehrung, wenn 
er fie als „hohes Himmelsbild“ in jeinen 
überjchwenglichen Huldigungsgedichten feierte. 
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Sie mag al3 das einzige weibliche Wejen, 
das in jenen Räumen jichtbar ward, in 
feinem Herzen zuerit die Sehnſucht nad) 
Liebesglüd, das jenfeits der Mauern auf 
ihn warte, angefadht haben. Um fo bitterer 
wird die Enttäufchung gewejen jein, als ihm, 
dem Ritter von der traurigen Gejtalt, mit den 
unbeholfenen Manieren und dem lächerlichen 
Ausjehen, die großjtädtiiche jeunesse dorée 
überall den Rang abläuft, wie 3. B. Staud- 
lin bei Wilhelmine Andreae, jeiner Minna. 

Uber was bedeutet für einen Schiller 
der Gegenjtand? Er vermag aus Cindden 
und Wüſten Paradieje zu fchaffen. Konnte 
er feine der vielummorbenen Schönheiten 
jein eigen nennen, fo war auch feine Wir- 
tin, die Viſcherin, die durch die Tine ihres 
Spinett3 ihn in feiner geiftigen Arbeit 
anregte, die ihm Späßle buf und ihn pflegte, 
wenn er fic) einmal des Guten zu viel 
getan hatte, es wert, das erjte Berjuchs- 
objeft in der ars amandi zu werden, wenn 
wir gleich dem Dichter, der in der Glocke 
das Erwachen der erjten Liebe jo lieblich 
gejchildert hat, einen befferen Gejchmad 
hätten zutrauen mögen. 

Sie, die fade Blondine, wird dem neuen 
Petrarca zur Laura, in deren wafferblauen 
„Augen Sonnenaufgangsgluten brennen, aus 
deren Klavierſpiel Sonnen, vom SchöpfungS- 
fturme aufgejagt, funfelnd durch die Nacht 
des Chaos fahren, der zumeilen auch der 
Cocytus mit verlornem Heulen folgt, deren 
Kuß Purpurflammen auf feine Wangen geußt, 
und hinter der, wenn fie walzt, die trunfnen 
Fichten jpringen“. 

Ob und wie weit den fogenannten 
Laura-Oden wirkliche Erlebnijje zugrunde 
liegen, ijt nicht feftgejtellt. Sicher aber ift, 
daß die Viſcher in jener Beit fi) nod all- 
gemeiner Achtung erfreute, wenn fie and) 
jpdter durch die Flucht mit einem jungen 
Dffizier der Welt das Recht gegeben hat, 
über fie den Stab zu brechen. Bon Mann- 
heim aus fandte Schiller ihr noch „ein 
Marktprajent” und feine Silhouette. 

Für uns ijt diefe Epifode injofern höchſt 
interefjant, als fie uns zeigt, was für un- 
flare und überhigte Borjtellungen in dem 
Herzen des Dichters auf und nieder wogten. 
Die Parorysmen, von denen er gejchüttelt 
wird, verraten eine ſchwere Störung des 
jeeliichen Gleichgewichts. Wir ftehen der 
erften bedeutungsvollen Krijis in Schillers 
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Entwidlung gegenüber. Cine Frau, Hen- 
riette von Wolzogen, die Mutter feines 
Mitichülers und Freundes, wird ihm der 
Arzt feiner Seele. — . 

Vergegenwartigen wir ung, um ihr Ver- 
dienst nach Gebühr zu würdigen, die Lage 
und den Zuftand des Dichters. 

Durch den ungeahnten Erfolg der Räuber 
in jeinem Selbjtbewußtjein ing Ungeheure 
gejteigert, als Herausgeber der Anthologie 
und Mitarbeiter an dem Württembergijchen 
Repertorium ſich als den Diktator des guten 
Geſchmacks fühlend, von einem peinigenden, 
nervöſen Ehrgeiz ergriffen, um jeden Preis, 
ähnlich wie Goethe einjt, über Nacht be- 
rühmt zu werden, wurden ihm die Zwangs— 
jace eines wider Willen ergriffenen Berufs, 
die Dejpotenlaune des Herzog und Die 
Würdeloſigkeit einer untergeordneten Stellung 
immer unerträglicher, wobei die Stimme 
des Genius von der Stimme der Eitelkeit nur 
jehr fchwer unterjchieden werden fann. Eine 
Rataftrophe war unvermeidlid) und trat 
ein, als der Herzog ihm jede fdhriftftelle- 
riihe Tätigkeit ftreng verbot. Das be- 
deutete für Schiller den geijtigen Tod. Die 
Umftände der Flucht find befannt. Bekannt 
auch, wie teuer er feine Gedanfenfreiheit 
bezahlen mußte. Aufs jämmerlichjte fieht 
er jih in all jeinen Hoffnungen betrogen. 
Ein ficheres Brot, die Frucht jahrelangen 
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Studiums, hat er aufgegeben, den Born des 
Herzogs auf fich geladen und die Exiſtenz 
jeiner Eltern gefährdet. Dafür fchreitet das 
Gejpenjt einer für feine Verhaltnijje gewal- 
tigen Schuldenlajt drohend an jeiner Seite; 
Heimat und Elternhaus find ihm verjchlofjen, 
Selbjtmordgedanfen umlauern ifn... 

In diefer höchjten Not ergreift er Die 
rettende Hand Frau von Wolzogens. 

Sie war jeit langen Jahren Witwe. 
Shre vier Söhne ließ der Herzog von 
Württemberg, ihre einzige Tochter Char- 
lotte der gothaijde Hof erziehen. Das 
Leben hatte ihr die Rolle einer verarmten 
Freifrau zugedadht. Yn welchen Kämpfen 
jie jich damit abgefunden hat, wiffen wir 
nicht. Jedenfalls tritt 
jie uns im Licht einer 
tiefen,  leidverflärten 
Frömmigkeit entgegen, 
als eine Ehrijtin, die für 
die Dinge der Erde den 
rihtigen  Wertbegriff 
gefunden hat und mit 
einer gütigen, überlege— 
nen Ironie allen Bitter- 
feiten den Stachel zu 
nehmen weiß. Shr hoch— 
herziger Sinn, der frei 
von jedem Borurteil fich 
gegen alles Unnatiir- 
lihe, Unmwahre und 
Hergebrachte einer abge- 
jtandDenen Zeit auf- 
lehnte, mußte in den 
Raubern den Herzichlag 
des verwandten Geiftes 
jpiiren. Cie verftand, 
was in der Bruft des jungen Dichters tobte, 
und war gliiclich, ihm jchon in der Stutt- 
garter Zeit mit mütterlicher Liebe beijtehen 
zu fünnen. Sie juchte auch die Befanntichaft 
von Schillers Eltern, und die Vermutung 
liegt nicht fern, daß die Sorge der Mutter 
den Sohn nocd) mehr ihrem gütigen Schuße 
anbefohlen habe. Sie war es, die ihn zu 
der zweiten in ihren Folgen jo verhangnis- 
vollen Reife nach Mannheim bejtimmte und 
mit der Vijcherin zuſammen ihn jelbit dort- 
hin begleitete. Sie verriet durch unbedachte, 
harmloje Außerungen das Geheimnis, gab 
dadurch Schiller dem Herzoge preis und 
mittelbar die Veranlaſſung zur Flucht. 
Schillers Vater hat es ihr lange nicht ver- 
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geben finnen, daß „fie auch eine von den 
Perjonen gemwejen ijt, die den Sohn zu 
jeinem Derangement veranlaßt haben“. *) 

Es ijt nicht bloß ein Aft der Grop- 
mut, jondern auch der Gerechtigfeit, wenn 
jie dem vom Schidjal fo arg Umbergewor- 
fenen auf ihrem weltentlegenen, bejcheidenen 
Beji zu Bauerbach ein trautes und ficheres 
Aſyl bietet. 

Bon der Welt jo gut wie abgejchnitten 
und der drücdendjten Sorgen vor der Hand 
enthoben, erlebt Schiller in Bauerbad eine 
Beit der Vertiefung, des Sichbefinnens und 
Sammelns. Unter dem Einfluß der Liebe- 
vollen, im Ton einer Mutter gehaltenen 
Briefe Frau von Wolzogens wird er ein an- 
derer: Die jugendliche 
Überschwenglichkeit und 
Eitelkeit beginnt ſich zu 
mildern; der Schmerz 
über Die enttäujchten 
Hoffnungen jchläft ein; 
die religiöjen Eindrüde 
aus dem Elternhauje 
werden wieder deutlich, 
und unter dem Trojt 
feiner Wohltaterin, daß 
Wott die verborgenen 
Fäden des Menjchen- 
lebens in Der Hand 
halte, ſöhnt er jich all- 
mählich mit jeinem Gee 
{chic und der Menjch- 
heit wieder aus. Es 
ijt feine Ubertreibung, 
wenn er jeiner „zärt- 
lichjten, liebjten Freun- 
din“ Schreibt: „Wie 
viel, wie unendlich viel haben Sie nicht 
ſchon an meinem Herzen verbeffert. Fühlen 
Sie ihn ganz den Gedanfen, denjenigen zu 
einem guten Menjchen gebildet zu haben und 
noch zu bilden, der, wenn er jchlecht wäre, 
Gelegenheit hatte, Taufend zu verderben.“ ?) 

Die Lichtpunfte in feiner Cinjamfeit 
waren die Bejuche Frau von Wolzogens, 
die auf fein Betreiben einjt mit Böller- 
jchiijjen und Ehrenpforten der Eingeborenen 
in einer Weije fejtlich empfangen wurde, 
die lebhaft an den berühmten Einzug Arel 
von Nambows in Piimpelhagen erinnert. — 

Selbjt in diejer friedlichen Stille muß 

) An den Sohn 19. 2. 1784. 

2) An Frau dv. Wolzogen 11. 8. 1783. 
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jih Schiller mit feinem 
jo leicht verliebten Her- 
zen herumfchlagen. Dies- 
mal ijt es die Tochter 
jeiner Wohltäterin, die 
mit einem Herrn von 
Windelmann fo gut wie 
verjprodjen war und mit 
der Mutter im Mai 
nach Bauerbadh fam. 
Schon öfter hatte 
er Charlotte gejehen, 
aber nie war fie ihm 
jo lieblich  erjchienen 
wie jebt, im Glanz des 
Frühlings und einer 
jungen Liebe. Wieder 
jpielt ihm die Phantaſie 
einen Streich. Der Mai, 
ein Brief Wilhelms von Wolzogen, der — 
dem Freier nicht geneigt — Schiller zum 
Ritter feiner Schweiter bejtellt; die Ent- 
Dedung, „daß eine anjehnliche Proving ihres 
Herzens dem bewupten Götzen nod) nicht 
erb- und eigentümlich angehöre“ 7), die Uber- 
tragung der Danfbarfeit von der Mutter 
auf die Tochter, die Tragödie der Luife 
Millerin, mit der er damals beichäftigt 
war — das alles wirkt zufammen; der ge- 
fürchtete „Schritt von Achtung und feurigem 
Anteil zu anderen Empfindungen“ war in 
der Tat „überrajchend jchnell getan“, und 
in faum drei Tagen jteht das Herz des 
Sünglings, „der alle Fehler der übereilten 
Hive fürchten gelernt hat“ *), in Brand. 
Er will in Bauerbady bleiben und „an 
Lottes Seite auf Die 
Dauer jeine Glück— 
jeligfeit gründen“, 
„leine tragische Mufe 
der Frau von Wol- 
zogen als Stallmagd 
abtreten”; „zeritörte, 
wilde Phantafien 
fliehen Durch ſein 
Hirn“, und mit feiner 
Leonore möchte er 
iprechen: „Laß in den 
Staub uns werfen Fer 
al dieſe prahlenden — a, 


1) An Wilh. v. Wol- 
zogen, Juni 1783. 

2) An Wilh. v. Wol- 
gogen 25. 5. 1783. 











Charlotte von Wolzogen. Paſtell. 
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Nichts. Lak in roman- 
tiichen Fluren ganz der 
Freundſchaft uns Leben. 
Unjere Seelen, Klar, 
wie über uns das hei- 
tere Himmelsblau, neh- 
men dann den jchwar- 
zen Hauch des Grams 
nicht mehr an. Unjer 
Leben rinnt dann me- 
lodiſch wie die flitende 
Quelle zum Scöp- 
fer.” — 9 

Lotte ahnte von 
dem allen nichts. Die 
Mutter, die ihren 
Schiller nur zu gut 
kannte, ſah ein, daß 
er wieder in die Welt 
zurück müſſe, zumal er auch zu krankhaften 
Träumereien Neigung zeigte. Sie eröffnete 
ihm auf einem Waldſpaziergange die Not— 
wendigkeit einer vorläufigen Trennung. 

Schiller hatte ein neues Trauerſpiel 
vollendet, ein zweites entworfen. Dalberg 
winkte, und am 20. Juli 1783 fuhr er 
nach Mannheim. Die Reiſe endete mit 
ſeiner Anſtellung als Theaterdichter. Er 
ſollte Bauerbach nicht wieder bewohnen, 
außer bei einem kurzen Beſuch 1787, wo 
freilich die alte „Magie wie weggeblaſen 
war“). Lieb behalten hat er es fein Leben 
lang. Bejonders in den legten Jahren 





1) 30. 5. 1783 an Frau dv. Wolzogen. 
*) An Körner 8. 12. 1787. 
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feines Lebens hatte er 
große Sehnfucht, e8 wie- 
der zu jehen. 

* 


* 

Die Frauen, denen 
Schiller in Mannheim 
näher trat, gehörten zu- 
nächſt und naturgemäß den 
Schaujpielerfreijen an. 

Im Haufe der jung- 
verheirateten und glän- 
zend veranlagten Raro- | 
line Biegler, der Gattin 
des Schauspielers Bed, 
verlebte er viele anre- 
gende und angenehme 
Stunden. Dort arbeitete 
er auch oft bei einer Tafje 
ihwarzen Kaffees bis jpät in die Nacht 
hinein. Als die gefeierte Künstlerin, infolge 
eines unglüdlichen Sturzes auf der Bühne, 
nad) faum einjähriger Ehe ftarb, Tieß er 
jeine Dankbarkeit und feinen Schmerz im 
einem Gedicht ausklingen, das uns leider 
nicht mehr erhalten ift. 

Ihre Nachfolgerin, Katharina Baumann, 
durch Schönheit und Anmut im Spiel gleich 
entzücdend, hätte, wenn fie gewillt gewejen 
wäre, dem Herzen des Dichters gefährlich 
werden können. Schiller war jedenfalls 
drauf und dran, die fleiichgewordene, Tieb- 
liche Amalie feiner Näuber mit feiner Liebe 
zu beglüden, fie aber verjtändig genug, auf 
jeine faft fnabenhaft ſchüchterne Liebeserflä- 
rung, al er ihr auf einer abendlichen Heim- 
fehr vom Theater jein Miniaturbildnis in 
die Hand drüdte, mit 
geheuchelter Naivität zu 
fragen: „Was foll id) 
denn damit?“ Beichämt 
mußte Schiller entgeg- 
nen: „Sa, jehet Sie, 
i bin a furiofer Rau;, 
das fann id) Ihne nit 
jage.” Verlegen läuft 
er davon, und damit 
jcheint dieſe Herzens— 
angelegenheit ihren we— 
nigſtens für den einen 
Teil befriedigenden Ab— 
ſchluß gefunden zu 
haben. 

Ernſtlicher war ſchon 
die Neigung zu Marga— 
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Katharina Baumann. 
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Margarete Schwan. 


rete Schwan, der Tochter 

ſeines Verlegers, in deſſen 

kunſtſinnigem Hauſe er 

bald aus- und einging. 

Schön, ſtolz und kokett, 
| weit gereift und Ddurd) 
ihren Vater zu einem 
gewifjen literarijchen Ber- 
ſtändnis  herangebildet, 
{chon feit einigen Jahren 
— feit dem Tode der 
Mutter — den Haus- 
halt führend, der Huldi- 
gungen von Gelehrten 
und Künftlern gewohnt, — 
forderte fie auch von 
Schiller den ihr ſowohl 
alg Dame des Haujes wie 
al3 anerkannter Schönheit guftehenden Tri- 
but. Schiller war fich feiner Zuneigung nicht 
gewiß,. wenn er auch unter dem Drängen 
des Vaters, um feine Verhaltnifje zu ord- 
nen, an eine Verbindung mit ihr dachte und 
von Dresden aus allerdings vergeblich bei 
dem alten Schwan um ihre Hand anbielt. 

Durh Schwans Vermittlung machte er 
aud) Die Belanntichaft der Großmutter 
Clemens Brentanos, der Staatsrätin von 
Larode, die in Speier und dann in Mann— 
heim den Mittelpunkt des jchöngeijtigen 
Lebens bildete, wie einft in Köln, wo der 
jugendliche Goethe zufammen mit den Brü- 
dern Jacobi, Herder, Wieland u. a. ſich 
von Ddiejer „mwunderbarften Frau, der er 
feine zu vergleichen wußte“, angezogen fühlte. 
Auch Schiller rechnete fie unter die ange- 
nehmſten Erjcheinungen 
jeines Lebens ;er fonnte 
in jeinem jugendlichen 
Uberſchwang der „janf- 
ten, guten, geijtvollen 
Frau, zwiſchen 50 und 
60, mit dem Herzen 
eines 19 jährigen Mäd- 
chens“ jeine „Bewunde— 
rung“ nicht verjagen, 
und war „jtolz, wenn 
fie mit ihm zufrieden 
war".*) Unjtreitig hat 
fie damal3 auf jein 
fiinftlerijch - ajthetijches 
Gefühl Täuternd und 


1) An Frau v. Wol- 
zogen 13.11.1783. 
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belebend eingewirft. 
Auf der Höhe feiner 
Entmidlung freilich 
fieht er nicht minder 
wie Goethe Hinter der 
beitechenden Ronverja- 
tion die Unmwahrhaf- 
tigfeit vorgetäuſchter 
Gefühle, die ihm auf 
Die Nerven fällt. Was 
beide in den Tagen von 
Sturm und Drang als 
twohltätige Harmonie 
empfunden haben, er- 
fennen fie in den Jah— 
ren der Abgeflärtheit 
alg „drüdendes und 
einengendes Nivellie- 
ren“.*) In höchſt de- 
ipeftierlihem Ton re- 
den fie von dem Bee 
juch der einftigen Ge- 
liebten Wielands als 
von dem Heraufziehen eines Gewitters und 
wünschen fich in dem falbungsvollen Ton, 
in den fie fich hineingerettet hat, „zur Ar» 
beit allen Segen“.?) 


* * 
* 





Es iſt eine dunkle, verworrene Zeit in 
Schillers Leben, aus der dieſe Frauengeſtal— 
ten nur verſchwommen hervortauchen und 
an die er mit bittrer Reue und Wehmut 
zurückdenken mußte. 

Hatte er ſich eingebildet, die Freund— 
ſchaft Frau von Wolzogens, mit der er 
in fortgeſetztem Briefwechſel ſtand, werde 
ihm ein „allmächtiges Gegengift gegen 
alle Verführung der großen Welt fein“ *) — 
jo machten die Verhältniffe und fein un- 
berechenbares Temperament alle Ermah- 
nungen der mütterlichen Freundin und alle 
Vorſätze feines allzu ficheren Herzens nur 
zu bald zufchanden. 

Mannheim war ein teures Pflafter. 
Sein Gehalt und die ihm von Frau von 
Wolzogen bejorgten 540 Gulden reichten 
nicht weit, wie wenig er ,auch fürs 
Maul aufgehen“ *) ließ. Schlimmer als je 
jteft er bald in Schulden und Wirr- 


1) Goethe an Schiller 24. 7. 1799. 

2) An Goethe 17. 8. 1799. 

3) An Frau v. Wolzogen 11. 9. 1783. 
4) Un Frau dv. Wolzogen 13. 11. 1783. 
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nifjen. Böſe Gerüchte 
dringen ins Eltern- 
haus: er habe ſich 
mit einer Komödiantin 
„verheurafjelt“, jet ein 
Spieler und Wer- 
ſchwender und wegen 
gefälſchter Wechjel ins 
Gefängnis geworfen. 
Die Gläubiger drän- 
gen ihn von allen 
Seiten; auf der Bühne 
wird er öffentlich ver- 
jpottet; und ſchließlich 
erjcheint die Rorpo- 
ralin Fri, ein übel- 
beleumundetes Weib 
aus Stuttgart, umihre 
Schuld einzufajjieren. 
Nur die Großmut 
Anna Hölzels, jeiner 
Wirtin, Die für den 
„guten jchieler“ ihre 
ganzen Erſparniſſe Hingibt und fid) da— 
durch den Dank des deutjchen Volkes er- 
worben hat, wendet das Äußerſte ab. Das 
einzige. Mittel, fid) zu rangieren, {chien 
damal3 wie heute eine Heirat. In diefer 
Beit hält er bei Frau von Wolzogen um 
Die Hand der Tochter Halb verjchleiert an; 
wie zu erwarten war, vergeblich. Auch an 
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die „Itolze Schwanin” denft er; aber er 
findet begreiflicherweife damals nicht den 
Mut, ſich zu offenbaren. 
* * 
* 

Schillers Elend ſchien keiner Steigerung 
mehr fähig zu ſein, und doch war das 
Schlimmſte ihm noch vorbehalten; die erſte 
und einzige große Leidenſchaft, die ihn auch 
innerlich faſt zum Bettler gemacht hätte: 
die unglückliche Liebe zu einer verheirateten 
Frau, Charlotte von Kalb. Vor den Flam— 
mengarben dieſes wild hervorbrechenden Ge— 
fühls verlieren alle anderen Herzenserlebniſſe 
des Dichters ihren Schein. Zugleich aber 
ſollte er in dieſer Zeit die Wahrheit er— 
kennen, daß Gott die 
verborgenen Fäden 
des Lebens in der 
Hand halte. Während 
die dämoniſche Ge— 
ſtalt Charlotte von 
Kalbs wie der un— 
heilverkündende Si— 
rius in ſchwüler 
Sommernacht ſeinen 
Himmel beherrſcht, 
werden am Rande 
des Horizontes die 
ſchwachen Spuren 
eines neuen Tages 
ſichtbar: die Sen— 
dung der Stockſchen 
Damen aus Leip— 
zig und der Be— 
ſuch der Lengefeld— 
ſchen Herrſchaften in 
Mannheim. 

* 








* 

Aus dem reich— 
begüterten, glänzenden Geſchlecht der Mar— 
ſchalk von Oſtheim entſproſſen, frühverwaiſt 
und nach einer trüben, einſeitig geleiteten 
Jugend einem ungeliebten Manne verheiratet, 
der bei aller Ehrenhaftigkeit ihrer Eigenart 
kein Verſtändnis entgegenzubringen vermochte, 
ungewöhnlich ſchön und mit einer großen 
Kraft künſtleriſchen und dichteriſchen Em— 
pfindens begabt — ſo tritt Charlotte von 
Kalb dem Dichter entgegen. Sie war mit 
ihrem Gemahl, dem Major eines franzö— 
ſiſchen Regiments, auf der Reiſe nach Lan— 
dau, ſeiner Garniſon, und kehrte, weil ein 
Aufenthalt dort gegen die Sitte war, ſpäter 
allein nach Mannheim zurück. 





* Minna Körner, geb. 
Kajtell von Dora Etod. 


J. Höffner: 


Sie ijt unftreitig eine der interejjan- 
tejten und rätjelhaftejten Gejtalten der Lite- 
raturgeschichte. 

Mit dem entjegten Ausruf der enttäujch- 
ten Großmutter: „Du jolltejt nicht da jein“, 
in diejer Welt begrüßt, jcheint fie zu den 
Wejen zu gehören, über deren Leben ein 
Fluch hängt. So ijt denn auch eine er- 
greifende Schwermut verbunden mit einem 
jajt krankhaften Gefühl für die dämoniſchen 
Gewalten der Natur, der Grundzug ihres 
Charakters, aus dem zugeiten mit un- 
widerftehlider Wucht ein verzweifelter Lebens- 
hunger hervorbricht. Obwohl ſich in ihrem 
alten deutjchen Gejchlecht fremdes Blut nicht 
nachweifen laſſen 
dürfte, hat jie doc) 
etwas von der Art 
der jarmatijden 
Ebene, von der tie- 
fen, hoffnungslojen 
Melancholie der war 
tenden Steppe und 
Der verborgenen, lau— 
ernden Wildheit der 

Itarftreibenden 
Ströme, die zur 
Srühlingszeit mit 
jehnfüchtiger Gier 
das Leben der Ebene 
an ſich reißen — 
ein (Slementar- 
geichöpf, deren dum- 
pfes Triebleben nur 
durch die Sitte in 
Schranken gehalten 
wird. Das Bolf 
hat jein richtiges 
Gefühl für jolche 
fremdartige Naturen, die in dieſer Welt 
nie Frieden finden können, in den fagen- 
haften Naturwejen der Meerfrauen und der 
Saligen niedergelegt. 

„Du bijt dem Meer verwandt. Das 
ijt Das Grauenvolle, und aud das 
Grauenvolle in Dir. Auch Du jchredit ab 
und ziehjt an“ (bien). ... Gleich nach der 
erjten flüchtigen Begegnung mit Schiller 
erklingt in den Tiefen ihres Herzens, ver- 
langend und jchwer, wie Wagnerjche Tine, 
vorjpielartig: Weld) ein Tag — o alte 
des Mords, triübes Gewölf vom Sturme 
getrieben! — der Lüfte Schärfe hab’ ich 
Euch nur allein gefühlt? Schauer der Nacht 





Stod. 


— o Dunfelheit — bift Du 
nur in Seele und Gemüt? 
Die Sonne ftieg am hellen 
Horizont, die Aue erglühte von 
ihrem Glanz, dod) inneres 
Gewölk zu erhellen vermag fic 
nicht! Das Leben erblühte 
— heut Erjtorbenes ... 
Wie die Leidenfchaft zum 
rajenden Sturme wuchs, wie 
Schiller von der Achtung und 
Dankbarkeit gegen die Frau, 
Die auch im jener böſeſten 
Beit feines Lebens in ihm 
den Genius erfannte, die thin 
durch ihre Weltfenntnis zum 
Titel eines Weimarijden Rates 
verhalf und dadurch den 


Grund zu feiner jpäteren Exiſtenz legte, 
die ihn gejellichaftlich bildete, der er rüdhalt- 
los jeine Gedanken gab, jede Stimmung zart 
und weich, wie er jie empfand — wie er zu 
den Gefühlen einer fiindigen Liebe für fie 
fortjchritt, wie fie mit ihrer melujinenhaften 
Natur den blinden Dichter immer tiefer in 


ihren gefahrdrohenden 
Bauberbann lodte: dar- 
über gibt „Don Car- 
108” — hier fajt das 
einzige HZeugnis 
dem, der zu leſen verjteht, 
reichlichen Aufſchluß. 
Schiller konnte 
dieſer ehebrecheriſchen 
Leidenſchaft nicht er— 
liegen, er fonnte es 
nicht, er hätte denn 
jelbjtmörderifch die an- 
geborene Hoheit feines 
adligen Geijtes ſchänden 
müſſen, der mitten unter 
dem hoffnungslofen 
Elend mit divinatorijcher 
Gewißheit das Gottes- 
gnadentum feiner Be- 
jtimmung fühlte. In 
zwölftägigem Kampf, den 
jeine Gedichte „Frei— 
geijterei der Leidenschaft“ 
und ,Refignation” nur 
annähernd widerſpie— 
geln, bringt er mit einer 
jittlichen Kraft, die leuch- 
tend wie nie zuvor her- 
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die Guftel von Blafewig. 
Silhouette im Körnermujeum. 
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vorbricht, und den fünftigen 

Geiſtesmenſchen ahnen läßt, 

der „Tugend“ das verlangte 

Opfer dar. 
x ri * 

„Bott“ gibt ihm einen 
Ausweg, ſich „aus dem Wirr- 
warr zu reißen und der ehrlid)- 
Mann zu bleiben“ 9: er fen- 
det ihm 
den jeltnen Mann, mit reinem, 

offnen Herzen, 
mit hellem Geift und unbefang- 

nen Augen 
entgegen, Körner, Der auf jei- 
nen Notjchrei: „ich fann nicht 
mehr in Mannheim bleiben, 
der Hiejige Horizont liegt 


ſchwer auf mir, wie das Bewußtſein eines 
Mordes“ *), nicht bloß jeine Schulden be- 
zahlt, fondern ihn auch in den folgenden 
Sahren über Waller hält. 
in dem Leben des Dichters eine ähnliche 


1) An Frau dvd. Wolzogen 11. 9. 1783. 
*) An Körner 22. 2. 1784. 
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Ftolle wie Bauerbad. Was von Frau 
von Wolzogen gejagt ift, gilt in nod 
höherem Sinn von Körner und feiner 
Familie, feiner gemütvollen, energifden 
Gattin Minna und der humorvollen, male- 
riſch bochbegabten Schwägerin Dora, den 
ihönen Töchtern des Leipziger Kupferſtechers 
Stod, die al3 Kinder Schon Goethe lebhaft 
interejiiert hatten und auf deren Urterl 
Schiller zeitlebens Wert legte. Eine un- 
eigennüßigere und treuere Freundſchaft hat 
die Welt nicht gefehen. Unter dem beruhi- 
genden und bildenden Einfluß Körnerd und 
der liebevollen Fürſorge der Frauen fchrei- 
tet in Dicjer Zeit der ,, Selbjtverjtindigung” 
die dichterifche und fittliche Läuterung des 
Dichters fort. Unter dem Zauber der ge- 
mütlichen Häuglichkeit Körner? und in dem 
Wunſch fi) aud) eine folche Stätte ruhigen 
Lebensgenuffes Schaffen zu können, hat er dann 
wohl um Margarete Schwan angehalten. 

Bor den Augen des erfdjredten Kür- 
ner wird Schiller, Anfang 1787, nod) ein- 
mal von einem afuten Liebesanfall heim- 
gejucht. Die Schönen Augen Henriette von 
Arnims, einer gutartigen Kofette, die die 
Mutter leider auf den Männerfang drej- 
fierte, „brachten ihn“ eine Zeitlang „aus 
dem Konzept“. Er Hatte fie auf einem 
Mastenball fennen gelernt und traf fie 
bald in ihrer eignen Hauslidfeit, bald in 
dem Salon der berühmten Schaufpielerin 
Wibrecht. Neben Schiller bewarben fid 
ein jüdilcher Bankier und ein Lebemann, 
Graf Waldftein- Dur, wie Minna Körner 
herausbelommen hatte, nicht ohne Erfolg, 
um die Gunft des Schönen Mädchens. Als 
aud) diefe Entdefung Schiller nicht Heilte, 
brachte man ihn im April zwangsweiſe in 
die etwas verfrühte Gommerfrijde nad 
Tharandt und überließ ihn mit Werther 
und den Liaisons dangereuses den kühlenden 
Einflüffen der Witterung, die ihm zunächit 
einen tüchtigen Schnupfen, dann aber unter 
Mitwirkung der jehr energijchen Ermahnung 
aus Dresden: „Wie Heißt Dein großer Ge- 
nius? Schüttle Did) zuſammen, zum Henker! 
Lulle Did) in die Tage Deiner Kraft“ 2) 
— eine heilfame Erkenntnis eintrug. Jeden— 
fall3 vermochte ein Beſuch der Mutter und 
Tochter in Tharandt die roftende Licbe 
nicht mehr aufzufrischen. 


1) Huber an Schiller. 


Che wir mit Schiller nad Weimar 
ziehen, mag noch der munteren Auguite 
Segadin aus dem Blajewiger Belannten- 
kreiſe Körners gedacht werden, der er in 
feinem „Wallenjtein” eine heitere Unjterb- 
lichkeit verliehen hat. 

* 


* 

Am 21. Juli 1787 kam Schiller in 
der thüringiſchen Reſidenz an und wurde 
als berühmter Dichter und herzoglicher Rat, 
der ſich mittlerweile wenigſtens notdürftig 
rangiert hatte und immerhin einen ſehr 
erheblichen Wechſel auf die Zukunft beſaß, 
alsbald in die Reihe der Heiratskandidaten 
aufgenommen. Körner hatte allen Grund, 
eine „Verplemperung“ zu fürchten. Denn 
{don hatte der finderreide Wieland Schiller 
alg willfommenen Abnehmer einer jeiner 
Töchter augserjehen. Wud) in der Mitt- 
wochsgeſellſchaft ruhten die Augen der Wei- 
marer jungen Damen, wie der Demoijelle 
Schmidt, mit prüfendem Wohlgefallen auf 
der gugereiften Partie. Gelbjt aus der be- 
rühmten Stadt Schweinfurt wurde ihm im 
Laufe der Heit eine Frau mit dazu ge- 
höriger Ratsherrnftelle angeboten. Schiller 
war aber vorjichtig geworden. Er hatte in 
Körners Haus gejehen, daß zu einer Che mehr 
gehört alg nur ein Herz voll Liebe und 
die Ausjicht auf Ruhm. Außerdem impo- 
nierten ihm die Weimarer Frauen fehr 
wenig, die damals ſchon ftark verwielandete 
Herzogin Anna Amalia nicht ausgenommen. 
Überhaupt war er in feinen Urteilen ziem- 
lid) ſcharf: Corona Schröter fcheint ihm 
ein jehr gewöhnliches Geiftesproduft zu fein, 
wiewohl er viel mit ihr verfehrte; eine 
Frau von Schardt fommt noch bedeutend 
ichlechter weg. Nur die ruhige Würde der 
Frau von Stein madjt auf ihn Eindrud. 

Heiraten will er um jeden Preis, aber 
nidjt unter 12000 Talern — ein mä- 
Biger Saß für einen Klaſſiker. „Es bleibt 
dabei, daß ich Heirate,” fchreibt er Anfang 
1788 an Körner; „ich führe eine elende 
Erijtenz, elend durch den inneren Zuftand 
meines Wejens. Ich muß ein Gejchöpf um 
mich haben, das mir gehört, das id) glüd- 
lid) machen fann und muß, an deſſen Da- 
jein mein cignes fic) erfriichen fann. Du 
weißt nicht wie verwiiftet mein Gemiit, wie 
verfinitert mein Kopf ijt (nicht durch äuße— 
res Sdhicfjal) durch inneres Abarbeiten mei- 
ner Empfindungen. Wenn ich nicht Hoff— 
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nung in mein Daſein 
flechte, Hoffnung, die | 
jajt ganz aus mir ge» 
ſchwunden ift; wenn 
ih die abgelaufenen 
Rader meines Den- | 
fens nicht von neuem 
auffinden fann, ift es 
um mich geschehen.“ 
Die Urjache jol- | 
cher düjteren Anfchau- 
ung war Charlotte 
von Kalb, mit der er 
in Weimar wieder zu— 
jammengetroffen war 
und die ihn durch ihre 
Verbindungen im die 
Weimarer Geſellſchaft 
eingeführt Hatte. | 
Wenn Schiller 
auch die Leidenschaft 
in jeinem Herzen ge— 
brochen hatte, jo war | 
jie doch keineswegs 
gejonnen, ihn aufzu- 
geben. Sie will fic) 
icheiden laſſen und 
Schiller heiraten, ein 
Gedanke, der in die» | 
fem Fall nod) ver- | 


ftandDen werden fann, — — — ; u 
Charlotte von Stein. Gemälde von Karl Frhrn. von Imhoff. 


aber jpäter in jeiner 
Wiederholung bei 
Sean Paul mehr als abjtoßend ijt. Der 
ewigen Abwehr müde, fieht Schiller die 
einzige Möglichfeit, einem zweiten Mann— 
heim zu entgehen in einer Heirat. Der 
Himmel ſchenkt ihm in Charlotte von Lenge- 
feld die fo fchmerzlich gejuchte Gefährtin 
fürs Leben. 

Es fann nicht die Aufgabe diejes kurzen 
Aufjages fein, das Werden und Wachen 
diefer Liebe bis ins Einzelne zu jchil- 
dern — das ijt zur Genüge von berufener 
Seite gefchehen. Wir miiffen uns auf einen 
jehr gedrängten Umriß beſchränken. 

* os 


* 

Ym Herbſt 1787 erneuert Schiller bei 
Gelegenheit die flüchtige Bekanntſchaft mit 
der Lengefeldjden Familie in Rudolſtadt 
jelbjt. Er findet, wie er an Körner fchreibt 
(27. 7. 1788), eine ftille, häusliche Ein- 
fachheit und in den beiden Schwejtern, der 
an einen Herrn von Beulwig verheirateten 











temperamentvollen Karoline und der jtille- 
ren Lotte, „zwei nicht gerade ſchöne, aber 
jehr anziehende Wejen, deren Hang zur 
Schwärmerei dem Verjtande fubordiniert 
und durch eine nicht gewöhnliche Geiftes- 
fultur gemildert war“; bei Lotte außerdem 
„eine gewiſſe coquetterie d’esprit, die aber 
durch Bejcheidenheit und immer gleichblei- 
bende Lebhaftigfcit mehr Vergnügen gab 
als drückte”. 

Ein Sommeraufenthalt in der lieblichen 
Umgebung des Städtchens erjcheint ihm 
höchjt angenehm. Bei dem allerdings nur 
furzen Wiederjehen Lottens in Weimar zur 
Fafchingszeit, gewinnt diefer Gedanke Ge- 
ftalt und fommt im Frühlingsmond 1788 
zur Ausführung. 

Lotte, von einer unglüdlichen Liebe zu 
dem Engländer Heron noch nicht völlig ge- 
heilt, ahnt mit einer Gabe, die Frauen 
in Diejem Fall eigen zu fein pflegt, in dem 
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„einfachen guten Schiller” den Mann, der 
ihr das Gleichgewicht und die Ruhe des 
Herzens wiedergeben wird. Cs ift mehr 
als bloß das Gefühl wohltätiger Abwech- 
lung, das fie bejtimmt, dem in praftiichen 
Dingen höchſt unerfahrenen Dichter in dem 
nahen Bolfitädt eine Wohnung zu bejor- 
gen, in die Schiller mit der Gewißheit ein- 
zieht, daß dieje Gegend ifm, dem von den 
Eumeniden Umgetriebenen, ein Hain der 








nicht gewöhnlichen Lurusgegenjtand, von 
Lottens Klavierjpiel janft umſchmeichelt, 
holden Träumereien nachzuhängen; bald 
wandelt er gegen Abend nad) ange- 
jtrengter Arbeit aus dem pfauenumjchriee- 
nen Häuschen des Kantor Unbehaun an 
den Wafjerdamm, die Fajtanienbewachjene 
via sacra Nudoljtadts. Die Schweitern, 
jedesmal in Furcht, er finne fie bei jei- 
ner Kurzſichtigkeit verfehlen, eilen ihm 























Diana {don 
und Die ent» 
beiden gegen, 
Schwe- um Dann 
ae on 
wohltä- men Na- 
tigen tur zu 
Göttin- jchwar- 
nen fein men, den 
würden, Sonnen: 
ihn vor | unter- 
oy = | | gang zu 
en Un- ewun— 
terirdi⸗ dern und 
ſchen zu danach 
be⸗ den 
ſchützen Abend 
und ſein unter 
eigenes bilden— 
Herz der Lek— 
wieder⸗ türe wie 
findenzu Homer, 
[afjen*). | Oſſian 
Es ent— u. a. und 
jpinnt anregen: 
ih ein dem Ge- 
harmlo⸗ ſpräch 
ſer, in— daheim 
niger zu ver— 
Verkehr, bringen, 
wie er oder 
in heuti- Shiller und Lotte. auch in 
gen Ver- Beul- 


hältniſſen ohne die Verdächtigung der großen 
Menge mit „den rohen Sinnen und den 
unedlen Augen“ kaum möglich ware. — 
Bald juht Schiller ſchon vormittags 
das Haus in der Neuen Gafje auf, um 
an Lottens Schreibtifch unter dem Geijtes- 
fluidum der Schwejtern etwas für die Un- 
jterblichfeit zu tun, oder auch in ſüßer 
Ruhe auf dem Kanapee, einem in Rudoljtadt 


1) An Lotte 26. 5. 1788. 





wigens Garten in Gefellfchaft  befreun- 
Deter Familien bei Mondjchein „ſchunkelnd“ 
das „Lied an die Freude“ oder Höltys 
„Roſen auf den Weg gejtreut” zu fingen. 
Freitag abends bot die Franzöſiſche Gejell- 
ichaft erlejene Geniijje. Aber auch die Kir— 
mes und das Vogeljchieben wurden nicht 
verachtet. Kehrte Schiller dann fpat abends 
unter dem Gefühl: ach, wie war der Tag 
doc) labend, in jein Tuskulum zurüd, jo 
fam ihm der bejorgte Kantor wohl jchon 
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mit der Laterne entgegen. Briefe flogen 
hin und her, befonders wenn Schiller, der 
ih Leicht erfaltete, and Bimmer gefejjelt 
war. Bisweilen mußten die Schweitern den 
von feinen Arbeiten ganz eingenommenen 
Dichter durch die verführerifche Ausficht auf 
nitarfen Kaffee“ oder „Thüringer Klöße“ 
aus feiner Einſamkeit herausloden. 

Allmählich und unaufhaltfam wadft 
ihre Liebe: Lotte horcht auf Schillers Tritt; 
fie forgt fic) um ihn wegen ded Windes; 
fie vermeidet die Wörter, die er nicht gern 
hat; fie lernt „Die Götter Griechenlands“ 
auswendig: fie überſetzt „Don Carlos” ins 
Englifche; fie zerbricht — nicht zufällig — 
da3 mit einem H. gejchmüdte Glas, das 
ihr der galante und langweilige Knebel zur 
Erinnerung an Heron gejchenft Hat; bei 
einem Gewitter ijt ihre größte Yurcht, 
e3 finnte in Volkſtädt cin- 
geichlagen haben; und wenn: 
fie einmal auf kurze Beit ver- 
reift, wie zu Frau von Stein 
nad) Kochberg, zittert fie bei 
dem Gedanken, Schiller finnte 
ih an ihre Abweſenheit ge- 
wöhnen. 

Als der Dichter im Herbit 
notgedrungen nad Weimar 
zurüdfehrt, ijt er, ohne fic 
jelbft darüber ſchon völlig 
far zu jein, ein gebundener 
Mann. Ein Stödchen „bren- 
nende Liebe“ ijt die lebte 
Gabe Lottens beim Scheiden. 

Es Handelt ſich jebt für Schiller nur 
nod) um eine geficherte Exiſtenz, um 
das geliebte Mädchen heimführen zu kön— 
nen. Sie wird ihm in der nicht ertwarte- 
ten und nicht gewünschten Profejjur in 
Sena vom Herzog angeboten. Frau von 
Stein, die hohe Proteftorin des Verhalt- 
niffe3, hatte mit gejdidter Hand die Faden 
gelenkt, die ihn binden jollten. Es bedarf 
der ganzen Überredungsfunft der Schweitern, 
ihn zur Annahme de3 Amtes zu bewegen. 
Die Aufgabe, nunmehr dem fjchüchternen 
Dichter zu einer Erklärung zu verhelfen, fiel 
der umfichtigen Karoline zu. Sie löſte fie 
unübertrefflich in Lauchjtädt und wußte auch 
die Mutter, eine treffliche Frau, mit der Schil- 
fer ftet3 in mujterhafter Einigkeit lebte, einige 
Beit jpäter zur Einwilligung zu bewegen. 
Am 7. Auguft 1789 fann ſich Schiller mit 
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Karoline von Wolzogen. 
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jeiner Lotte, dem überrafchten, etwas pifierten 
Körner, der noch immer auf der Suche nad) 
einer fapitalfraftigen Partie für den Freund 
war, als glüdlicher Bräutigam präjentieren. 

Die äußeren Verhaltniffe ordneten fich 
befjer, alS man gehofft. Die chére mere 
bewilligt einen jährlichen Zuſchuß von 150 
Talern, der Herzog ein fires Gehalt von 
200 Talern und verleiht durch den Hofrat- 
titel der bevorjtehende Ehe einen bejcheidenen 
Glanz. Wm 22. Februar 1790 nachmittags 
5 Uhr verläßt Schiller die Kirche von 
Wenigenjena als junger Ehemann. 

* * 


* 

Damit verlieren die Frauen für Schillers 
Leben ihre Bedeutung. Jn Lotte ruht 
jeine Sehnfuht aus. Bor dem ftillen 
Frieden des Hauſes entfliehen die Cume- 
niden, und wo fonft die verzehrenden 
Slammen einer unrubigen 
Glut fladerten, leuchtet jebt 
das heilige Feuer einer reinen 
Liebe. Karoline ift Lange 
Beit am Himmel diefer Ehe 
alg Nebenfonne  angefehen 
worden, al3 habe Schiller fie 
geliebt und Charlotte gehei- 
i ratet. Es fann fo fcheinen, 

» wenn man nidt Schillers 
* leicht überſchwengliche Gefühle 
und ſeine Art, „gern die Ge— 
liebten ſeines Herzens zu ver— 
wechſeln“ (an Lotte 4. 12. 
1788) in Rechnung zieht. Er 
liebte in Karoline den Geiſt, 
in Lotte die Seele. Die ſchönen und reinen 
Worte, mit denen er die bangende Braut 
über ihre Zweifel beruhigt, können auch 
uns genügen. 

Auf der andern Seite hat man Lotte 
mit einem Strahlenkranz, den ſie gar nicht 
nötig hat, umgeben zu müſſen gemeint, 
wenn man die mit den Jahren fortſchreitende 
Verklärung Schillers, in der fein innerer 
Menſch immer ſchöner die irdiſche Hülle 
durchbricht und überwindet, durchaus ihrem 
Einfluß zuſchrieb. Schiller war nicht der 
Mann, der ſich durch das Ewig—-Weibliche 
hätte hinanziehen laſſen müſſen; das an— 
nehmen, heißt die ungeheure ſittliche Kraft 
verkennen, die dem Dichter eingeboren war 
und aus widrigſten Verhältniſſen heraus die 
Höhen reiner Geiſtigkeit gewonnen hätte. 
Es iſt im Gegenteil das Verdienſt Schillers, 
17 
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das empfindjame Madden zu der harmo- 
nischen Geftalt, die uns jetzt vor Augen ſteht, 
der würdigen Gefährtin feines Strebens 
herangebildet zu haben, die auch nach feinem 
Tode, wie fie jelbjt jagt, durch Mut und 
edle Nejignation zeigen fonnte, daß fie ihren 
Geiſt an Schillers Beifpiel zu ſtärken verftand. 

Kaum ift je eine glüdlichere Che ge- 
führt worden. Beitlebens hat er die Mutter 
feiner Kinder, den guten Geift feines Haufes, 
die treue Hiiterin feiner Gejundheit mit 
einer tiefen, fchonenden Zärtlichkeit umfaßt 
und auch in ihrer Pflege feine ohnehin 
ſchwachen Kräfte freudig geopfert. 

Das Tiefite, was die Gattin dem Gatten 
als Freund zu bieten vermag, ihm zu geben, 
lag nicht innerhalb von Lotte geiftigem 
Vermögen. Cr begehrte e3 aud) nicht von 
ihr. Seine Freunde waren Männer, die 
ifm das reichlich ſchenkten, worin Lotte not- 
wendig verjagen mußte: Körner, Humboldt 
und vor allem Gocthe. Dieſe Freundichaft 
bei einer andern Frau zu fuchen, wäre ihm 
bei jeiner hohen Vorftellung von der Heilig- 
feit der Che als geiftige Untreue erjchienen. 
Smmer aber hat er für die weibliche Be- 
gabung die tiefjte Ehrfurcht gehegt. Für 
die Staél, die Bohlin, die geijtvolle Anmut 
der Königin Luife, die heroijche Seelengrüße 
der vielverfannten Gattin Karl Auguft3 und 
die fürjtlich-unbefangene Hoheit der jungen 
Erbprinzeß-Großfürftin Hatte er verjtändnis- 
volle Bewunderung, wie denn aud) feine 
dichterichen Frauengejtalten, gelöft von „der 
Angſt des Irdiſchen“, faft jämtlich durch 
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den heldenhaft-ehrjurdjtgebictenden Zug 
deuticher Urzeit von den Scharen der Staub- 
gebornen fich entfernen. 

Schiller hat, obwohl er gerade die beiden 
geijtig hochſtehendſten Frauen, die in fein 
Leben traten, in ihrer tiefften Erniedrigung 
hat jehen müſſen — Charlotte v. Kalb und 
Karoline v. Wolzogen —, doch eigentlich die 
Ydealgeftalt der deutjchen Frau als eriter 
nad) Walther von der Vogelweide neu belebt. 
Er hat das Weib auf ein Piedeftal erhöht, 
von dem herab fie, erhaben über die Kämpfe 
und Schlachten der Männer, mit dem ge- 
lajjenen Lächeln einer Heiligen herabblidt. 
Es widerjtrebte feiner tiefen und zarten 
Nitterlichkeit, fie im Staub und Gewühl 
des Kampfplatzes, tüdlihen Wunden aus- 
gejeßt, zu erbliden. Ihr Plaß foll außer- 
halb der Schranken fein; ihr Beruf, mit 
„Ihönen Händen, den Preis dem Gieger 
auszufpenden“. Bei den Frauen hat er „der 
männlichjte Mann“, von jeher das gliihendjte 
Berjtändnis gefunden. Und mie jein Wort: 
„Wiffet ein erhabner Sinn fegt das Große 
in das Leben, und er fucht es nicht darin“, 
einer edlen Fürftin in trüben Stunden zum 
Leitftern diente, jo Hat jeine ideale Auf- 
fafjung die reine Frau, die Gefahrtin des 
Mannes, die Mutter des Menjchen, der 
niedrigen Auffafjung einer entivethenden 
Pſeudokunſt zum Troy 

hod) auf des Lebens 

Gipfel geftellt. 

Sie ſchließt blühend den Kreis des Schönen, 

Mit der Mutter und ihren Söhnen 

Krönt fid) die herrlich vollendete Welt. 
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Roman von 
Paul Oskar Söcker. 


(Bortfegung.) 


0 auf dem Waffer verlebten eine 
wundervolle Stunde: Olfers und Krofta 
mit der Kleinen Dodi. 

Der Wind blies tüchtig, aber die Nacht 
war flax, der Himmel fchien jest ganz wolfen- 
1038. Man befand fich in der Beit der Stern- 
Ichnuppenfäle. Das flimmerte und blihte 
am Firmament, e8 war oft ein wahres 
Feuerwerk. 

Da ſie vorläufig „mit raumer Schoot“ 
fuhren, brauchte ſich Olfers zunächſt nicht 
mehr um die Segelſtellung zu kümmern. 
Er kroch alſo zu dem ungleichen Paar hin— 
über. In dem kleinen, windgeſchützten, 
zeltartigen Raum zwiſchen Haupt- und 
Gaffelfegel jaßen fie dann jehr gemütlich 
zu dritt beijammen, die Herren unterhielten 
fic) über nautifche Dinge, und Dodi, die 
linfZ die Hand ihres Waters, rechts die 
Banklehne fejthielt, hörte zu, andächtig zum 
Nachthimmel emporblidend, an dem e8 dann 
and wann leuchtend aufzudte. Ein paar- 
mal beugte fie fid) zu ihrem Papa und 
füßte ihn, wenn er fich gerade etwas vorn- 
über geneigt Hielt, auf die Wange, oder 
aud) nur auf den Rodärmel. Dann preßte 
er fie immer an fih. Mehr und mehr 
wich der Troß in ihm einer großen Weich- 
heit, den Fleinlichen Arger über die Ver- 
wandten ftreifte er ganz von fic) ab: die 
Marinejtimmung hatte ihn wieder erfaßt. 
E3 war nur eine tiefe Trauer in ihm dar- 
über, daß Mia ihn wieder einmal fo gar 
nicht verjtanden hatte. 

„Mädel — ift Dir's aber auch warm 
genug?“ fragte er plößlich beforgt. 

Die Kleine beteuerte es, genau wußte 
fie’ 3 aber felbft nit. Ihr Stimmchen 
zitterte leicht, mwahrjcheinlich nur von der 
Aufregung über das Abenteuer; er wollte 
jedoch fogleich feinen Rod ausziehen, um fie 
einzuhüllen. Das duldete Krofta indefien 
nicht; er hatte einen Plaid mit, den er 
flug3 aus dem Kaften holte Als Dodi 


(Mbdrud verboten.) 


wie ein Feines Bündel auf der Bank Hodte, 
meldete fic) in beiden das Mitleid: jest 
fiel e8 ihnen erft fo recht auf, wie winzig 
fie doch noch war. 

„aber jtolz bin ich trogbem auf Dich, 
Du Krabbe!” fagte Dlfers, das Heine Plaid- 
bündel gerührt hätfchelnd. 

Auch Krojta Lobte fie, fie fei ein tapfe- 
rer Heiner Ramerad. Krofta war ein lang- 
aufgejchoffener, grauhaariger Fünfziger mit 
freundlicem Gefiht, aber einem feltfam 
melandolifden Ausdrud in den Augen. 
Cr mußte ziemlich heftige Schmerzen in der 
Hand empfinden, denn das Gelenk war, 
wie Offers feititellte, ſtark angeſchwollen. 
Uber davon wollte der Sciffsbaumeifter 
fein Wejens gemacht wiſſen. Ym Geſpräch 
taute er mehr und mehr auf. Seine Ge- 
fährten am Nachmittag — fliidjtige Hotel- 
befanntichaften — Hatten den Zauber des 
Segelnd gar nicht begriffen. Jetzt fühlte 
er fic) erft recht in feinem Element und 
er freute fic) lebhaft, einen Gefinnungs- 
genofjen gefunden zu haben. 

Während die Wellen, die raufchend 
hereinbrachen, von der fic) wiegenden Jacht 
durchichnitten wurden und das Wafer, das 
an den Kiel fchlug, einen originellen Rhyth- 
mus ſchuf, in den fic) das Singen des 
Windes mijchte, erzählten fie einander, — erft 
allgemeines aus der maritimen Sphäre, in 
der jie beide lebten, dann, al3 fie mehr 
und mehr in Stimmung famen, auch dies 
und das aus ihrem Leben. 

Krofta hatte eine bewegte Laufbahn 
hinter fih. Er war der Sohn eines Fiſchers 
vont Stettiner Haff. Bon früh an war 
ein großer Tatendrang in ihm gewwefer. 
AS junger Burjche hatte er auf dem „Vul— 
fan” gearbeitet, dann war er in eine hol- 
ländiſche Werft eingetreten, hatte neben der 
praftifdjen Tagesarbeit nod) abendliche Bei- 
chenkurſe und Theorieftunden beſucht, um 
in die Schiffsbautechnik einzudringen. Er 
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war dadurd) feinen beiden Chefs aufgefallen, 
befonders Mynheer ten Hoge hatte fich feiner 
angenommen, Schritt für Schritt war er 
jo innerhalb der Firma emporgeriidt, und 
jeit dem Tode des alten Gonderlings war 
er Ptitbefiker der befannten Amſterdamer 
Werftanlage von VWanderlips & ten Hoge. 
Bon jeinen Verwandten lebte niemand mehr 
am Haff, er felbft war Junggeſelle geblie- 
ben, aber aus alter Anhänglichkeit zog es 
ihn dod alle paar Sabre wieder einmal 
nad der Oftfee. Diefe völlige Losldfung 
von Dem inzwifchen jehr ausgedehnten Ge- 
{aft ward auch durch Gefundheitsrüdfichten 
bedingt: feit einer Reihe von Jahren war 
feine Herztätigfeit nicht mehr in Ordnung. 

Bol Intereffe, hernach in wachfender 
Bewunderung verfolgte er die nächiten Segel- 
manöver des jungen Offigiers. Um mit 
guter Fahrt beim Landungsiteg von Mis- 
drop anzulaufen, mußte man eine Strede 
weit freuzen. Das zu den Wendungen er- 
forderliche Halfen der Segel führte Olfers 
mit folder Verve und Knappheit aus, daß 
man in den neuen Kurs fam, ohne daß 
das Boot merflih ing Schwanken geriet. 
Krofta bedauerte e3 Iebhaft, daß fie einan- 
der nicht früher fennen gelernt und ein 
paar größere Touren mitfammen ausgeführt 
hatten. Am zmweitnächften Tag mußte er 
nun jdjon der Gefdhafte halber nad) Amfter- 
dam zurüd. Er hatte einen Werftangeftell- 
ten fommen lafjen, der ihm mit der Yacht 
folgen follte. 

„Das müßte eine prächtige Fahrt fein 
— fo im Boot an Rügen vorbei und dann 
um das Rap Skagen herum!” fagte Olfers 
voll Feuer und Begeifterung. „Hätte ich 
nod Zeit — ich fäme auf der Stelle mit! 
— Uber leider ift mein Urlaub ſchon a 
Sonntag zu Ende.“ 

Kaum hatte er das ausgefprochen, fo 
fühlte er das Blut zu feinem Herzen drän- 
gen, er dachte an Mia — an den Abfdhied. 
Seine Redhte taftete ängftlih nad) Dodi. 
Er rip fie ftürmifch an fid, nahm fie auf 
den Schoß und preßte fein Geficht für ein 
paar Augenblide gegen ihre Schmale Schul- 
ter. Sie wollte ihn umfchlingen, befam 
ihre Armchen aber nicht frei, weil das 
Plaid fie einfchnürte. 

Raſch näherte fid) die Facht dem Lande, 
der Lichtſchein des großen Badeort3 wirkte 
zuerjt mur wie ein ungewiſſes Ylimmern 
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von Leuchtfäfern, beim Näherkommen unter- 
{ied man dann die einzelnen Lichtfreife 
der Hotels, der Strandhallen, der Rur- 
promenade, aus deren Pavillon abgeriffene 
Walzertatte übers Waſſer Hangen. Schließ- 
lid) Hob fic) aus dem Lichtmeer die Sil- 
houette der vereinzelt am Strand ftehenden 
Billa ab, die die Konfulin inne hatte. Es 
waren Darin nur wenig Fenster erleuchtet, 
die ganze Familie fdien unten im Speife- 
zimmer noch bei Tifch verfammelt zu fein. 

Etwas bänglid war e3 Olfers doch 
zumute, als er fich von feinem neuen Be- 
fannten, der im Strandhotel Togierte, ver- 
abjdiebdet hatte und mit Dodi den Heim- 
weg antrat. 

Die Kleine taumelte zuerſt, nachdem 
man gelandet war. Cine Strede weit nahm 
Olfers fie daher auf den Arm. Wber Dodi 
wollte lieber marjchieren, fie war zu ftolz 
auf ihr Erlebnis mit den Großen. Da 
fie an Bord teild aus Refpekt, teil® aus 
Bangigkeit folange gejchtviegen hatte, drängte 
ji jegt ein wahrer Strom von Fragen 
und Beobachtungen aus ihrem Herzen. 

„Mutti — Mutti!” unterbrach fie fich 
plöglih und ftiirmte davon, der Ankom— 
menden entgegen. 

Mia war auf dem Weg zur Landungs- 
briide, um nad ihnen auszufchauen. Jubelnd 
jprang ihr Töchterhen an ihr empor, fie 
mit wahrer Leidenschaft umarmend. Bis 
zum Haufe war die Kleine dann die Wort- 
führerin. Sie z0g aber auc) den Vater 
immer wieder ind Geſpräch; er mußte das 
bejtätigen, was fie der Mutter erzählte. 
Olfers amiifierte ſich über ihre temperament- 
volle Eindrudsfähigkeit, meinte dann aber 
dod), nun wäre genug geplaudert, und fie 
miiffe raſch zu Bett gebracdt werden. Er 
ging aud) jelbjt mit binauf. Dodis Dante 
barfeit war rithrend. Artig tranf fie die 
heiße Milch, die Chriftiane ihr brachte, und 
ließ fich entkleiden. 

Bis jet hatte bas Ehepaar noch fein 
Wort direft miteinander gewedfelt. Als 
Dodi im Bett lag und ihr Wbendgebet 
ſprach, ſchon Halb im Schlafe und mit ge- 
ichlofjenen Augen, fabte Olfers nach der 
Hand feiner Frau. Sie ließ fie ifm, er- 
widerte den Drud aber nicht. So blieben 
fie denn ſtumm nebeneinander ftehen. 

Dodi gähnte mächtig, wühlte noch ein 
bißchen in den Kiffen, legte den Kopf zur 
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Seite und ſchlief fofort ihren feſten Kinder- 
ſchlaf. 

Auf den Zehen verließen ſie das Zim— 
mer, Mia nahm das im Zugwind flackernde 
Licht mit. 

In gutmütigem Tone, indem er auf der 
Treppe ſtehen blieb, ſagte Olfers: „Hör' 
mal, das ſoll nun doch nichts zwiſchen uns 
tragen, wie?“ 

Sie blieb gleichfalls ſtehen, zuckte aber 
matt die Schulter, ohne etwas zu erwidern. 

„Weißt Du was, Mia? Wir ſetzen 
die Chriſtiane in unſer Zimmer, ſie kann 
auf das Kind acht geben, — und wir bum— 
meln noch ein bißchen aus. He — willſt 
Tu?” Da fie ſchwieg, fam er an fie 
heran, löſchte das Licht und jebte es weg 
und nahm ihre beiden Hände „Du, das 
Geſicht will id) gar nicht erjt jehen. Mädel 
— was ijt denn geichehen, ums Himmels 
willen? Cei vernünftig, machen wir Schluß 
damit, — und komm!“ Cr fonnte ihre 
Miene nicht erfennen, ſehnſüchtig wartete 
er auf ein Wort von ihr. „Das ift übri- 
gens ein prächtiger Menſch, der Kroſta,“ 
fuhr er nach einer furzen Pauſe in etwas 
leichterem, jlotterem Ion fort. „Wir haben 
uns mächtig angebiedert. Gehen wir dod 
noch für ein Stiindden ins Strandhotel, 
im Nejtaurant treffen wir ihn — er wollte 
ih mur zuerſt noch die Hand regelrecht 
verbinden laſſen — es wird ihn rielig 
freuen. Du, Mädel, Schidjale hat der 
erlebt 1“ 

Aufs Treppengelauder ſich aufjtüßend, 
jeßte fie zögernd den Weg fort. „Nein, 
fiir Gejellichaft tauge ich heute nicht mehr, 
id) bin zu elend.“ 

„Wir werden Did) fehon aufheitern, 
Tu Komm mur, — Motabene: id) hab’ 
natürlih Hunger. 

„Es it für Vid) noch drinnen gededt.“ 

Verſteckt lachte er auf und ſchob feinen 
Arm im den ihren. Sie famen jest in den 
Lichtkreis der Flurlampe. „Und dabei tront 
Die ganze Liebe Verwandtſchaft und wirft 
mir mipbilligende Blide zu. Mein, Mia, 
heute will ich mich nicht mehr ärgern. 
Somnt, jeien wir mal leichtfinmig. Wir 
füpfen mit Koſta zuſammen em Fläſchchen 
Rheinwein und ſind fidel.“ 

„Wenn Du noch ausgehen willſt, mußt 
Du allein geben. Mach dem, was ich durch: 
gemacht babe...“ 





Paul Oskar Höcker: 


„Mia,“ unterbrach er ſie, ſie loslaſſend, 
„Du tuſt ein ſchweres, ſchweres Unrecht!“ 

„Ich kann nicht anders. Du — Du 
liebſt mich ja nicht. Du biſt ſo — — ſo 
egoiſtiſch, ſo lieblos ...!“ 

Sie brach in lautes Schluchzen aus. 
Als er ihr beſtürzt die Hände vom Antlitz 
nahm, um ihr forſchend ins Auge zu ſehen, 
wandte ſie den Kopf von ihm ab. „Laß 
mich — ich muß das erſt überwinden!“ 
ſtieß ſie aus. 

Nun ließ er ſchlaff die Arme ſinken, 
ſchwer enttäuſcht. Für eine Sekunde zitterte 
das Bildchen vor ſeinem geiſtigen Auge: 
wie Dodi im Boot, trunken vor Glück, zu 
den flimmernden Sternen emporgeſchaut, 
wie ſie dem daherpfeifenden Wind ihr keckes, 
kleines Näschen ſo trotzig entgegengeſtreckt 
hatte. Er konnte gar nicht begreifen, was 
er denn eigentlich verbrochen haben ſollte. 
Langſam ſchritt er die Treppe hinunter. 
Als er im Flur angelangt war, wandte er 
ſich nach ihr wieder um. 

„In fünf Tagen geht mein Schiff, Mia. 
Denkſt Du auch daran?“ 

„Du liebſt mich ja nicht — Du liebſt 
mich ja nicht!“ ſchluchzte ſie. 

„So. So.“ Es zitterte alles in ihm. 
Plötzlich fuhr es ihm in ſteigendem Born 


heraus: „Deine Verwandten — nein, die 
liebe ich allerdings nicht — die haſſe ich 


ſogar! Weil ſie unſer Glück vernichten 
wollen — darnum haſſe ich ſie!“ 
* * 
— x 
An diejem Abend wanderte er nod 


lange unjtet am Strand entlang, ſchließlich 
durch) den Fchon till gewordenen Badeort. 
Ans Strandhotel ging er nicht mehr. Er 
ſuchte cine Wirtichaft im Dorfe auf, wo er 
bis gegen Wiitternadt bei einer Zeitung 
ligen blicb, im der er aber kaum eine geile 
wirflich las. 

Bet der Heimkehr jah er ſchon von 
weiten, daß in den beiden Giebelſtuben der 
Billa noch Licht brannte. 

Chrijtiane fam Yofort die Haustür öff— 
nen, als er ſich bemerfbar machte. 

„Ach, Herr Leutnant,“ jagte Das Mäd— 
chen in angeſtrengteſtem Flüſterton, „die 
Kleine iſt gar nicht ſo richtig!“ 

„Dodi?!“ 

„Ja, ſie hat die Milch ausgebrochen 
wid fiebert — und Die qua’ rau jagt, pe 
müſſe Schmerzen haben, — der Doktor iſt 
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eben gegangen — ich war ſchon im Strand— 
hotel, um den Herrn Leutnant zu holen ...“ 

Immer ein paar Stufen auf einmal 
nehmend, ftiirmte er Die Treppe empor. 

Mia hörte ihn fommen und trat ihm 
in der Tür entgegen. „Still, jtill! Grade 
jcheint fie einzujchlafen !* 

weer Arzt war da? Was hat er 
gejagt?” 

Auch Alwin und Clijabeth famen her- 
aus. Sie wollten ihn beide bejchwichtigen. 
(3 [aq aber etwas jo Vorwurfsvolles in 
ihren Bliden, dak das innerliche, gereiste 
Sittern fic) in ibm wieder meldete. 

„Das Fieber ijt nicht mehr fo Hoch, neun- 
unddreißig,“ Derichtete Mita, „es brauche 
nur eine Magenverſtimmung zı ein, meint 
er, aber vielleicht auch eine Erkältung . . .* 
Sie weinte plößglich und wandte ji) ab. 

„Wenn ſich nicht etwa eine Unterleibs— 
entzündung daraus entwidelt!“ fiel Cliya- 
berh ett. 

Völlig niedergeichmettert twiederhofte er 
Das Wort, nod) ungläubig, entjegt jtarrte 
er dabei auf die Bimmertür. 

„Sie war eben zu dünn angezogen — 
gewarnt haben wir Sie ja genug!” 

„Lisbeth!“ Flehte Mia ganz verzweifelt. 

Boller Haß Leudjtete es in Llfers’ 
Zügen auf, als jein Blid den jtrafenden 
Mienen begegnete, die Schwager und Schwä— 
gerin aufjegten. Es war, als wollte jid) 
all jein Groll jest in einem wilden Aus— 
bruch entladen. Aber eS war mir cut 
Stöhnen, was aus jeiner Kehle drang. Er 
ri} am feinem Kragen, der ihn einengte, 
und wandte fid) ab. Auf den Fußſpitzen 
trat er in die Krankenſtube ein. Lauſchend 
biteb er am Bettchen Tteben. | 

Draußen beichwor Mia den Bruder, 
jie jeBt allein zu laſſen. Sie war gay 
aufgelöjt in Tränen. 

Todi ſprach im Halbſchlaf ein paar 


Worte — thre Wangen waren ghilend- 
heiß — fortgeießt jtrichen ibre nervös zit— 


ternden, Fleinen Händchen über die Vettdecke. 
Ein paarmal zuckte ihr Körper wie im 
Schmerz zuſammen. Dann fan ein leijes 
Wimmern aus ihrem beigen Munde. 

Die Kniee knickten ibm plößlich ein, 
er mußte Sich haſtig niederſetzen. Verſtört 
ſtarrte er die kleine Kranke an, ſeine Hände 
krampften ſich ineinander, und er ſtammelte 
faſt tönlos: „Dodi, ſtirb mir nicht! — 


Um Gottes Barmherzigkeit willen! — Ach, 
Dodi, meine kleine Dodi!“ 

Mia fürchtete, daß er ſie aufwecken 
könnte. Sie trat zu ihm, wagte aber nicht 
zu ſprechen. Seine Zerſchlagenheit — mehr 
vielleicht noch die Grauſamkeit der andern, 
die ſie ſelbſt nicht minder tief getroffen hatte 
als ihn, — drängte ſie plötzlich zu einer 
Annäherung. Sie ſank lautlos neben ihm 
in die Kniee, umſchlang ihn und preßte 
ihr Geſicht an ſeine Bruſt. 

„Sprich nicht, Mia!“ flüſterte er. „Trifft 
mich eine Schuld, dann bin ich geſtraft 
genug.“ 

Sie ſchüttelte heftig den Kopf, ohne ihr 
Geſicht zu erheben. „Ach, ſo grauſam — 
ſo grauſam kann ja der Himmel gar nicht 
ſein!“ 

Lange blieben ſie darauf in ſtummer 
Umarmung. Angſt und Vertrauen führten 
ſie in dieſer Stunde zuſammen. Er glaubte 
nun doch wieder an ihre Liebe: da ſie 
nicht wie ihre Verwandten die Gelegenheit 
ergriff, um ihm Vorwürfe zu machen. 

Wieder kam ein Anfall, unter dem die 
Kleine ſich vor Schmerz krümmte. 

Bei ihrem Achzen preßten ſie einander 
in ſolcher Verzweiflung, daß ſie den Atem 
verloren. Graue Bilder jagten durch feine 
aufgeregte Phantaſie. Der Schiffbruch der 
„Undine* fiel ihm wieder ein, es war ifm, 
als hörte er ganz deutlich das jammervolle 
Geſchrei der Schiffsjungen, die ſich ſchon 
verloren glaubten und aneinander klammer— 
Cs | 4 

Die Kehle war ihm wie zugejchnürt, er 
fühlte einen würgenden Drud. Weit aller 
Macht pregte er die Zähne aufeinander, 
Die Lippen zuſammen — ſonſt hätte der 
Schmerz ihn übermannt. 

* de * 

Aber der Grund von Dodis Erfranfung 
ward zum Glück nod) in der Macht erfannt 
— und er war weſentlich anderer Art, als 
Mangelsdorffs in ihrem Eifer, dem Schwager 
alle Schuld beizumeſſen, angenommen hatten. 

Nach einer Stunde tüchtigen Quälens 
entleerte die Kleine noch einmal den Magen, 
dann jchlief fie ruhig, ohne jede Unter- 
brechung, bis zum Morgen. 

Degen zwei Uhr gingen auch ihre Eltern 
zu Bett. Freilich lagen beide noch lange 
wach, jedem Atemzug des Kindes lamichend. 

Es war furz vor Morgengrauen, als 
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man aus dem in der mittleren Ctage der 
Villa gelegenen Schlafzimmer von Alwin 
und Elijabeth ziemlich jtarfe Unruhe ver- 
nahm. Gleich darauf ward Chriſtiane 
wieder geholt. Mia ging nad) der Urjache 
fragen und erfuhr, daß Clijabeth unter 
ähnlichen Erjcheinungen erfranft war, wie 
Dodi am Abend zuvor. 

Und morgens erhob fic) auch die Kon- 
julin nicht. Es war ihr jo übel, daß fie 
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Der Milch felbft gelegen haben — oder an 
dem Topf, worin jie abgefocht worden war. 

Das legtere wollte Elijabeth, die wachs— 
bleich war, unter feinen Umjtänden zugeben, 
denn Sie hatte gerade gejtern abend das 
Milchkochen eigenhändig bejorgt. 

Lächelnd 30g der Badearzt mit nach der 
Küche, wo fich die Rajjerolle noch vorfand. 

ALS fie zurückfehrten, lächelte der Doktor 
noch immer. Aber Elifabeth war womig- 
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den Kopf faum auf den Schultern balan- 
cieren fonnte. 

Um acht Uhr ftellte fich der Arzt ein. 
Dodi hatte gut ausgejchlafen; fie fam ihnen 
zwar noch ein bißchen blak vor, aber von 
Sieber war feine Spur mehr vorhanden. 

Bei den nun etwas gründlicheren Nach- 
forichungen des Doftors ergab fich darauf 
dDiejes: Diejenigen Familienmitglieder, Die 
abends nad) der Heimfehr Milch getrunfen 
hatten, waren erfranft. Es mußte aljo an 


fih noch bleicher geworden. „Nun, das 
fann ja auch der beiten Hausfrau einmal 
paſſieren!“ tröjtete er fie. 

So endete das Begebnis, das alle Ge- 
milter aufgewühlt, auch joviel Leidenschaften 
qewedt hatte, mit einer tragifomijden Pointe, 
und man hätte der Sache, die ja noch 
glimpflich genug abgelaufen war, eine leich- 
tere Seite abgewinnen fünnen. 

Uber zwijchen Clfers und den Ver— 
wandten jeiner Frau blieb der Riß beſtehen. 
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In den nächjten Tagen beteiligte er ſich 
an feinem größeren Spaziergang mehr. Wud) 
zu den Mahlzeiten erſchien er nicht. 

Er hatte Nrofta feinen Beſuch gemadt, 
der ermiderte ihn und bat ifn zu Tijche. 
Darauf {ud Offers ihn jeinerjeits ein (unter 
der Ausrede, dag die Konjulin noch etwas 
Icidend fet, gleichfalls in ein Nejtaurant), 
hiervon fonnte fic) Mia nicht ausjchliehen, 
und es ward dann eine ganz bebagliche 
Sitzung daraus. Krofta, deſſen Koffer Ichon 
gepadt waren, gab darauf noch zwei Tage 
zu, und am Sonnabend unternahmen Die 
beiden Herren mit günftigem Wind eine 
Segelpartie in der Nichtung auf Kolberg. 

Montag Mittag mußte Olfers in Stiel 
eintreffen — Mia gedachte mit Dodi nod) 
cine Beitlang bei der Großmama zu Gajte 
zu bleiben. 

Ganz unerwartet ordnete ihr Gatte aber 
an, da jie ihre Koffer gleichfalls paden 
jollte. Er fagte es jo bejtimmt, daß jie 
gar nicht erjt den Verſuch eines Einwandes 
machte. Ubrigens fiel ihr feine bejonders 
gehobene und zuverfichtliche Stimmung auf. 

Am Grunde war es ihr jelbjt eine 
wahre Erlöfung, freizufommen und wenigiteng 
den Legten Abend ganz allein mit ihm zu 
verleben 

Sn ihrem Heim fam dann auch — 
zugleich mit dem Trennungsweh — die alte 
Stimmung wieder über jie. 

Es war reichlich ſpät, als fie eintrafen. 
Der Matroje, der fitch auf dem Bahnhoy 
zum Empfang einjtellte, Hatte auc) erjt einen 
Teil der Wohnung "bezugsfertig gemacht. 
Va das Dienſtmädchen noch beurlaubt war, 
mußte Mia alfo Küche und Haus allein 
bejorgen. Wielleiht war es gerade das 
Hausfranliche, das ihrem Weſen Heute den 
bejonderen Reiz für Clfers gab. Im Cpe 
zimmer ſah es noch ungemütlich aus, denn 
Die Gardinen fehlten. Sie ſpeiſten alſo in 
Mias fleinem Salon. Mter hatte Olfers 
jelbft Die Lampen angezündet, auch Die 
Nerzen am Klavier und in Den beiden 
Ampeln: es yollte recht feſtlich ausſehen, 
Damit jie ein freundliches Andenfen an dieſe 
ernſte Stunde bebielten. Dodi durfte ein 
bißchen länger als ſonſt aufbleiben, ple war 
sartlich und folgſam, half der Mutter über— 
ans geſchäftig den Tiſch decken, Die reichlich 
verivelften Blümchen, Die tte noch am More 
gen in Misdroy gepflückt hatte, mußten in 
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einem Waſſerglas natürlich auch mit Platz 
auf der Tafel finden. 

Als die kleine Mahlzeit beendet war, 
erhob ſich Olfers, ſah ſich mit geheimnis— 
voller Miene überall um, bat im Flüſterton 
um „silentium strictissimum“ (das ſeltſame 
Kommando imponierte ſogar Dodi, der 
Heinen Wflaudertafde,) und ging auf den 
Fußſpitzen, leiſe vor fich Hinjummend, auf 
den Balfon. Dahin Hatte er vor Tiich 
vom Burjchen heimlich einen Weinfühler 
mit Gis und einer halben Flaſche Seft 
bringen laffen. 

„D Du Leichtſinn!“ rief Mia, die Schon 

etwas ängſtlich geworden war, ihm zu, als 
er damit anfam. 
„Mäuschenſtille, Kinder!“ flüſterte er. 
Ubertricben heimlich, ſcheu wie ein Ein» 
brecher jic) umfchend — vielmehr, al ob 
er jeden Augenblick fürchtete, Daß Mangels- 
dorffs oder die Großmama als Geiſt er- 
icheinen fünnten — entforfte er die jchäu- 
mende Flaſche, goß ein und darauf ſtieß 
er mit ihnen an. 

Auch Dodi befam einen Fingerhut da- 
von, mit Eelters gemiſcht; fie ſchlürfte ſtolz 
und begeijtert und mit geſchloſſenen Augen. 
„Wie ein Alter!” fagte Olfers lachend. 

AS jie das Gläschen immer wieder an 
Den Mund ſetzte und daran jog, trotzdem 
fein Tropfen mehr drin war, rief er: „Ne, 
Sie, alter Herr, -— Sie, Herr Schulze! — 
kommen Sie wieder zum Vorſchein!“ 

Sie wollte ſich über den Namen Schulze, 
den der Papa ihr gab, totlachen. 

„So, Kinder, und jetzt will ich eine 
Rede halten!“ ſagte er mit humoriſtiſcher 
Feierlichkeit. 

„Au ja!“ rief Dodi und wippte auf 
ihrem Stuhl. „Väterchen poll Leben doch —!“ 

„Das Mädel Hat wahrbaftig einen 
Schwips!“ 

Nun begann Dodi ſo herzhaft zu krähen 
vor Lachen, daß ſie huſten mußte. 

„Werden Sie den Redner nicht immer 
unterbrechen, Sie, Herr Schulze?!“ polterte 
er. Darauf haſchte er nach ihr, legte ſie 
übers Knie und gab thy lachend cur paar 
Klapſe. 

Während ſie noch in der Luft ſchwebte, 
rief ſie drollig entrüſtet: „Aber Väterchen, 
was machſt Du mit dem Herrn Schulz?!“ 

Nun lachten ſie im Terzett. Es dauerte 
eine Weile, bis die Eltern ſich ber den 
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komiſchen Zwiſchenruf des Dreikäſehochs be— 
ruhigt hatten. Endlich legte Olfers los. 
Aber er hielt keine feierliche Rede, ſondern 
er nahm links ſeine Frau, rechts Dodi aufs 
Knie und preßte ſie an ſich, und dabei 
wälzte er ſich das Allerdringlichſte vom 
Herzen. 

„Alſo, Kinder, in der Hauptſache ſteht 
die Sache feſt: ich werde mich künftighin 
nicht mehr von Euch zu trennen brauchen. 
Nur dieſe eine Reiſe mache ich noch — 
wenn ich wieder lande, dann bleibe ich bei 
Euch, dann atmen wir dieſelbe Luft, dann 
ſind wir beiſammen immerzu, alle Tage!“ 

Sofort kletterte Dodi um eine Etage 
höher, ſtellte ſich auf ſein rechtes Bein und 
umhalſte ihn. „Au, Väterchen!“ jubelte ſie. 

Anfangs hielt es Mia nur für einen 
Scherz; dann glaubte ſie, er habe irgend— 
eine Nachricht über ein Kommando, das ihn 
für eine Weile an Land ließ, — wie z. B. 
Hohenegg, der nach Berlin zum Marineamt 
gekommen war. 

„Nein, Mia, mit dem Dienſt hängt das 
nicht mehr zuſammen. Ich habe einen 
großen, ſchönen, wunderſchönen Plan. Die 
Sache macht ſich natürlich nicht von heute 
auf morgen, es will zuvor noch manches 
überlegt und geordnet ſein. Sch werde auch 
jelbjt noch genaue Erfundigungen über alles 
einzichen, obwohl ich perjönlich nicht den 
qeringjten Zweifel habe. Heute mur das 
Eine: Krojta will mir helfen.“ 

In wachjender Spannung lauichte Mita. 
„Wie helfen — worin helfen, wozu? Sag' 
doc, fag’ doch, Schatz!“ 

„Über kurz oder fang zieht ev fich vom 
Geſchäft zurück. Seine Firma ſchafft dann, 
um ihn zu erjeßen, einen Direftorpoyjten — 
eine ſehr rejpeftable Stellung mit einem 
tiichtigen Haufen Arbeit natürlich, aber auc) 
mit vorzüglichem Fix um und Tantieme — 
und diefen Bolten will er mir verschaffen.“ 


„Dazu nuipteyt Du aber doch — quit- 
tieren?“ 
Er nidte. „Sobald meine Penſions— 


berechtigung feitjteht, veiche ich das Abjchieds> 
geiuch ein. Dann gilt es freilich etiwa cin 
Jahr lang ernſte Vorſtudien zu machen, um 
mich ins Techniſche einzuarbeiten — ein 
bißchen Zeichentalent hab’ ich ja von Papa 
geerbt und daneben muß ich mich mit 
den kaufmänniſchen Geſchäften vertraut 
machen. Wher darauf kommt die Beloh— 
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nung. — Kinder, Kinder, ach, ich kann Euch 
ja gar nicht ſchildern, wie ich mich immer 
nach Euch ſehne, und wie mich jetzt der 
Gedanke an ſpäter drängt, laut hinauszu— 
jauchzen —!“ 

Wie Sonne lag es in ihren Mienen. 
Mia erſchien das Ganze freilich noch immer 
etwas fremd und in der Luft ſchwebend, 
ſo etwa wie ein ſchönes Märchen. 

Als Dodi zu Bett gebracht war, plau— 
derten ſie weiter In Mia meldete ſich 
allmählich aber doch wieder Ängſtlichkeit 
und Herzklopfen. Sie dämpfte den Ton, 
trotzdem ſie ganz allein waren. Daß zwi— 
ſchen ihrem Gatten und Kroſta ein Über— 
einkommen beſtand, das hatte ſie ſchon beim 
Abſchied der Herren bemerkt. Auf ſo große 
Umſturzpläne war ſie indeſſen nicht gefaßt 
geweſen. 

„Ja, hör' mal, Schatz, aber dann müß— 
ten wir doch auch Kiel verlaſſen?“ fragte 
ſie ſchüchtern. 

„Freilich!“ rief er lachend. Er hielt 
ſie umſchlungen und an ſich gepreßt, während 
er mit ihr durchs Zimmer wanderte. „Für 
zwölf Jahre wenigſtens müßten wir in 
Amſterdam bleiben, denn auf ſo lange würde 
der Kontrakt lauten müſſen, ſchon der for— 
mellen gegenſeitigen Sicherheit halber.“ 

„Ja, aber — aber Großmama — die 
wird ja außer ſich ſein, wenn wir Kiel 
verlaſſen?“ 

„Anfangs gewiß. Aber ſie wird ſich 
hineinfinden wird ſich hineinfinden 
müſſen. An mir frißt's ſchon lange. Vo— 
rigen Winter hoffte ich, ich würde Hohen— 
eggs Kommando bekommen. Nun, ſo iſt 
es jedenfalls ausſichtsreicher. Geht alles 
gut, dann wird unſre Dodi einmal eine 
glänzende Partie. He — was ſagſt Du?“ 

Sie lächelte gerührt. Ganz verträumt 
ſtand ſie da dabei etwas atemlos. 
Glückſelig erregt zog er ſie wieder in ſeine 
Arme und ſah ihr in die Augen, die ihn 
vertrauensvoll und doch ſo flehend anblickten. 

„Wir dürfen uns von nichts hindern 
laſſen, Mia. Jetzt können wir uns unſer 
Leben ſelbſt ſchaffen — wir müſſen unſere 
Liebe, unſer Glück verteidigen, Schatz. Aber 
ich habe die Gewißheit: dort werden wir 
einander finden, dort in der Einſamkeit, 
und Da werden wir uns ſo feſt aneinander 
klammern, daß nichts, nichts uns mehr 
trennen kann.“ 


— 
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Paul Osfar Höder: 


Aus unserer Studienmappe: 











Sm Moor bei Vidsl in Oberbayern. 
Dlftudie von Krof. U. Fink. 


Sie fchluchzte in feinen Armen. 
Gott gebe das!“ 

Als fie fich wieder gefaßt hatte, be- 
jprachen fie noch all die Einzelheiten, jo» 
weit jte ſich heute Schon überjehen ließen. 

Mar Olfers hatte feinem neuen Freund 
jeine Verhaltnifje rücdhaltlos dargelegt, hatte 
ihm auch aus der Gereiztheit fein Hebhl 
gemacht, Die im jeinen Beziehungen zu den 
Verwandten feiner Frau bejtand. Irgend— 
ein materielles Opfer konnte und wollte er 
von der Ronjulin nicht annehmen. Da 
mit feinem Eintritt in die Firma eine Ka— 
pitaleinlage erforderlich war, fo jollte nur 
die Kaution, Die bei feinem Abjchied von 
der Marine wieder frei ward, in Anſpruch 
genommen twerden. Sie follte aber fo ficher 
geftellt werden, daß Frau Kaupiſch vollauf 
befriedigt war. 

Sie ſtießen mit den letzten Glajern auf 
das neue Glick an. Der Schlud Wein 
machte Mia wieder Mut: Man lebte dann 
in einer großen, glänzenden Stadt, in 


„Ach, 


einem neuen, ſchönen, ſonnigen Heim, in 
dem man am alten Glück weiterbauen konnte! 
Freilich ward ihr Mann nach der nächſten 
Rückkehr noch vor eine ſchwere Aufgabe 
geſtellt — er mußte ſich auf die Schulbank 
ſetzen, mußte eine Zeitlang ſogar praktiſch 
arbeiten. Aber dann war doch wenigſtens 
keine Trennung zwiſchen ihnen mehr nötig. 
Am beſten war's vielleicht, ſie gaben ihre 
Wohnung hier auf, ſtellten die Möbel auf 
einen Speicher und mieteten ſich in Berlin 
in einer billigen Penſion ein, ſolange Max 
ſeine Studien auf dem Polytechnikum dort 
feſthielten. O — ſie wollte ſchon ſparſam 
ſein, um es ihm zu erleichtern. Das war 
vorläufig das einzige, wodurch ſie an 
ihrem Glück mit bauen fonnte. Es gab 
zuvor ja ficher noch einen tüchtigen Kampf 
mit den Verwandten — denn das war 
ihnen alles neu, unerwartet, eS ging über 
Das Ubliche, das Alltägliche hinaus. 

„Und dod) — e8 ift jo die beite Lö— 
jung!“ fagte ſie tief aujatmend. ,C3 


Dodi. — 


waren eben zwei Welten, die nicht zuein- 
ander paßten. Und ich ftand dazwiſchen 
und fonnte nicht vermitteln. Hier band 
mid) die Pietät — dort zwang mich die 
Liebe — einmal fiegte die Vernunft — 
ein andermal das Gefühl. Und wo immer 
id) landete: der andere Teil grollte mir. 
Lieber Schab, glaube mir, ich hab’ e3 hier 
jehr, ſehr ſchwer gehabt.“ 

„Das weiß id), meine arme, fleine 
Mia. Und drum eben werde ich Dir jeht 
heraushelfen!! Er preßte fie wieder an 
fi und flijterte: „Seht müſſen wir 
glidlid) werden miteinander! — Ad, Kin- 
der, Kinder, was brauchen wir denn von 
der ganzen Welt, wenn wir drei uns haben!“ 


Fünftes Kapitel. 

Die Entjcheidung follte im Frühjahr 
des folgenden Sabres fallen. 

Mar Olfers wußte fid) eins mit feiner 
Frau — mit Krofta, der fic) ihm als ehr- 
lider, wahrhaft väterlicher Freund bewies, 
war mündlich und ſchriftlich alles bis ins 
Detail verabredet, auch die zum Überfluß 
nod) eingezogenen gejchäftlichen Crfundi- 
gungen über die Amjterdamer Firma lau- 
teten vollauf befriedigend — nun gab es 
für ihn alfo feine Schranken mehr. 

Ganz felbjtverjtändlich erjchien e3 ihm, 
daß er vor Mias Verwandte erjt mit dem 
fait accompli hintreten durfte. Die Schwie- 
rigfeiten, die fie ihm in ihrer philiftröfen 
Überängjtlichfeit fonft ficher bereiten würden, 
meinte er am promptejten dadurch aus dem 
Weg zu fcaffen, daß er fich felbft die Rück⸗ 
zugslinie abfchnitt. 

WS fein Schiff zu Oftern, um Kohlen 
einzunehmen, auf der Heimfahrt von Süd- 
wejtafrifa in Wilhelmshaven vor Anker ging, 
war das Abfchiedsgefuch bereits genehmigt. 

Sein Kommandeur fah ihn ungern 
ſcheiden. Auch die Kameraden bedauerten 
herzlich jein Gehen. Als Olfers feinem 
Chef aber darjtellte, welche Ausfichten ihm 
in der ihm angebotenen Bivilitellung wink- 
ten, gab diefer jeden weiteren Verſuch, ihn 
von dem verantwortungsreichen Schritt zu- 
rüdzubalten, auf. 

„Einmal im Leben podt an jedes 
Menſchen Schidjalstor das Glück, Tieber 
Olfers,“ fagte der alte Seemann bei dem 
Liebesmahl, das die Offiziere bem fcheiden- 
den Kameraden gaben. „Viele Halten die 
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Tür fortwährend offen, um den rechten 


Augenblid nicht zu verpafjen. Denen wirft 


ein tiidifder Bugwind im entjcheidenden 
Moment die Tür aber ftet3 vor der Nafe 
zu. Man muß ftil bei der Arbeit fiten, 
feinen Lärm fchlagen und mit ganz feinem 
Dhr aufs Pochen hören. Nur fo fann man 
herausmerfen, ob e3 das richtige ift. Sit 
man feiner Gade aber wirklich) ficher — 
dann flugs die Tür auf und das Glüd 
am Schlafittchen gepadt. Sonſt fragt es 
wieder aus, bas Quder.” 

Die derben, dabei nachdenfliden Worte 
ftimmten Olfers ernft. Er meinte dann 
aber tief aufatmend: „Es ſcheint mir dies- 
mal doch der rechte Augenblid zu fein.” 

„Ich will's Ahnen wünſchen, Olfers. 
Notabene, das richtige Pochen, das meldet 
ſich gar nicht an der Außentür, glaub' ich. 
Wahrſcheinlich erlauſcht man das bloß ſo 
in der eigenen Bruſt.“ 

Olfers nickte ſtumm. Die Stimme des 
Herzens war es ja eben, die ihn trieb. Ihm 
ſtand ein Glück als Mann, als Bürger, 
als Hausvater vor Augen, nach dem ſich 
alles in ihm — jedenfalls das Beſte in 
ihm — ſehnte. Einſam war er durch die 
erſte Hälfte des Lebens gegangen — er 
ertrug dieſe Verlaſſenheit jetzt nicht mehr. 

Inzwiſchen hatte fic) aber in Riel ein 
für ihn peinlicher Ronflift vorbereitet. 

Doktor Mangelsdorff hatte noch vor 
dem Eintreffen feines Schwagers Kenntnis 
von der Allerhöchſten Kabinettsorder erhal» 
ten: die Beitungen bradjten die trodene 
Notiz, die in das Schidfal des Hauſes Ol- 
fers fo fcheinbar ganz unerwartet einjchnitt, 
unter anderen Nachrichten über Abichieds- 
bewilligungen und Benftonierungen inner- 
halb der Kaiferlihen Marine. 

Am erften Schred vermutete Alwin, 
der Schwager Hätte fi im Dienft etwas 
zufhulden kommen laffen. Er war ge- 
rade im Begriff, wie ftets Sonntags, fid 
mit Clijabeth auf den Weg zur Ronfulin 
zu machen, bei der das gemeinjame Fami- 
lieneffen ftattfand. Eilends begab fid) das 
Chepaar zu Maria; fie hatte mit ihrem 
Töchterchen die Wohnung aber jchon ver- 
laffen. 

Yin Beijein des Yuftizrat3 fand dann 
in der Villa der Konjulin ein fürmliches 
Verhör der Armiten jtatt. 

Das Entjegen aller Anweſenden darüber, 
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daß fie um eine foldje Tollkühnheit ihres 
Mannes gewußt, daß fie ihnen feinen aben- 
teuerlihen Entichluß bid zu diejem Wugen- 
blid verfchwiegen hatte, war fo groß, die 
Vorwürfe, die auf fie von allen Ceiten 
niederregneten, twaren jo heftig, daß Mia 
fi) nicht anders zu helfen wußte, als daß 
fie in bitterlidjes Weinen ausbrad. 

Die erfte Begründung, die der weit- 
ausfchauende Plan ihres Gatten fand, ftand 
nun Schon auf Schwachen Füßen. Irre ge- 
worden, verivirrt und ratlos, wehrte fie fic) 
nur matt gegen die ſchwarzſeheriſchen Folge- 
rungen. Die rechten Worte zur Erklärnng, 
auch nur zur Verteidigung fehlten ihr: fie 
war auf einen derartigen Anfturm nicht 
gefaßt geweſen. 

Als Olfers, der von Wilhelmshaven 
aus nach Amsterdam gefahren war, um fid 
von Rrofta auch defjen bejahrtem Rompag- 
non Mynbeer ten Brahe vorjtcllen zu laſſen, 
in Kiel eintraf, fand er den Boden un- 
günftig für feine Pläne vorbereitet. 

Die Schmerzlichjte Enttäuſchung war für 
ihn die: auch Mia Hatte alles Vertraucn 
verloren. 

G3 fam im Schoße des Familienrats 
zu Auftritten von ciner Heftigfeit, wie fie 
bisher im Haufe Kaupifch unerhört geweſen 
Ivaren. 

An der vielleicht unnötigen Verſchärfung 
der Tonart — und damit der Gegenjäße 
überhaupt — trug Olfers jelbjt eine Haupt- 
ſchuld. Temperamentsmenfd durh und 
durch, als ChHolerifer am meijten gereizt 
gerade durch die fühle Sachlicfeit und iro- 
nische Ruhe, womit fihd Schwager Alwin 
wieder ausgeriiftet hatte, lich er fi) zu 
einem Ausbruch feine® ganzen, jahrelang 
aufgefpeidjerten, immer wieder aus Rück— 
fiht auf Mia zurüdgedämmten Grolles 
verleiten. 

Mia war bei diejer Auseinanderjeßung 
nicht zugegen, voll Angft und Sorge war 
jie daheim geblieben, zitternd vor dem Er- 
gebnig, das ihr Gatte Heimbringen würde. 

Es war natiirlid) ein negatives. 

Und dabei blieb es. 

As er foviel Sammlung und Ruhe 
gefunden hatte, daß er einjah, mit feiner 
temperamentvollen Heftigkeit gleich beim 
eriten HBulanımentreffen weit übers Biel 
hinaus gejchoffen zu Haben, machte er den 
Verſuch, die Konjulin allein zu fprechen. 


Paul Osfar Hider: 


Er fam ein zweites, ein drittes Mal, aber 
immer vergebend. Großmama Kaupiſch litt 
für ihn von Stund an derart an Migräne, 
daß die alte Chriftiane ihn nicht vorließ. 

Biwijden den Ehegatten Herrjchte tiefe 
Berftimmung Mia war gleich beim erjten 
Sehlichlagen völlig entmutigt. Sie machte 
jegt allerlei fchüchterne Verſuche, um ein- 
gulenfen, zu vermitteln. Aber von RKlein- 
beigeben wollte ihr Mann nichts wwijfen. 
Da aud fie in den nddjten Tagen von 
der Großmama nicht empfangen wurde — 
jelbft Dodi nicht, die fie mit dem Mädchen 
hinfdidte — begann fie die Zukunft in 
genau denfelben ſchwarzen Farben zu jehen, 
in denen die Verwandten fie ihr auggemalt 
hatten. 

Heimlih, ohne daß ihr Gatte darımı 
wußte, juchte fie ihren Bruder auf. 

Mod ſchwankender in ihren Anfichten, 
wenn nicht gänzlich befiegt, jedenfalls recht 
deprimiert und hoffnungslos, fehrte fie von 
dem Beſuch zurüd. 

Alwin Hatte fid) nicht weniger als 
hart und graufam gezeigt. So war es ja 
jtet8 gewejen. Solange fie ihm gegenüber 
jap, von feiner ruhigen Art ſelbſt bejänf- 
tigt, folange fie feinen ruhigen, Elaren, vere 
nünftigen Worten laujchte, empfand ſie 
jedesmal: der Bruder meinte e3 wahrhaft 
gut mit ihr, feine gereifte Welt- und 
Menjchenfenntnis wollte fie und ihr Kind 
— und and ihren Gatten — nur vor 
Ungemad) fchügen. Sie begriff nicht, wo— 
her Mar das Recht leitete, immer und 
immer zu behaupten, ihr Bruder wollte nur 
das Ungfüd ihres ganzen Haufes. 

Gerade in diefem Falle fchien ihr dic 
eigenfinnige Redjthaberei wirklich viel mehr 
auf jeiten ihres Mannes. 

„Und die Koften diefes unfeligen Strei- 
te3,“ fagte Alwin, „ſollſt Du nun tragen, 
arme Maria. Du folljt eine jichere, ge- 
adjtete Pofition aufgeben, folljt ohne einen 
jtihhaltigen Grund in ein ungewiſſes Los 
gehen. Weshalb? Ich frage blop: wes— 
halb? — Einer Marotte wegen! — G3 
find Tauſende von deutſchen Ceeleuten 
unterwegs, wie er. Den Beruf Hat er dod) 
jetbjt gewählt, freiwillig, Als er die Che 
mit Dir einging, kannte er die Konfequenzen. 
est plößlih durchaus und durdum den 
Abſchied zu nehmen, das ift direft Wahn- 
wif. Wir wiirden ja nichts jagen, wenn 


Dodi. 


Shr feine Familie hättet. Du Liebft Deinen 
Mann — gut, es ehrt Did, dak Du ihm 
aud) in Gefahren folgen willit. Aber dar- 
über darfft Du nicht vergefjen, daß Du ein 
Kind haft, deffen Wohl und Wehe mit von 
dem Deinen abhängig ijt. Mar ijt ein 
ſehr fähiger Menſch, er ift talentiert, flei- 
Big, das geben wir ja alles zu, — aber 
wie in feinen Averſionen, fo jagt er aud 
in feinem blinden Enthuſiasmus Bhantomen 
nah. Und denen will er jeine Stellung, 
Dein Geld, HOttiliens Erbe zum Opfer 
bringen? Maria, hier fett zum erjtenmal 
in Deinem Leben eine große, ſchwere Auf- 
gabe für Did) ein. Sei Stark, Halte die 
Augen offen, verteidige die Zukunft Deines 
Kindes. Die heiligfte Pflicht, die Mutter- 
pflicht, ruft Dich.“ 

Mod am jfelben Abend beichtete Mia 
ihrem Mann, daß fte mit Alwin ausführ- 
lic) über alles gejprochen hatte. 

Er jah ihrer bleichen Miene, ihrem fajt 
jeu zu Boden gejchlagenen Blick fofort 
an, daß e8 dem Schwager gelungen war, 
das legte Reſtchen Selbitändigfeit und eig— 
nen Willen feiner ſchwankenden, nie ent- 
Ihlußfähigen, immer von Zweifeln Hine und 
bergezerrten Mia auszureden. In der 
Brwijdenzeit war der Juſtizrat bei ihm gee 
wejen, der in jeiner verbindlichen, fait 
jovialen Art zunächſt noch einmal verjudt 
hatte, auf ihn einguwirfen, um dann mit 
dem zögernd, noch immer in fordial be- 
dauerndem Ton vorgebradjten Auftrag der 
Konfulin zu fchließen, zur Hergabe der 
Kaution könnte fie fid), falls er bei feinem 
Plan verharrte, natürlich nicht verjtehen. 

„Ufo — bin id — ganz allein!“ 
jagte Olfers ſchmerzlich bewegt, noch bevor 
jeine Frau dazu gefommen war, ihm Al- 
wins Meinung zu übermitteln. 

Sie wollte die Arme ausbreiten, fid 
Ihluchzend an feine Bruft werfen, mit einem 
lebten Aufgebot von Zärtlichkeit und flehent- 
fihen Bitten ihn weich machen, ihn um 


jtimmen. 

Wher er wid) fajt fremd vor ihr 
zurüd. 

„Du Haft mich nie verftanden, Mia!“ 
jagte er. 


„Lieber, lieber Schab, jo höre dod) auf 
mid)! Wenn mein Gefühl als Mutter mir 
doch jagt, daß ich ein fchreiendes Unrecht 
begehe, wenn ich untätig zufehe, wie Du 
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Dich in eine ſo waghalſige Spekulation 
einlaſſen willſt!“ 

„Laß nur, laß nur. Es hilft jetzt nichts 
mehr. Du machſt es uns beiden nur un— 
nötig ſchwer. Und bitter.“ 

„Ja, mein Himmel, wie denkſt Du Dir 
denn die Zukunft?“ 

„Ich werde Dodis Zukunft ſicher ſtellen 
auch ohne die Unterſtützung Deiner Ver— 
wandten. Heute nacht fahre ich zu Kroſta.“ 

„Max —! Du gehſt nicht zurück — 
nicht zum Kommandeur? Mar, Onkel 
Juſtizrat will morgen zu ihm, er hat ihm 
ſchon geſchrieben, Du brauchſt nur ein ein— 
ziges Wort zu jagen —!“ 

„Und das Wort heißt?“ fragte er, ſie 
finſter anblickend. „Sol ih Dir ſagen, 
wie es heißt? Es heißt: Bch) bin ein er- 
bärmlicher Feigling !“ 

Sie jchluchste ganz haltlos. „Ah — 
nun ijt e3 ja nur Dein Trop, Mar, das 
weiß ich ja.” 

„Es ift etwas Beſſeres als Trog, Mia. 
Es ift Stolz.“ 

Wenige Stunden Später ſaß er auf der 
Bahn. 

* ‘ * 

Als er von ſeiner Reiſe zurückkehrte, 
war die alte ungebrochene Kraft und Feſtig— 
feit in ihm. 

War es das perfönfiche Yntereffe an 
Dlfers, die Buverfidt, daß von feinem ſpä— 
teren Eingreifen Vorteile für die Firma zu 
erwarten waren, trieb ihn dad Verantwort- 
lichfeitögefühl, da er den jungen Freund 
nun einmal zu dem erjten entjcheidenden 
Schritt gedrängt hatte, oder ſprach der ge- 
frinfte Ehrgeiz mit, der Koller darüber, 
daß diefe Fremden der hinter ihm ftehenden 
großen Werftanlage das gejchäftliche Ver— 
trauen nicht fchenfen wollten: Rrofta war 
fofort fein Bundesgenofje geworden. 

Olfers follte ganz wie abgemadt ohne 
Zögern feine Studien beginnen, jobald als 
möglih dann als Volontar in eine deutjche 
Werft, darauf in die der Firma Vander— 
lips & Brahe eintreten. 

„Zunächſt werden Sie meine rechte Hand 
fein, Olfer3. Wie wir und miteinander 
einrichten, das hängt von Ihnen ab, Ihrem 
Willen, Ihrer Intelligenz, Ihrem Fleiß, 
Ihrem Charakter. Vor all dieſen Ihren 
Eigenſchaften habe ich Reſpekt — alſo 
kann's nicht fehlen. Der Poſten eines Di— 


264 


reftord muß gejchaffen werden — und bald. 
Freund Brahe ijt etwas flapprig geworden, 
er fühlt das felbft, und ich fann wohl nod 
ab und zu mit Plänen und Ydeen zur 
Hand fein, aber die Ausführung muß einer 
jüngeren Kraft überlaffen bleiben. Ein 
Mann ein Wort, Dlfers: e8 Hat fic) in 
unjern Verabredungen nichts geändert. Be- 
fommen Sie vorerjt fein Cinlagefapital von 
Ihren Verwandten, fo zeichne ich für Sie. 
Da joll mir Brahe nicht3 dreinreden.- Der 
Verftand irrt — das Gefühl nie.“ 

Krofta wollte den jungen Freund, den 
er nun mit nur nod verftärktem Sntereffe 
Iancierte, auch mit einem Barvorſchuß für 
die Studienzeit unterftiigen. Davon wollte 
Dfferd aber nichts wiſſen. Bei einiger 
Sparſamkeit fam er perjönlich ja mit feiner 
Penſion aus. 

Allein fein Wlan, Weib und Kind fo- 
gleich mitzunehmen, fonnte vorerft bod) nicht 
zur Ausführung gelangen. 

Die Konjulin erklärte, daß fie Mia nicht 
nur den bisher bewilligten Zufhuß ent- 
ziehen, fondern daß fie aud) ihr Teftament 
ändern würde, fall ihre Enkelin mit dem 
Kinde Kiel verließ. 

Noch für ungefähr ein Jahr war feine 
Samilie auf dies Gnadenbrot angewieſen. 
Wie er fi) auch drehte und wenbdete: dar- 
über fam man nicht hinweg. Gein fefter 
Borfad war e8 aber, das Geld mit Bing 
und Zinſeszins abzutragen, jobald jeine 
Pofition e3 ihm nur irgend geftattete. 

Er bezog nod) in derfelben Woche die 

Charlottenburger Technijche Hochichule. 
- Wenn in feinem Studium, bas ihm 
ſchwer genug fiel, fein Eifer einmal er- 
lahmen wollte, fo brauchte er fi) nur den 
Triumph vorzuftellen, den er Später über 
die Angehörigen feiner Frau davontragen 
würde: fofort erreichte fein Troß, was da 
Intereſſe an dem erften, trodnen Teil der 
technischen Wiſſenſchaft allein noch nicht zu- 
wege gebracht hätte. 

Lange Ferien madjte er nicht. Wäh- 
rend die Hochſchule gejchloffen war, arbeitete 
er als Bolontär an derſelben Stätte, an 
der Krojta feine Laufvahn begonnen hatte: 
auf dem Stettiner „Vulkan“. 

Natürlich verjudjte es Mia bei jedem 
Bejud), ihren Mann zu überreden. Aber 
das bradjte immer nur Bitterfeit, ohne 
irgend etwas zu fruchten. Ihr Leben war 
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Schwer, abhängiger und freudlofer als je 


zuvor. Solang ihr Gatte in Kiel weilte, 
war jeder Verkehr mit den Verwandten 
unterbrodjen. Kam es dennoch zu einer 
zufälligen Begegnung, fo blieb Olfers fremd 
und falt, obwohl Schwager und Schwä- 
gerin fic) fo freundlih zu ihm zu ftellen 
judten, al3 ſich's nur irgendwie mit den 
Berhältnifjen vertrug. 

Hinterher mußte Mia es ihren Ange- 
hörigen felbjt zugeben, daß der größte Teil 
der Schuld an diefem unerquidlichen Bue 
jtand auf feiten ihres Mannes lag. 

Olfers feinerfeits empfand e3 am quä- 
lenditen, daß Mia mehr unter feiner Ab- 
trünnigfeit al3 unter der Abhängigkeit litt, 
in der fie fich jebt befand. Das war es 
eben, was von einem Beſuch zum andern 
die Kluft zwijchen ihnen vergrößerte: fie 
befaß feinen Stolz. 

Wie meiſt in folden Konflikten waren 
Schuld und Nidtiduld auf beiden Seiten 
ziemlich gleich groß. Sie beobachteten ein- 
ander jchärfer, nahmen Kleine Fehler oder 
Verfehlungen fchwerer, fie mißverftanden 
einander, weil das rechte Wort zur rechten 
Beit fehlte, fie waren oft beide "gereizt, 
ohne es doch fein zu wollen, fie taten ein- 
ander weh, wenn ſie's gar nicht beabfichtigt 
Hatten. Und beide litten fie darunter. 

Auch Dodi litt darunter — denn mit 
ihrem feinen Kindesinſtinkt fühlte fie die 
große Veränderung bald Heraus. 

Das Verhältnis zwiſchen Olfers und 
feinem Töchterchen trübte ich dabei am 
wenigften, troßdem — oder vielleicht ge- 
rade — weil ihn das Kind fo felten zu 
jehen befam. 

Je mehr er ſich in die fremde Materie 
hineinfand, je näher er damit feinem Riele 
riidte — namentlich als er fein Studenten- 
quartier in Charlottenburg aufgeben und 
nad) Amfterdam überjiedeln konnte — deito 
lihter und leichter ward es ihm zumute. 
Seine Hoffnungsfreudigfeit, die Befriedigung 
an der Arbeit, fein temperamentvoller Ehr- 
geiz, feine ftolze Zuverſicht brachten dod) 
immer etwas Sonne und Wärme ins Haus. 
E3 war das einzige bißchen Sonne und 
Wärme, bas Dodi in dtefen Zeiten zu fühlen 
befam; Ddarum war fie auch fo dankbar 
dafür. 

Wenn Väterchens Beſuch zu Ende war, 
dann ging’s recht, recht traurig daheim zu. 
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Die Mutter weinte viel, ſah kaum einen 
Menſchen bei ſich, auch Großmama und 
Onkel und Tante waren immer ſo ernſt, 
ſo bekümmert oder ſo feierlich, es gab kein 
Lachen, kein fröhliches Spiel, kaum ein 
helles, lautes Wort mehr. 

Faſt ſchien's, als ob ſie ſelbſt ſchon 
etwas vom ſtillen, ernſten Weſen ihrer Um- 
gebung angenommen hätte. Als ſie in die 
Schule geſchickt wurde, fand ſie zuerſt gar 
nicht mehr den rechten, kindlichen Ton, um 
ſich Freundſchaften zu erwerben. Sie war 
den andern zu ſcheu, zu gedrückt, zu wenig 
luſtig. 

So ward aus der lebenſprühenden, 
ſchelmiſchen, kleinen Dodi mit der Zeit ein 
einſames Kind. 

* 


* 
* 

Da brad das Verhangnis mit folder 
Wucht über Olfers herein, daß es ſchien, 
fein Trog follte und müßte jest endlid 
weichen. 

Grojta ſtarb —! 

Das erjchütternde Ereignis trug ſich in 
Olfers’ Beifein zu. Sie waren von der 
Werft gefommen, um im Kontor eine ge- 
ſchäftliche Angelegenheit gründlich durch- 
gufpredjen. Seit ein paar Tagen fühlte 
ih Krofta etwas unmohl, er hatte mehr- 
mals leichte Schwindelanfälle gehabt, flagte 
auch über Beflommenheit. C3 wäre Zeit, daß 
er ausfpannte, fagte er. Sobald der junge 
Hoge, der feinen im Sommer verjtorbenen 
Cheim als Bevollmäcdhtiger der Erben in 
der Firma erjegte, von feiner Gefchäftsreife 
aus England zurüdkehrte, tvollte Rrofta 
eine längere Seefahrt antreten, denn das 
blieb immer nod) das Einzige, was ihm 
wirkliche Erholung brachte. Nod) vor feinem 
Weggehen follte dann auch endlich der Kon- 
traft mit Olfer3 abgefdjlofjen werden. Krofta 
hatte mit den verjchiedenen Erben feiner 
beiden früheren Rompagnons, deren Gelder 
im Geſchäft nod) mit arbeiteten, manchen 
Strauß deshalb Schon ausgefochten, fchließ- 
lid) waren fie aber doch einig geworden, 
Olfers als Teilhaber zuzulafjen. Das dazu 
erforderlihe Kapital gedachte Krofta, durch 
Reverje gededt, feinem jungen Freund vor- 
zuftreden. Sie fpraden im Anfchluß an 
einen Brief des Banderlipsichen Erbichafts- 
vertvalters gerade über die Ordnung diefer 
Angelegenheit, als Kroſta ſich plöglid) er- 
hob, ängſtlich nad) Olfers' Arm taftete und 
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nad) Atem ringend ausftich: „Ich weiß 
nicht, mir iſt's mit einemmal fo jchwind- 
lig...” Gleich darauf ſank er ächzend 
zufammen und riihrte fich nicht mehr. 

Der Arzt wurde gerufen: er fonnte 
nur den Tod feititellen. Ein Herzſchlag 
hatte Kroſtas tätigem Leben ein furzes, 
jähes Ende bereitet. 

Was Half nun alles Klagen — was 
half jedes Wenn und Aber? 

Hätte Krofta nur ein paar Tage länger 
gelebt, fo wäre das gejchäftliche Verhältnis 
von Olfers zur Firma Vanderlips & Hoge 
gejidjert gerwefen — und damit feine ganze 
Zufunft. Mehrmals, wenn feine Gejund- 
heit zu wünſchen übrig ließ, hatte Krofta 
Ihon daran gedacht gehabt, für feinen vor- 
zeitigen Todesfall tejtamentarijde Beftim- 
mungen zu treffen. Überbürdung mit andern 
Gefchäften Hatte immer wieder eine Ver— 
Ihiebung des wichtigen Aftes eintreten 
lajjen. 

Nun ruhte Krofta im Grabe — und 
mit ihm die große Hoffnung von Dlar 
Olfers' Leben. 

Der junge Hoge befaß nur ein Amt, 
feine Meinung, und konnte dem Schüßling 
des Berftorbenen in nichts nüben, als die 
Erben fic) meldeten — meitläufige Ver- 
wandte, die Kroſta nie von Angelidt ge- 
jehen. Der gerichtliche Apparat der Erb- 
Ichaft3regulierung trat in Tätigfeit, das 
Konfortium, das fih aus den verjchiedenen 
Gruppen der Yntereffenten bildete, beſchloß 
berna die Ummandlung der Firma in 
eine Handelögejellichaft. 

Mehr als eine moralifde Verpflichtung 
erlegte der Briefwechſel, der in Olfers' An- 
gelegenbeit bisher jtattgefunden Hatte, den 
Bevollmächtigten der Erben nicht auf. Im— 
merhin fonnte ein Antrag, feinen Eintritt 
in die Firma auch jebt noch zu genehmigen, 
in der erjten Auflichtsratsfigung auf Unter- 
ſtützung rechnen, weil Olfers von Krofta noch 
felbjt in bie fpeziellen technischen Verhältniffe 
eingeweiht worden war, weil er alfo ge- 
wiljermaßen das geijtige Erbe des Bere 
ftorbenen befaß. 

Eine Einigung darüber Hing aber 3u- 
nächſt von der Möglichkeit feiner pefuniaren 
Beteiligung ab. 

Olfers nächſte Fahrt nach Kiel Tieß fic) 
fomit als fchwerer, deprimierender Bittgang, 
wenn nicht Bußgang an. 

18 


266 


Er fand taube Ohren, gejchlofjene Türen. 

Das Alpha und Omega der Forderung 
von Mias Angehörigen lautete: er follte 
wieder in die Marine eintreten. 

Darauf folgte eine böfe, böje Zeit. 

Die beiden Direktorpoften, die zur Lei- 
tung der Girma Vanderlips & Hoge ge- 
{chaffen worden waren, hatte man Fachleuten 
gegeben, die Eramina beitanden hatten, die 
zudem auf einen regelrechten faufmännijchen 
Bildungsgang zurüdblidten. 

Noch immer ſchwebte Olfers das leuch⸗ 
tende Beifpiel feines alten Freundes vor, 
der fic) aus Heinften Anfängen emMpor- 
gearbeitet hatte. Go beichied er fich denn 
zunächſt mit einer untergeordneten Stellung 
auf der Werft. Da er das meifte Gejchid 
im Beidnen befaß, nahm er ohne Bögern 
den ihm angebotenen Poften eines techni- 
{den Hilfsarbeiter8 des Direftoriums an. 
Die freie Beit, die ihm blieb, verwandte er 
darauf, die einfache und doppelte Buchfüh- 
rung zu erlernen. Langfam fonnte er fo 
feine Einflußfphäre vergrößern, feine Stel- 
lung verbeffern und im Gehalt jteigen. 

So demütigend es für ihn zu Anfang 
fein modjte: er hatte fic) nun einmal fejt- 
gebiffen — er wollte und mußte fic) durch- 
ringen! 

Sobald fein Cinfommen nur einiger- 
maßen augsreidjte, um die Koften eines be- 
ſcheidenen Haushalt3 zu deden, wollte er 
feine Familie nadfommen lafjen. Bis dahin 
gab es aber nocd) harte Kämpfe, äußere und 
innere Kämpfe. Und mehrmals wollte er 
verzagen. Immer niederdrüdender wirkte 
die Cinjamfeit auf ihn, immer verzweifelter 
rang fein Ehrgeiz mit der Sehnjudt. 

Es fam das Weihnachtsfeft — er mußte 
e3 allein verleben, weil er die Roften der 
teuren Reife zu fürchten hatte. Es galt 
jebt ja die Heller wie ein Geizhals bei- 
jammenzubalten, um möglichſt rafd ans 
Biel zu gelangen. Dem ungeduldigen 
Wandervogel, der um die ganze Welt 
herumgefommen war, waren die Schwingen 
gefeffelt. 

Go fonnte er nicht einmal feine fleine 
Dodi fehen! 

An dem Sylvejterabend, der diejer trüb- 
jeligen Weihnacht folgte, ſchlenderte er läſſig, 
vergrämt, gänzlich illuſionslos an den 
Gradten der alten Handelsitadt entlang. 
Nebel legte fih aufs Wafler, dann begann 
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e3 müde gu regnen. Er gelangte in Hafen- 
ftadtteile, in denen wüſtes Matrofenvolt 
lärmte. Da fühlte er fich heruntergefom- 
men, Ddeflajjiert. Viel fehlte in dieſer Stim- 
mung nicht mehr, daß er einen Strich unter 
fein verfehltes Leben machte. | 

Nicht einmal der Gedanke an Dodi 
fonnte ihn halten. 

Was war er dem Kind denn überhaupt? 
Hatte e3 denn einen Vorteil davon, wenn 
er noch lebte? 

Seht umgab ein großes, wohnliches 
Heim, jet umgaben fogar Luxus und über- 
ängftliche Sorgfalt fein Töchterchen. Und 
welche Ausficht winkte ihm giinjtigftenfalls 
bei feinem Vater? 

Ein Heines, befchränktes Heim, in dem 
man fic) befcheiden, ach fo beicheiden ein- 
richten mußte! 

Er blieb mitten auf der Straße ftehen 
und preßte die Hände gegen die Schläfen. 
In feiner Kehle wiirgte e8, fajt fam ihn 
das Schluchzen an. 

... Uber hier hätten fie einander doch 
ihre Liebe geben können, fo rief e3 in ihm, 
bier hätten fie ein friedliches, harmoniſches, 
zärtliches Familienleben führen können, wenn 
fie auch nicht im Luxus lebten ... 

Tief jtöhnte er auf und ftarrte in den 
grauen, ſchweren, undurdhdringlichen Winter- 
nebel, der über dem Waffer bing. 

Bei wen lag die Schuld, daß es fo 
troftlos, fo boffnungsleer geworden war, 
— bei went lag die Schuld? 

* * 


* 

Bald nad Oſtern fas er einmal in der 
Fremdenliſte der Zeitung, daß Myrach, der 
ehemalige Gardejäger, fein alter Stuben- 
famerad aus dem Kadettenforpg, im Palace- 
hotel abgeitiegen mar. 

Den flotten, Eleinen Hohenegg Hatte er 
unlängjt flüchtig auf dem Bahnhof gejehen 
— er war ihm aber ausgewiden. Warum, 
wußte er felbjt nicht. 

Anfangs wollte er auch nicht zu Myrach. 

Allein dann entjann er fid), wie fein 
Bufprud damal3 dem armen Teufel wohl 
getan hatte, alg der im Unglüd fab. Er 
brauchte heute ein gutes Wort, das ihn 
triftete. Oder vielleicht richtete ihn allein 
fdon der Anblid des Kameraden, der ja 
auch nicht verzagt hatte, wieder auf. 

Myrach fah fein Ausharren, jah feinen 
Lebensmut jedenfalls belohnt, er hatte mit 
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dem Hotelunternehmen fein Glüd in Deutſch⸗ 
fiidwejtafrifa gemacht. Außer Verbindung 
waren fie nie gefommen. Er Hatte ihn 
zweimal in Swakopmund bejucht, hatte Miy- 
rachs Kindern, den Bwillingen, Nürnberger 
Spielzeug aus ihrer Heimat gebracht, die 
fie damald noch im Tragefleidchen verlafjen 
hatten. Wie oft Hatte er Dodi von den 
„beiden Leinen Wfrifanerinnen” erzählen 
miiffen. Myrachs Frau Hatte ihm für fein 
Töchterchen „Bampa, die Negerbraut”, mit 
den funfelnden Glasaugen und den blih- 
blanten, weißen Zähnen mitgegeben, die 
Dodi forgfältig alle Tage mit ihrer eignen 
Heinen Zahnbürſte bearbeitet hatte. 

Er jehnte fih danach, von glüdlichen 
Menfden und einem fonnigen Heim zu 
hören, und fchidte dem Mitarbeiter an jenem 
wunderfamen Gedicht, worin fie al3 jtür- 
mifche Tertianer die dunfelblauen Rätjel- 
augen der blonden Mia bejungen hatten, 
jeine Vifitenfarte. 

Uber er traf feinen glüdlichen Men— 
jgen an — denn aud in jenem fonne- 
durchleuchteten Heim auf der fremden Erde 
war es falt und düſter geworden — er 
traf einen verhärmten Witwer, der wander- 
müde aus der weiten Welt zurüdfam. 

* * 


* 

Als Olfers — wenige Tage vor Dodis 
adtem Geburtstag — die beiden Briefe 
nad) Kiel fchidte, worin er feinem Sind 
eine neue Heimat verjprad), worin er feine 
Frau um ihren Beiftand, ihre Ramerad- 
{haft in der Stunde diefer ſchweren Ent- 
fcheidung bat, zweifelte er nicht daran, daß 
Mia diejem lebten, dringlichiten Rufe folgen 
würde. Denn nun braucdte er fie ja: 
das Hotelunternehmen, deſſen Pacht ihm 
Myrach anvertrauen wollte, rechnete zu 
allernädjft mit der Frau — der deutfchen 
Hausfrau! 

Er wartete von Tag zu Tag, von einer 
Poſt zur andern, er telegraphierte einmal, 
ein gtveites Mal. Dann endlich fam die 
Depeiche feines Schwagers: , Hierherfommen 
überflüffig, Maria und Dttilie zur Bade- 
fur, Antwort unterwegs.” 

Nach diefer Antwort gab e8 für ihn 
feine Familie mehr. 

Modten fie die Scheidungsflage ein- 
reihen — feelifd) getrennt war er von 
feiner Frau nun ganz und gar. 

Aber wenn er vorläufig auch von Dodi 
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icheiden mußte: ihre Seele Tieß er ihnen 
nidt. Eines Tages gedadte er heimzu—⸗ 
fehren und den Kampf um da3 Herz des 
Kindes aufzunehmen. Dann follte das Kind 
Richter fein, dann follte e8 den wahren, 
den einzig gültigen Gchiedsfprud fällen: 
Wer trug die Schuld —?! 

... „Morgen geht das Schiff, das 
mid) in die Welt Hinausführt,“ jo hieß e3 
in feinem Abfchiedsgruß an feine fleine 
Dodi, „es nimmt einen vom Sturm zer- 
zaujten, armen und unglidliden Mann mit. 
Wiederfehren wird er, wenn er fich durd 
eijernen Fleiß, harte Arbeit und ein ehren- 
Haftes Leben das Recht erworben haben 
wird, in die blauen, treuen, forjchenden 
Augen feines Kindes ftolz und aufrecht und 
ohne Erröten zu bliden. Bis dahin, Heine 
Dodi, bewahre Deinem Väterchen ein treues 
Undenfen. Halte Liebe und Stolz in Dei- 
nem Herzen, Heine Dodi, damit aud) Du 
Deinem Vater, wenn er Dir wieder gegen- 
übertritt, rein und flar ind Auge Schauen 
fannft. Gott fet mit Dir, meine fleine 
Dodi. Bh küſſe Dih zum lebten Mal 
zärtlih und Heiß, lege meine Hände auf 
Deine Stirn und feh’ Dir lange, lange, 
lange in Dein gutes, kluges, treue Rinder- 
auge. Und fage zu Dir: Auf Wiederjehen, 
meine Kleine Dodi!” ... 


Sechſtes Kapitel. 

Es war etwas Fremdes in Dodis Leben 
getreten, etwas Geheimnisvolles, das fie oft 
beängitigte. Bejonders in der Dämmerung 
und bei Regen, wenn man auf die beiden 
Heinen Schlafzimmer im Sanatorium an- 
gewiejen war, wo alles auf leilen Sohlen 
ging. 

Dodi hatte gejauchzt, als es hieß, fie 
follte mit Mutti und Tante Lisbeth ver- 
reifen. (Cine Reife, eine große Reife, das 
war ihr wie ein Felt erjchienen nad) dem 
langen, traurigen, einfamen Winter. Man 
war faft immer daheim gejelfen, Mutti 
hatte fich viel krank gefühlt, — und wenn 
Onfel oder Tante fic) einftellten und fo 
heimlich und leife und dringlid auf Mutti 
einſprachen, dann war ihr's allemal fo furdt- 
bar bang zumute geworden. Mit Vaterden 
war früher {tet8 ein Sonnenjtrahl in’ Haus 
gefommen, e3 hatte bid zum Augenblid, wo er 
in die Tür trat, noch fo trüb und grämlich zu 
gehen finnen. Als er fie das lebte Mal in 
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Riel befuchte, hatte fie fic) voller Sehnfucht, 
nein, voller Angſt an ihn geflammert, fie 
hatte ihn bet feinem Abjchied gar nicht 
mehr aus ihren Armen laſſen wollen. Und 
in der böfen, einfamen Beit hernach — wie 
oft fie nach ihm gefragt hatte, wie bitter 
enttäufcht fie gar zum Weihnachtsfeſt ge- 
weſen war, bas man ohne ihn Hatte feiern 
müffen. Vielleicht fuhr man nun zu ihm? 
Yn einem geheimen Winkel ihres Herzens 
hoffte fie e8. Aber zu fragen wagte ie 
nicht, denn zu ihrer Mutti ließ man jte 
nicht, und Tante Lisbeth war fo ernft und 
abweijend, während fie den Reijeforb und 
die beiden Koffer padte. Dabei hatte die 
Haft, mit der alles vor fid ging, etwas 
ehr Wufregendes. Dodis Neifefieber aber 
war gewiß noch größer al’ das der andern. 
Als man endlid) das Haus verließ, jtieg 
eine felige Erinnerung in ihr auf — an 
jene ftürmifch-[hönen Wochen an der See, 
wo fie mit Väterchen Hatte ſchwimmen 
dürfen, wo er fie bei Nacht und Wind im 
Boot mit hinaus genommen hatte. 

Auch auf der langen Eifenbahnfahrt 
befam fie nicht zu hören, wohin e8 nun 
eigentlich ging. 

Als fie Mutti fragte, während Tante 
Lisbeth in der Coupéede ſchlief, ward ihr 
feine Antwort: Mutti weinte nur wieder 
jo laut und berzzerbredend, wie fie’s von 
ihrer armen Mama, die in den lebten 
Zeiten ja viel, viel meinte, noch nie gehört 
Hatte. Und fogleih fuhr Tante Lisbeth 
aus dem Sclafe auf, fah fie ftreng an, 
nahm fie an die Hand und führte fie auf 
den Gang, der an den Coupe3 entlang 
führte, und hielt ihr vor, wie häßlich es 
von ihr wäre, ihre arme Mutter fo zu quälen, 
die jebt Schwer Teidend wäre und feine Auf- 
regung vertrüge, und fie müßte von nun 
an ein bejonders artiges, befonder3 folg- 
james Rind fein. 

Dazu gab fic) Dodi ehrliche Mühe. Aber 
leicht ward ihr's nicht. 

Das Bad, in dem fie weilten, hieß 
Alerandersbad, und die blauen Berge, von 
Denen das Heine, waldige Tal eingefchlofjen 
war, hießen das Fichtelgebirge. Dodi hatte 
li) unter einem Bad etivad ganz anderes 
vorgeftellt. Es gab bier nur Wannenbäder, 
gerade wie zu Haufe, die See war hier 
nit. Sie fand Alerandersbad nicht Schön. 
Darüber bradjte fie aud) die Mitteilung 
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der Tante nicht Hinweg, dak Hier im Ge- 
birge der Main entfpränge, der ein großer 
Nebenfluß des Rheinſtroms wäre. Einmal 
wollten fie auch zu feinen Quellen gehen, 
und das hätte fie ja fchon intereffiert, denn 
Zante fagte, e8 gäbe einen roten und einen 
weißen Main, aber dann ward nichts aus 
der Partie, denn e8 regnete. 

Es regnete hier fajt immer. 

Morgens mußte fie fehr lange ftill im 
Bett liegen bleiben, aud) wenn fie langft 
wad) war, weil Mutti nicht geftört werden 
jollte. Aber Mutti felbjt fchlief auch nicht 
mehr; manchmal fagte fie, fie hatte faft die 
ganze Nacht fein Auge zugetan, von eins 
bis fünf hätte fie alle Vierteljtunden fchla- 
gen hören. 

Endlih fam Tante Lisbeth und Half 
Dodi beim Anziehen. Das ging bei der 
Tante immer jehr flint, aud) abends das 
Ausziehen, denn jeitdbem fie Kiel verlajjen 
hatten, wurden ihr die Locen nicht mehr 
eingewidelt, fie mußte bas Haar vielmehr 
glatt gefcheitelt und aus der Stirn ge- 
ftriden tragen, genau fo, wie e3 die Tante 
trug. Es gefiel ihr aber durchaus nidt. 
Gie durfte fi) auch nicht mehr wie daheim 
morgens unter die Doude im Badezimmer 
jtellen und abbraufen, wie es Väterchen 
wollte und twas ihr immer fo großes Ver- 
gnügen gemacht Hatte. 

Überhaupt durfte fte faft nie das tun, 
was ihr Vergnügen made. 

Bor dem Sanatorium war ein Garten. 
Darin follte fie fpielen — vormittags, 
während Mutti badete, nachmittags, wab- 
rend fie ruhte. Aber fie müßte leife fpielen, 
befahl Tante Lisbeth, weil hier viel Kranke 
wären, die Ruhe brauchten. Leiſe Spiele 
gab e8 eigentlih wenig Sie fann fid) 
eines aus, das man allein jpielen fonnte. 
E3 hieß Gartner. Das wurde ihr aber 
jofort verboten, denn Striche in den Mies 
zu ziehen und Kleine Sandhügel abzuteilen, 
war nicht erlaubt, und Eleine Zweige oder 
Blümchen abbrechen durfte man fdon gar 
nist. Yn den Schulpaufen Hatte fie mit 
den andern Kindern öfter „Murmeln“ ge- 
jpielt. Das war nod das leiſeſte Spiel, 
das fie fannte. Schade, daß Tante ver- 
gejien Hatte, ihre Spielfachen mit einzu- 
paden, die fie zu ihren Schulbüchern gelegt 
hatte, weder „Pampa“ nod) das Cadden 
mit den Murmeln nod „Jimbo“ waren 
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mitgenommen worden. Auch der Reifen 
nicht. Uber Reifen war ja fein leifes Spiel, 
weil man dabei laufen mußte. 

Go fette fie fic) denn auf die Bank 
in der Laube und las in der Biblifchen 
Geſchichte. Im Lejebuch hatte fie jon alle 
Stüde mehrmals gelefen. Freilich fagte 
Tante Lisbeth, fie miiffe fie noch gründ- 
lider fefen. Aber fie fannte ein paar davon 
dod) fchon Halb auswendig. Am beiten das 
Gedicht vom „Eleinen Hydriot”, das am 
Schluß des Buches ftand und bei dem fie 
immer an die Bootsfahrt mit Väterchen 
denken mußte. Gerade das mochte Tante 
Lisbeth indeſſen nicht leiden. 

Sprang fie einmal auf und eilte ang 
Gitter, um den Dorffindern zuzujehen, die 
draußen auf der Straße jpielten, dann 
zantte die Tante fie aus. Cinmal befam 
fie fogar für zwei Tage Stubenarreft, weil 
fie zu den Rindern binausgelaufen mar 
und mit ihnen gefpielt hatte. Saß fie aber 
ftil da und las, dann fagte die Tante, 
fie wäre gar nicht wie die anderen Kinder, 
fie hätte fo etwas Trogiges und Verjchloffe- 
nes, und aus folden Kindern würde nie 
etwas Gutes. 

Ach, wären fie doch wieder nad) Haufe 
gefahren! 

Seufzte fie einmal auf, fie ware viel 
lieber in der Schule al8 Hier, dann hieß 
e3, fie wäre unbdanfbar, fie hätte es nod 
taufendmal befjer als „andere Kinder im 
gleichen Halle”. | 

Bu erwidern wagte fie ja nicht, denn 
fie hatte grenzenlofe Furcht vor der Tante. 
Aber wenn fie wieder jo mutterjeelenallein 
im Garten bei den paar Büchern faß oder 
bei der kleinen Häfelarbeit (fie follte für 
alle Verwandten Seifenläppchen häfeln, für 
Gropmama, Grofonfel, Onkel Alwin, Onfel 
Dröfe und Mutti, bloß von Vaterden hatte 
Tante Lisbeth noch nichts gejagt), dann 
fah fie doch recht ſehnſüchtig durchs Gitter 
den Rindern zu, die draußen fo luftig {piel- 
ten, und fie konnte eS gar nicht begreifen, 
daß die e8 weniger gut haben jollten als fie. 

Manchmal, wenn die Kinder aus dem 
Dorf Hinausgezogen waren, ſummte fie leiſe 
vor fic) hin. Uber immer wieder brad fie 
ab. Sie begann fic) vor der eigenen 
Stimme zu fürdten. Bei Sonnenjchein 
war's hier im Garten jo drüdend till. 
Nod Schlimmer war's aber bei Regen. Der 
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prafjelte auf dad Blechdach der Laube, dazu 
pfiff der Wind, und das Hang ganz fchauer- 
lid). Oft Stahl fic) ihr das Waller in die 
Augen. So bang war ihr, fo bang. 

Ihre Mama fah fie tagsüber fat nur 
bei den Mahlzeiten, die man mit den an- 
Dern — meijt waren e8 Damen — im 
großen Saale nahm. Dabei war e3 aber 
aud) recht einfirmig. Plaudern durfte fie — 
nicht, Die Damen Sprachen nur immer über 
Krankheit und Wetter, fie mußte ganz Still 
dafigen — und vor allem aufrecht. Allein 
traf fie ihre Mama in den erften paar 
Woden gar nidt. 

Aber einmal überrafchte die Mutter fie, 
alg fie fo allein in der Laube fag. Es 
dunfelte fdon und war ſchwül; irgendwo 
gewitterte e3. Mutti lehnte fic) mit dem 
Kopf gegen den Arm, den fie emporgehoben 
und gegen bas Holzwerk der Laube gejtübt 
hatte. So Stand jie eine Weile und fah 
lie traurig an. Endlich fragte Mutti, was 
ihr denn ware, warum fie denn immer jo 
ftil dafäße, an was fie denn immer dächte, 
zum Beifpiel eben jet? 

Muttis Stimme war fo matt und weich 
und zärtlich. Bei diefem Klang war ihr’s, 
als ob fic) ihr die Kehle zufchnürte. Sie 
wußte nicht? zu jagen als: „Ah Mutti, 
weißt Du, wenn dod) Väterchen bei uns 
wäre!“ 

Da zudte Mutti aber gujammen, gleid 
darauf brach fie vor ihr nieder — mit 
einem jchluchzenden Auffchrei — und dann 
fant Mutti3 Kopf auf Dodis Schoß — 
und ihre Schultern zudten, ihr ganzer 
Körper... 

Dodi rutihte von der Bank hinunter, 
ichlang ihre Arme um ihre Mama, gab 
ihr zärtliche Namen, liebe, zärtliche Namen, 
die fie die ganze Zeit über bor der Tante 
niemal3 ausgefproden hatte, und fo hodten 
fie in der Laube bei einander, die Ellbogen 
auf die Bank geftügt, und meinten. 

Das war jo jchmerzlidh, fo ganz fchnerz- 
lich, aber dabei fo feltjam ſüß. Ihre Trä- 
nen liefen ineinander, und fie Füßten ich, 
füßten fich wie nie zuvor. 

Plötzlich aber fchredten fie beide empor, 
denn man hörte Tante kommen. 

Mutti z0g das Taſchentuch und wifdte 
fih die Tränen aus den Augen. Dodi 
ſuchte und fuchte, fand das ihre jedoch nicht, 
fie hatte es wahrſcheinlich wieder vergeffen. 
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Sept befam fie aber feine Schelte dafür, 
Mutti zankte ja nie. 

Hernadh, während Mutti beim Doktor 
war, fam e8 wieder zu einem ftrengen Ver- 
hör: die Tante wollte jedes Wort wiffer, 
das fie zu Mutti gejagt Hatte. 

Da beichtete fie denn. 

Ein paarmal ging die Tante auf und 
nieder, dann blieb fie am Eingang zur 
Laube ftehen und begann in fehr ernitem 
Tone: „Nun will id) Dir einmal etwas 
jagen, Ottilie Du bift ja fchon ein ver- 
ftändiges Kind. Alfo höre: Du follft zur 
Mama überhaupt nichts mehr über Vater 
jagen. Hört Du? Dein Vater ijt fort- 
gegangen, weit fort. Nicht jo wie früher 
immer, wo er zuweilen wiederfam. Nein, 
für immer. Gr will nits mehr von 
Mama, von Großmama und von ung allen 
wiffer. Und von Dir aud nidt. Du 
wirft erft {pater einmal erfahren, wie groß 
das Unglid ijt, das er über Deine arme, 
gute Mama gebradt hat. Bis dahin darfit 
Du aber nie von Deinem Papa fpreden. 
Niemald. Denn jedes Wort, dad Du zu 
Deiner Mama über ihn fagft, tut ihr fo 
weh, ald ob Du ein fcharfes Meffer nähmit 
und ihr damit in die Bruft ſtoßen wollteft. 
Stelle Dir dag einmal vor, Ottilie. Nicht 
wahr, das willft Du dod nit? — Nun 
fet alfo ein artiges Rind, nimm ein gutes 
Bud und lies. Hört Du? Oder fpiele.“ 

Zu Beginn ihrer Rede hatte Tante Lis- 
beth die Kleine angefehen. Uber e8 lag 
etwas in bem ftarren Bli des Kindes, 
das fie zwang, das Geſicht abzumenden. 
Shre Stimme war ziemlich unficher gewor- 
den. Sie wollte dann noch in beitimm- 
terem Ton etwas Hinzufegen, mußte aber 
plötzlich ſchlucken. Bei den letzten Worten 
hatte fie fich auch verfprochen, was ihr fonjt 
nie paffterte. ALS fie ind Haus ging, nidte 
jie dem ftil und ftarr daftehenden Kind 
nod) einmal zu und hob warnend den 
Zeigefinger. 

So erjchroden, nein, entfebt Dodi war, 
fie jah das alles haarſcharf. Sie fab es 
hernach noch oft, wenn fie fid) daran zurüd- 
erinnerte: dad fteife Yächeln der Tante, das 
zu den ernften Worten, dem faft furcht- 
jamen Blid und den hochgezogenen Wugen- 
brauen fo gar nicht pafjen wollte. Und 
der Tonfall ihrer harten Stimme zitterte 
in ihrem Ore nad. E3 war ihr dann 
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auch ftet3, al8 ob fie den gebrannten Kaffee 
riche, deffen Duft damals gerade aus der 
Küche in den Garten gedrungen war. Und 
das Verschen, das die Kinder auf der Straße 
draußen gefungen hatten — e3 war eine 
leirige Melodie, die fie quälte, weil fie des 
Dialeftes wegen den Tert nicht recht ver- 
ftand — das fiel ihr dabei auch immer 
wieder ein. 

Solange die Tante jprach, hatte fie fei- 
nen Laut hervorgebradht. Bei einigen Wor- 
ten war ihr das Weinen nahe gewwefen. 
Uber fie bezwang fih, jo jehr es ihr auf 
die Kehle drüdte Sie fühlte es dabei kalt 
über fich Hinftreichen, und fo angftvoll ward 
ihr’3, fo wie beim Neifefieber oder wie da- 
malg, als fie im Seebad auf der Brüde 
ftand und zum erftenmal ins Wafer follte. 

Mechaniſch griff fie nach dem Buch, wie 
die Tante ihr befohlen Hatte. 

Uber fie las nicht. 

Es war ihr fo weh zumute, daß fie 
laut Hätte aufjchreien mögen. 

Dabei Hatte fie gar nicht begriffen, was 
die Tante mit dem meinte, twas fie da zu 
ihr gejagt Hatte. 

Warum follte BVaterden nicht mehr 
wiederfommen? Warum wollte er nichts 
mehr von ihr wiffen? War fie denn garjtig 
geweſen? Und Väterchen hatte doch grade 
gefagt, nun würden fie bald für immer bei- 
ſammen fein, ja, Das Hatte er gejagt, das 
legte Mal, als er fie fo „doll“ geprept 
und gefüßt und geherzt Hatte... 

Das Bud glitt aus ihren Fingern. 
Bon dem Fall fchredte fie empor. Verwwirrt 
jah fie fid) um. 

Sie war ganz allein im Garten. €3 
war {con faft dunkel geworden. 

Plöplih fam ein wahres Grauen über 
jie. Sie jagte ins Haus. Dabei wandte 
fie fich fortgefegt um. Es war ihr, als 
ob ihr irgend jemand folgte — etwas 
Bwerghaftes, Haplidyes, eine fchredliche 
Mißgeſtalt, die ihr aus einem langvergef- 
jenen Märchen wieder einfiel. 

„Mutti! — Mutti!” ſchrie fie angit- 
erfüllt im Hausflur. 

Da rannte fie gegen den Herrn Doftor 
an, der foeben bas Haus Hatte verlaffen 
wollen. Der Hob fie zu fic) in die Höhe 
und fragte fie, warum fie folchen Spcttafel 
machte. 
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Sie konnte nicht? anderes hervorbringen 
alg: „Da draußen — da draußen .. .!“ 

„Was ift denn da, Kleine? Hat Did 
wer erjchredt ?“ 

Um nachzuſehen, wollte er fie mit fid 
hinausnehmen, aber fie fträubte fid) und 
flammerte fid) an die Tür. „Nein — nicht 
— nicht!” flebte fie. 

Tante Lisbeth war nur ein paar Schritt 
weit gewefen. Bom einen Salon, von 
Deffen Fenfter aus fie das Kind beobachtet 
hatte, fam fie nun eilends Hinzu, ſprach 
befchwichtigend auf Dodi ein — drauf 
wechjelte fie mit dem Doktor ein paar Worte 
auf Engliſch. 

„Hm. So, fo.” Der Doktor pätjchelte 
der Kleinen noch immer die Wangen. „Na 
ja,“ jagte er, etwas verlegen, „Das wird 
ja fchon alles anders. Nur Rube. Nicht 
wahr, Dttilie? Du heißeſt doch Dttilie?” 
Dhne rechten Bufammenhang damit jah er 
nad der Uhr. Zerſtreut fuhr er Dodi 
dann Über die Schulter. „Ja, ja, dad 
wird jchon alles anderd. Adieu, Feine 
Ottilie So — Patſchhand. Und nicht 
mehr fo wild fein, hirft Du?” Er grüßte 
lächelnd und ging ziemlich raſch fort. 

Beim Whendbrot, das fie im Bimmer 
ferviert befam, wollte Dodi heute nichts 
anrühren. Die Tante drang auch nicht 
darauf mie fonft: Dodi follte vielmehr 
möglichjt bald zu Bett. 

Bisher hatte ihre Mama noch immer 
mit ihr gebetet. Aber Mutti war heute 
umquartiert worden, Tante Lisbeth fchlief 
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in ihrem Bett. Darüber war Dodi fehr, 
jehr traurig. Als fie Gutenacdhtjagen ging, 
lag ihre Mama fchon zu Bett. Der Arzt 
hatte e8 fo angeordnet. 

Dodi betete noch immer ihr altes Kinder- 
gebet: „Müde bin ich, geh’ zur Ruh’, Schließe 
beide Augfein zu, Vater, laß die Augen 
Dein über meinem Bettchen fein. Hab’ ich 
Unredt Heut’ getan, fieh es, lieber Gott, 
nidt an. Amen. Gute Nacht. Lieber 
Gott, erhalte Väterchen recht gefund und 
Mütterchen recht gefund und Oma und Groß- 
onfel, Onkel und Tante, und gib Grof- 
tante die ewige Rube .. .“ 

Oft war fie, als fie noch Heiner war, 
gähnend dabei eingejchlafen. 

WIS fie heute das Verschen beendigt 
hatte und gu der Privatbitte für Väterchen 
fam, fagte Tante Lisbeth: „Damit ijt’s 
genug, Ottilie. Du bift jet ja groß genug, 
veritehit Du... Und nun fei ein Tiebes 
Kind und fchlafe artig. Die arme Mama 
ift jehr, jehr Frank. Zeig’, daß Du fie lieb 
Haft, und fet folgjam.“ 

Dann ward das Licht ausgelöfcht, und 
Dodi blieb allein. 

Sie warf fidh plöglich herum, preßte 
ihre Hände gegen die Augen und fchluchzte 
ind Kiffen. 

... eden Abend ftodte fie beim Amen. 
Einmal fuhr fie aus Gewohnheit weiter 
fort und merkte es erjt, al8 Tante Lisbeth 
fih rdufperte. Da brach fie fcheu ab, als 
ob fie auf einer fchweren Sünde ertappt 
worden wäre... Gortſetzung folgt.) 


Vorfrühling. 


Fink beginnt vom kahlen Alte 

Schon fein helles Lied zu fingen ; 

Dod) er ftuft und [dyweigt und [tammelt, 
Denn nod) will’s nidjt recht gelingen. 


Und die Amfel traumverloren 
Flötet zaghaft ein paar Töne, 
Leife, wie ein fdyeues Ahnen 
Don des nahen Frühlings Schöne. 


Leife aud) in meinem herzen 
Fangen Reime an zu klingen, 
Und id) laufche voll Erwartung : 
Den wohl werden fie befingen ? 


Gerhard Schafer. 








Eriter Srühlingstag. 


Müd lief fich der junge Srühlingstag 

Durch die Wiefen, durch den braunen Hag. 
Und nun wirft er freudefatt und warm 
Seiner Mutter Nacht fich in den Arm. 
Ach, das war ein Lachen heut’ und Glihn! 
Hinterm Dorn fah er ein Veilchen blühn ! 
Seit das Sduftchen um den Primelitrauß 
Pfiff ein Büblein fich vom Wald nach Haus. 
Und als er entlang den Graben ging, 

Slog vor ihm ein gelber Schmetterling! 
Lächelnd hört die Mutter Nacht ihm zu, 
Sliftert: „Süßer Junge, geh zur Ruh!“ 
Streicht ihm aus der Stirn das Abendgold, 
Hätichelt auf dem Schoß ihn weich und hold. 
Dann die dunkle Decke zieht fie facht 
Über ihn und all die junge Pracht, 

Haucht ein Liedchen in den leifen Wind, 
Bis die Augen fchließt das müde Kind, 
Und fie fummt und raunt in fich hinein: 
„Morgen erit, welch Sreuen wird das fein! 
£upf' ich früh den Slor vom rof’gen Ohr, 
Weckt mein Séhnchen Ofterglockenchor. 
Heller Lerchengruß, wohin Du fchweifft! 
Und ein Blumenmeer, wohin Du greifft! 
Weiße Kirichenblüte, Krokus bunt, 

Und von Veilchen blau der Erlengrund! 
Und die Bienen all vom Bienenhaus, 

Und die kleinen Mädchen fchwärmen aus, 
Werfen Ball und werfen Blick um Blick, 
Und die Burfchen werfen fie zurück. 

Wo am Weidenbuich die Kätschen wehn, 
Siehft Du bei der Gret’ den Haniel ftehn! 
Wunderdinge follft Du fchauen, gelt! 

Rings von Wundern trieft die ganze Welt!“ 
Ab und zu im Schlafe lacht der Knab’, 
Träumend, was es geffern Schönes gab, 
Was es Schönres morgen geben mag — — 
O Du fel’ger junger Srühlingstag ! 


Sri Erdner. 
































Der Mai ijt gekommen. Gemälde von Bernhard Butterfack- München. 





Naub der Galathea. 
(Mad) einer Triginalphotograpbie von Gebr. Alinart in Florenz.) 


Gemälde von U. Caracci im Palazzo Farneje zu Kom, 


Das Meer in der Volkieele und in der Kunif. 


Profeiior Dr. Ed. Heyck. 
mit siebzehn Abbildungen nach Originalgemälden. 


Zen hört man jagen oder liejt, das 
jet der fundamentale Unterjchied der 
See vor jeder anderen landjchaftlichen Ein- 
wirkung auf den Menjchen: ihre bejtändige 
Veränderung, ihre Rubelofigfeit. Wer jo 
jpricht, Der fennt die See nur über die 
Rampe hinweg als die Primadonna der 
Natur, im buntgewechjelten Rollen, etwa 
als mordende Medea, als lächelnde Rleopatra, 
als einer priejterlichen Jphigenie ruhevolles 
Schinheitsbild. 

Es gibt nichts in der elementaren Um- 
welt, was mit jo tiefem Eindrudf von Treue 
und Unveränderlichfeit, von immer gleichem 
Gutjein und Großjein fich in die Seele 
jenft, alg das Bertrautjein mit der See, 
feine Form, Durch die die Natur eine 
vergleichbare, wahrhaft heimatliche Sta- 
bilität in des Menjchen buntgewirktes 
Schidjal hineinträgt. Wenn wir die altern- 
den guten, zarten Hände der Mutter halteır, 
wie dann alle Ausbiegungen der Lebens- 
linie von Kindheit her in unjerem Gedenken 
weich und janft werden, jo auch, wenn wir 
zurückkehren an die See. Wenn wir auf 
demjelben Strande wieder jtehen, wo un- 
jere jpielenden Kinderfüße das Verrinnen 
der Wellen am Sande necte, wo wir erit- 
mals als Knaben die Brujt dem praffelu- 


(Abdrud verboten.) 


Den Niederjturz der weißgemähnten Bran- 
Dung entgegengeworfen haben, und wo an 
der ewig gleichen Linie fern da draußen, 
wo die Himmelsglode fich auf die Wafer 
jenft, unjer Auge mit einem unjagbaren 
Sinnen und Träumen hing. 

Für das Kind fchliegt an Ddiejer Linie 
der Kimm die Welt der Wirklichfeiten ſich zu 
und nur nod die Phantafie wohnt zart 
und gewaltig in unausdenkflichen Räumen 
und Höhen auch diejer Yenjeitigkeit. Natür- 
lih hatte man als Sertaner gelernt, daß 
drüben irgendwo Dänemarf und Schwe- 
den jeien. Aber das fieht das Kind nur auf 
Dem Atlas, feinem Leben bleibt es im Unter- 
bewußtjein. Was man jah, das war das 
fern und jtill mit jchimmernden Segeln 
ziehende Schiff, unbefannt woher und 
wohin, und der langnachbleibende, lang- 
jam in Lüften verjchwebende dunkle Strich 
des Rauchs. Damals Symbole abgelöjter, 
jelig unbejtimmter Weiten; erjt Dent von 
menschlicher Sehnſucht fonfret gequalten 
Herzen werden foldhe Schiffe im Horizont 
zu jchmerzlich faum ertragbaren Cinnbildern 
des Entgleitens. — Und über dem Rande 
diefer kindlich empfundenen Unendlichkeit 
hoben fic) ferne und feine Wolfeninjeln auf, 
jo far und zart geballt, wie Luft über 
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dem Lande fie gar nicht haben fann; nad 
ihren goldumflofjenen Gebirgen, ihren Lich- 
ten Firnen und Götterthronen 309 jchwer- 
beladen der Knabenphantafien Leichter bun- 
ter Kahn. Zumeilen aber nächtlih, in 
großen Abjtänden, geſchah's, doch immer 
fehrte eS wieder: da jtieg aus den Träu- 
men des Schlaf3 die jenjeitige Inſel der 
Menjchen auf und die See war dann nicht 
mehr jo groß und fo allein. Die Inſel 
mit flachen Ufern und fremden Adern und 
Gärten, mit der jtillen, bleichen Stadt und 
den jchweigenden Menjchen. Und mit der 
altalten, jteinernen Kirche, die über die 
Dächer ragte und über die Waller jchaute, 
und von der ich) — wenn’s nicht doch bloß 
ein gelefenes Ahnen nur fei, wie ein feltjames 
Wachen jchon mitten in den erlebenden Traum 
hincinjagte! — Die jchwebenden Töne der 
Sloden vernahm. Das ijt de Traumes 


unauslöfchliches Geftalten der unmerfbar 
emporjteigenden Welten, der Vinetaftadte 
und der Lander unter den Waffern, und 





Bewegte Flut. Gemälde von Ruysdael in der Galerie zu Briiffel. 


Ed. Heyd: 


ins größte gedehnt, überall aber jeltfam 
mitgetragen von dunklem Wiffen, der Griechen 
Utlantisphantafie. 

So zieht mit jeglich ihrer Habe die 
Seele des Kindes und findhaft junger Völker 
in die ahnende Weite der Unerforjchlichkeit 
hinaus. Dann aber fommt das Gelernt- 
haben und Erfunden, das Zurechtordnen 
und Unterjcheiden des Mannes und nimmt, 
verichiebt dem Kinde feinen unwillfür- 
lichen Glauben einer gejtadeumfließenden, 
herodotijch weltzufchliegenden See. Da wird 
nun Dieje in gänzlicher Verwandlung die Ver- 
binderin, die jchnelle Vermittlerin, mit der 
ih feine Landfahrt vergleichen läßt, die 
Alleinigerin, die wie der drahtloje Gedanfen- 
flug die Welt ins Unentfernte rüdt. Was 
liegen für Summen an tätiger gejchicdt- 
fiher, geographiicher Mannigfaltigfeit da- 
zwijchen, fahren wir beijpielsweife bloß von 
Berlin über Leipzig, München, über den 
Brennerpaß der Alpen und Verona, Bo- 
logna, Florenz nad) Rom! 





(Photographie und Verlag von Franz Hanfftaengl in Münden.) 





Das Meer in der Volfjecle und in der Munft. 





Bewegte See. 


Wie anders Seefahrt! Noch haftet in 
uns ein Bild von plattdeutjchen, tabaffauen- 
den, friesjadigen Menſchen und von grauen 
Nordjee-Geftaden, wo große ftumpfe See- 
vögel unbeweglid) im Sande jftehen, nod) 
jigen wir bei Hamburger Suppe und Labs- 
faus, da jprühen die hartformigen, bligenden 
Flugſchiffe ums behagliche raſche Schiff, 
und wie uns wieder Boote umringen, find 
bronzebraune oder ebenholzichtvarze Jungen 
Darin, mit irgend einem eben von Kleid 
(auch ein Reft von einem weggetvorfenen 
Kaffeefad tut’s), und unter unjeren Augen 
wirrt's von Affen, Bapageien und Schild- 
fröten, Die wir faufen jollen, ehe wir auch 
nur den Fuß auf den Strand gejeßt haben, 
wo die ſchrägen, Ichopfigen Kofospalmen im 
Sande jtehen. Der Landreijende fährt über 
Ströme und Gebirge, und immer jtaunen- 
der, mit einer Art von wachſender Bedrüdt- 
heit überfommt ihn die Crfenntnis, wie 
ungeheuerlid) viel größer die Erde fei als 
der Atlas, und was wir jchon jo ein bißchen 
fannten davon, Deutjchland und Frankreich 
oder England, Stalien, daß das zwar das 
intenfivft givilijierte, aber eben auch ganz 
winzige Stüdlein fet von ihr. Der See- 
fahrer weiß nichts von geographiicher Re- 
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Gemälde von 2. Balhuifen in der Galerie zu Karlsruhe. 


lignation, feine Vorſtellung umjpannt die 
großen Umriſſe der Erdteile und wedhjelt 
jie leicht; das fiihne und gleichmütige Wort: 
„die Welt ijt nahe beieinander“, il mondo 
& poco, hat zuerjt ein Schiffer gejagt. 
Und das ijt, wodurch die Menjchheit 
entivicelt und aller vorangejchrittene Kultur. 
qewinn herbeiholend und hinausjchenfend 
umber getragen worden ijt: Die nähernde und 
leicht verfettende Macht der See. Von Syriens 
Strande verbreiten phönikiſche Schiffe das 
im Stromland der großen Flüſſe entitan- 
dene Sumerier- und Babylonierwijjen durchs 
Mittelmeer. Von Inſeln und Geftaden der 
Ügäischen See ſchwärmen Phofäer und an- 
dere Griechen aus, ziehen die Perlen- 
ſchnur ihrer blühenden Rolonialftadte um die 
Landfiijten der Barbaren herum und wer— 
den, weil fie Seefahrer find, aber jonft 
ichöpferifcher gegenüber den Phönikiern, die 
frühejte der Weltnationen. Seehaud geht 
durch alles hellenifche Leben, feine Schönheit 
und Boefie. Homer, das ijt die griechische 
Wolfsjeele, wie fie in den echtejten und 
hichjten Erftrebungen ihrer Jugend redet 
und denkt, und — jdon der Herameter 
rollt wie Die ewig erneuerte Welle. Welche 
Liebe, welche wahrhaft epiiche Geduld der 
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Phantasie eines ſüdlichen Seehafens. Gemälde von Claude Lorrain. 


Hörer entfaltet fich, wo irgend von Schiffen 
und Meerfahrt die Rede ijt, jet es am 
Strande vor Slion, ſei's auf des vielerfun- 
denden Laertiden Fahrt. Mit welcher Sorg- 
falt und Bedachtnahme auf die Hörerinter- 
ejjen wird von dem Redaftor der Odyſſee 
es jedesmal bejchrieben, wie der Unferplag, 
das Ufer, die Bucht bejchaffen jeien; zu 
welchen dichteriichen Wundern gejtalten jich 
in diejen großen Gejangen das Schönheits- 
erleben des Schiffers, aber auch feine Angjte 
und jein Grauen! Das alles erzählt uns 
von den Griechen aus noch gar nicht rich» 
tig gejchichtlicher Zeit. Aber die Seever- 
trautheit dieſes Volfes bleibt und wechſelt 
nur die Bildungjtufen des Schifferjinnes. 
Nur einen nenne ich, aus der Zeit, da das 
Sriechentum aus der Mtythenfindheit her 
längjt durch fein Mannesalter gegangen ijt 
und eintritt in das völkerpſychologiſche Sta- 
Dium der Naturerforfchung und Bhilojophie: 
das ijt zu Alexander des Großen Zeit der 
griechische Maffiliote Pytheas, der durch die 
ſpaniſche See nach Norden fährt, das Pro— 
blem der Polhihe jtudierend und mejjend, 


und der aufzeichnet, wie er Britannien fieht 
und von Dort aus die Waſſer und die Men- 
ihen an der Elbmündung erkundet. 

Ganz anders die Römer. Sie bleiben, 
alles in allem, in Wechjelwirkung Projaifer 
und Landratten. Proſaiker, die ihre harte 
Klugheit, Phantafielojigfeit, Jurifterei, Klein- 
profitlichfeit, Begriffsfrämerei zu der bee 
wundernswerten ſchöpferiſchen Syſtematik 
erheben, die noch heute auf den abendländi— 
ſchen Völkern laſtet. Der Kampf mit Kar— 
thago um die Länderherrſchaft am Mittel— 
meer zwingt ihnen die Nachahmung einer 
Marine auf, aber das Herz des Römer— 
volkes jubelt niemals mit hinaus auf 
die See. 

Dann wieder von den armſeligen Ger— 
manenvölkern an frieſiſcher und heute nieder— 
ländiſcher Küſte müſſen ſie's erſt lernen, 
nordſeetüchtige Schiffe zu bauen. Niemals 
Fröhlichkeit, ſchwellender Mut, niemals Wei— 
tung iſt ihnen das Meer, nur Schrecken, 
Ode, Gefahr. Dem Schiffe vergleicht Horaz 
den Staat, weil er ihm den Untergang 
prophezeit; das war, jo jagt er ein ander» 


Das 


mal, ein Mann mit dem dreifachen Erz 
des Mutes um die Bruft, der zuerjt fic 
dem Meer vertraute; fajt jämtliche Bilder 
des Zornes und der Angſt entnimmt er 
der See. 

Die Germanen haben mit den Griechen 
die Schwungfraft gemeinjam und die Luft 
der See; fie bilden ja auch, wie die Hel- 
lenen, die Eigennamen nad) Begriffen des 
Muts, der Tat, der Schönheit und heißen 
nicht wie die Römer nach Erbjen und Boh- 
nen und anderen nahrhaften Landgemiijen. 
Freilich andere Wege und Küften find ihre, 
als die Lichtumflofjenen, duftumblauten Ge— 
jtade der Hellenen, wo fic) der Lorbeer und 
Die Blütenfträuche über die Salzflut neigen. 
Die Stürme aus Afrika, jo heftig jie das 
Mittelmeer aufwiihlen können, wahren jelbjt 
bei wolfenjagendem Himmel noch jene Klaſſi— 
zität Der Form und der Farben, mit deren 
Bildern Homeros unvergeßlich unjere Er- 
innerung füllt! zoopVoeov péya xvua 
nokAvp4oioßoro Vakaoons! 

Härter graupelt Frojtiturm über graue 
Nordmeerwogen, jhredhafter brüllt aus ihrer 
Ode der Tod, bleicher ftarrt fein nordiſches 
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Knochengeſicht. Und dann, er ruft gar nicht 
erjt immer den Wind, daß er ihm die Tiefen 
aufreiße; auch wenn des Nebels fchwere 
Schwaden über den reglos ſchwarzen Waj- 
jern brüten, pocht an die Planke jein Fin- 
ger; in den Paufen zwijchen dem Schreien 
der Sirene vernimmt ihn auch des tapferen 
Mannes Leifes Ohr. Unwirſcher, wehren- 
der, trogender jieht den Nordmeermann jchon 
jeine Küſte an, feien es die ebbenden Banke 
und Watten des Flachftrandes, jei es der 
Schären unjagbares Gewirr, die mit den 
Farben abgejchabter gigantischer verjunfener 
Elefantenrüden vielftundenweit hinaus vor 
den nadten Felsjtürzen des zufammenhän- 
genden Ufers liegen, dem Leben tot, ohne 
je das Leben gewußt zu haben . . . . 

Uber freundliches Dajein ift dem Men- 
jen, auch in der Gefchichte, fein beftes 
Geſchenk. An jeinen leblos ftarrenden Klip- 
pen und tauchenden toten Watten ward der 
Germane der Vorzeit zu dem, dejjen Enfel 
heute durch vier Erdteile hin die Welt be- 
herrichen. Der Sinn, der auf der Hallig 


und im fellerlojen, auf Steine gejegten Blod- 
haus der Schäre um ein Dajein warb, der 
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Das Shlahtihiff Témeéraire. Gemälde von William Turner. 
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gab dem Meergermanen auch dicje größere 
erobernde Kraft und Zabigfeit, feit ihn die 
Woge, der er feine Liebe auftrogte, in ihre 
Weiten trug. Und an diejen jelben jpröden 
Küften formte er feine gewaltigjten, feine 
ftolzejten und lieblichiten Phantafien. Er 
dichtete das Unheil der See, das mit der 
Springflut und mit der Uberfdwemmung 
abwehrlojem Berjchlingen über die Geftade 
fteigt, zu den Gejtalten Grendels und anderer 
riejiger Dämonen um; er wußte, daß fie 
fein Herz hat, die graue, totenbettende Ran, 
und er liebte fie doch; an niederdeutjchen 
Sanden und Dünen fand er den höchiten 
und innigjten Sang von harrender Pflichtnot 
und Treugeduld, das Gudrunlied. Unvor- 
denklih Schon ward er der Mann, der auf 
feinem Wogengänger alle Landlegionen der 
waffenitarrenden Roma zu verlachen ver- 
mochte. Mod) ftand das Imperium in 
Blüte, als fröhliche Seefranfen durchs 
Mittelmeer fuhren, den Willen des Kaijers, 
wo fie jich aufhalten jollten, in die Lüfte 
jtreuend: Ausreißer, die dem Cinfang jpot- 
teten und wo fie Luft hatten, kühnlich im 
römijchen Portus anferten, zum Arger der 


Ed. Heyd: 


Inſtanzen von Zivil und Militär. An 
allen Küsten des Weltreiches erjchienen ver- 
wegene Schiffer der Nordſeeſachſen, „eine 
jährliche unerträgliche Plage”, wie der rö— 
mijche Hiftorifer refigniert erzählt. Yn Bri- 
tannien nahmen Ddiefelben Sachſen, nebit 
Angeln, Diiten und riefen, den Römern 
eine ganze Provinz weg, indem  Dieje 
Sahresraten wifingijdher Ankömmlinge ein- 
fad) Ddablieben. Genau jo, wie fie e8 in 
Rußland, wie fie eS in der Normandie und 
in Unteritalien getan und wie es die Dänen 
und die Männer aus den Bohuslänjchären 
von Gotenburg, aus dem Ranreich (Ränrifi), 
nod) wieder in England, Schottland, Ir— 
land getan haben, Tängft nachdem ihre 
Vettern von der Elbmündung und Schles- 
wig die Angeljachjenreiche gegründet. Die 
Weltgefchichte hat nichts jo unbefiimmert 
Dreijtes und Kühnes als dieje Nordmeerleute, 
die auf denjelben flachen Langjchiffen über 
die Nordjee fahren, womit fie durch den 
Rhein und die Mojel bis nach Trier hinauf- 
gehen, tief ins befriedete Karolingenreich 
hinein. Oder die im tiefen Innern Rup- 
lands ihre Langboote über die Wajler- 





Schneefturm. Gemälde von William Turner. 
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Morwegifdhe Küfte. Gemälde von Hans Gude in der Nationalgalerie zu Berlin. 


(Mit Genehmigung der Photographijden Gejellichaft in 


icheiden tragen und die Wolga, den Don, 
Den Dnjepr hinabfahren; die von Island 
und Grönland immer weiter fuchen, die 
alg die erften von allen, Jahrhunderte vor 
dem Ligurer Crijtoforo Colombo, Amerika 
jehen und von jcheuen fanadiichen Menjchen 
in Leder, Pelz- und Federihmud erzählen 
dürfen. 

Zwar auch tief ins Fejtland hinein haben 
fi die Germanen in den Jahrhunderten 
bor und nach ihrem Gejchichtlichwerden ver- 
breitet. Nachfommen von jütijchen, angli- 
ichen, friefischen, warnijdhen Meeranwohnern 
heißen heute Thüringer, da fie mit Ddiejen 
verjchmolzen find. Urenfel derer, die mit 
dem Cinbaum auf den Haveljeen fijchten, 
wohnen im Schweizerischen Ware- und Emmen- 
tal, unter den Schwarzwaldtannen, im hellen 
Württemberg, oder fie buttern und fajen 
nah römijch-norischer Sennenmanier im 
Hochgebirge von Bayern und Lfterreich. 
Denn alle älteſtdeutſche Geſchichte und Volfer- 
tafel ift Berdehnung und Wanderung vom 
weftlicen Oſtſeebecken und von Niederdeutjch- 
land ber. Aber alle haben fie die alte 
Wafjerfühnheit und Schiffahrtfreude durch 
zwei Sahrtaufende hindurch oder mehr im 
Herzen behalten. Die Gudrunlieder mit 
der Salz und Schneeluft, die in ihnen 
weht, hat ein Bajoware in ihre Literarijde 
Form gegofjen, und jo bleibt allerorten das 
Meer auch des Binnendeutjchen poetijches 


erlin.) 


Gebiet. Vielgeftaltiqite Bilder der deutjchen 
Sprache, von „Wohlfahrt“ bis zum „Unter- 
gang” in Wollen und Schidjal, jind aus 
Urzeit Her entnommen von Wajjer und 
Wind und Schwimmen und Schiff. Wo 
nur Welle ijt, da Dichtet des Deutjchen 
Phantaſie, noch den Fleinen Bootfahrmann, 
den Fergen am Fluß, umſpinnt fie mit 
Sage und mythijdhen Märchen. 

Durch die ganze nationale Literatur- 
geschichte raucht es, bald nahe und ftarf, 
bald ferner, wie Meeresfjang und Wogen- 
prall. Da gibt es feine Binnengrenzen, 
feine Kammgebirge, die ein Nunnichtmehr! 
gebieten; aus dem deutſchen Süden, aus 


Württemberg hat Uhland, längjt ehe man 


von realijtiichen Gewalttendenzen wußte, 
Das padend realjte Bild des Seefturms ge- 
dichtet: Wir find nicht mehr am erjten 
Glas, da denken wir gern an dies und 
das; da Ddenfen wir gleih an das wilde 
Meer und hören die Wogen braujer, 


„Die Donner rollen drüber her, 

Die Wirbelwinde jaujen. 

Ha, das Schifflein ſchwankt und dröhnt, 
Wie Maft und Stange fplittern, 

Und wie der Notjchuß dumpf ertönt, 
Die Schiffer fluchen und zittern!“ 


Landratten gibt es unter freien Deut- 
Ichen nicht, auch wenn es fie in den Aften- 


bureaus genug gegeben Hat. Und nicht 
anders jelbjt das Weib; auch ihre Seele 
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gehört dazu; wie pact eS die feine Weſt— 
fälin Annette Drojte mit jeltjam halbbe- 
wußter Gewalt vor der See, daß fein Mann 
jie ijt: „darf nur heimlich löſen mein 
Haar und flattern lajjen im Winde!“ Und 
welche wundervollen Tine hat die Königs— 
bergerin Agnes Miegel für das Heimweh 
Der Kinder von der See gefunden! 

Der Breslauer. Kopiſch war's, der den 
Schiffern von Capri die blaue Grotte zeigte; 
der Deffauer Wilhelm Müller jang die 
jchönsten feiner Neuhellenenlieder von der 
Mainoten Kühnheit und vom jungen Hydriot. 
Die Fritjofjage Tegners ward jofort zum 
eingedeutjchten Beligtum; nicht unjerem Ur- 
teil, aber unjerer deutjchen Liebe jteht vor 
der Ilias die Odyſſee. Als ein ganz echter 
Yoet Hat Heinrich Heine die Kraft und 
Schönheit der Nordiee empfunden. Er bielt 
Das jedem auf nördlicher See Gereiſten be- 
fannte Bild fejt: 

Am fernen Horizonte 
Erjcheint wie ein Nebelbild 
Die Stadt mit ihren Türmen... 

Er gab mit feinen leichten Worten der 
Fernnähe der See, dem „il mondo & poco“ den 
unmittelbarjten Ausdruck: Am Ganges duftet’s 
und feuchtet’s und Niefenbäume blühn ... 


In Lappland find ſchmutzige Leute — mit 
den Mädchen figt er am Strande, fie fragen, 
er erzählt; im der Berne zieht wie ein 
Schatten ein Schiff durch das Dammern, 
im Leuchtturm werden die Lichter jchon an- 
qejtedt; endlich jpricht niemand ein Wort 
mehr, „das Schiff war nicht mehr fichtbar, 
e3 Dunfelte gar zu ſehr“. Für jein fpott- 
[08 Gigenjtes und Schönjtes hat Diejer 
im Judenhauſe zu Düfjeldorf aufgewachjene, 
am Reichtum einer herrlichen Beit gebildete 
Dichter nur wieder den Vergleich mit der 
See, mit ihrer Blache und mit der Perle, 
die in ihrer Tiefe ruht; und aller jeiner 
Poeſien jchonjten bleiben diejenigen aus jei- 
ner jungen Meerfahrten- und Nordſee— 
bilderzeit. 

Und von Ruysdacl bis zu Böclin, dem 
Bajeler Wlamannen, bis zu Mesdag und 
Bartels jind Deutiche drinnen und draußen 
vom Deutjchen Reich des Mieeres in nordi- 
iher Größe, in ſüdlich klaſſiſcher Ruhe, in 
Tiefe und Stille, in Genre und Mythe 
jeiner Schönheit echte und tiefjt ergriffene 
Schilderer gewejen. — 

Die Meeres- Kunstgeschichte der Griechen 
wire Die Aufgabe einer feinjinnigen Kon- 
jtvuftion. Wir haben außer dem halbmittel- 


Das Meer in der Volkſeele und in der Kunft. 


baren Material der Plajtif und der Vafen 
als jpäte Fragmente einer VBeranjchaulichung 
die Ddyijeelandichaften, die auf dem Es- 
quilin ausgegraben worden find, und die 
Dod) auch den Griechen gutzujchreibenden 
Hafendarftellungen in pompejiichen Male- 
reiten. Wher der fiinjtlerijden Landjchaft 
eigentliche, jelbjtberechtigte Zeit beginnt erft 
mit und nad) der Renaijjance. Und mit 
den Niederdeutjchen der Niederlande und 
Flanderns. In deren  mittelalterlichen 
Biicherminiaturen feimt, wie andere Ent- 
faltung, Feinheit und Größe der Malerei, 
auch der darjtellende Heimatjinn, die Land- 
ichafts- und Meeresliebe der germanischen 
Nationen heran. Was dem taliener immer 
nur erjt Hintergrund, Zugift gewejen war, 
jtellt jich als gleichwertig, als groß, als 
Gegenstand unendlicher Hingabe neben die 
menjchlichen Figuren in den Gemälden der 
van Cyd. Sie, die den Stoffinhalt, die Herr- 
lichkeit, Sorglichfeit und den zarten Realis- 
mus der burgundijch - altniederländischen 
Miniaturen in der jchöpferiich durch fie 
erneuerten Technif der Tafelgemälde furcht- 
bar machen, jind auch die Bahnbrecher alles 
Landichaftlihen. Und nun beginnt das Hin- 
zulernen der reichen Staliener vom neuen 
Reichtum der Niederlande, mit denen fie durch 
hundertfältige Kaufmannsbeziehungen Langit 
verbunden find. Aber der Romane bleibt 
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immer zuerſt der Mann des Pathos, bis 
in Die erhabenjte Vergeiftigung und Ver- 
edlung hinein. Selbſt aus der Meeres— 
herrichaft Venedigs, das feine Römer-, jon- 
dern Veneterftadt und alte kulturelle Byzan- 
tinerfiliale war, entnimmt der romanische 
Maler- Banegyrifer fic), genau wie der 
Staliener allgemein aus den vom Humanis- 
mus wiederentdedten Poeſien der Griechen, 
nur die Allegorie und die menjchenformende 
Meeresmythologie. Oder er erzählt uns 
in den Negierungspaläjten von Venedig und 
Siena die hijtorijdhen Seejchlachten, das 
fampfverbijjene Gewirr der Galeeren, ihres 
Nudergefittichs und der enterbereiten Sold- 
bemannung. Berglichen mit ihnen war jchon 
in jpätmittelalterlichen Miniaturen burgun- 
disch - niederdeutjcher Chroniken, wenn fie 
Landungen oder Seegefedte erzählten, viel 
mehr Räumlichkeit, Perſpektive, getrennte 
Fahrt gewejen, was freilich mit der nörd- 
lichen Segeltechnif sujammenhdangt; aber daß 
auch Lichte Welle und blauender Meeres- 
glanz darin waren, das hatte doch das 
ganz andere germanijde Schauen gegeben. 

Die Landjchaft ijt mun entdect, fie 
breitet fic) aus in der Malerei jener bur- 
gundiichen und habsburgiſchen Altnieder- 
fande, fie wird bejtändig anziehender und 
vielgeitaltiger, nimmt ihr ganzes Wiffen von 
vielerzählten fremden und hijtorischen Gegen- 
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den Herein. Wir jehen, der Maler, ob er 
nun da gemwejen ijt oder ob er eS nur er» 
fundet hat, der weiß etwas davon, wie es 
in Stalien ausjieht oder in der Tejo- 
mündung von Lifjabon oder an der heiligen 
Stätte des Beſuchs Mariae bei Clijabeth 
und der Wunder- und Leidenstage des 
Heilands. 

Die volle Losfagung der Landjchajt aus 
dem religidjen Bild und aus Der inter» 
nationalen Hijtorie erfolgt dann bei den 
von Habsburg und Katholizismus befreiten, 
in Die geijtige Gejchlofjenheit eines pro- 
tejtantijden und denkbar niederdeutjchen 
Bolfes gewendeten Nordniederländern der 
Generalftaaten, bei den furzweg jogenannten 
Holländern, die ein Mifchvolf aus Friejen, 
Niederjachjen und Niederfranfen find. Noch 
viel mehr als bei Brabantern und Vlaemen 
ijt dieſes neuen, fraftvoll aufgejchnellten 
Staats- und Kulturwejens Schlagader die 
See, deren Beherrider und Zinsempfänger 
jie geworden find, die erjtaunlich rajche 
Verdrängung der Vorjpriinge von Hanjen, 
Spaniern und Portugiejen. Die General» 
ftaaten werden die erfte große neuere Welt- 
jeemacht und Welthandelsmacht, werden das 


—— 
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Die Neihtümer an ich faugende politische 
Sangarmgebilde, das Land, dem See und 
Seefahrt das Füllhorn all ihrer Gaben in 
den Schoß jchütten müſſen, vom Hering bis 
zur Gewürznelfe der Moluffen und Indiens 
Diamanten. Fn diejem blutüberfüllten Lande, 
Defjen ganzer Lebensodem hinaus- und herein- 
geht mit Wind und See, muß neben der 
Darjtellung der großen bürgergravitätijchen 
Staatsaftionen und der hochbewürdeten, 
Flugen, reichen, luxuriöſen, gejchmadvollen 
oder derb vergnüglichen Menjchen, muß 
neben teppichjchöner Wohnung, neben Bechern 
und Blumen, Stillleben und Frühjtüds- 
tiichen auch ganz voran die Marinemalerei, 
die Schilderung von Seefahrt, Schiff und 
Seegewalt erbliihen. 

Und fie hat's getan, durch zahlloſe 
Namen der niederländiichen Kunjtgejchichte 
vertreten. Ym ganzen doch nie ohne das 
Schiff; noch wird nicht ebenjojehr das Meer 
nur ganz allein um feinetivegen gejchildert. 
Dafür puljt das Faufmannstägliche Leben 
zu reid) und hangt allzu eindrüdlih am 
Schiff, vom großen fanonenjtarrenden Drei- 
deder bid zum Treibnetze ziehenden Kutter 
und bis zu der Tredjchuite auf der Gradht. 





Die Welle. Gemälde von Guſtav Courbet im Louvre. 
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Aus den venezianijhen Lagunen. 


Das Meer in allen Gejtalten und unter 
allen jeinen Himmeln, vom fpiegelnden 
Schlummer bis zum heufenden, mit Wolfen- 
fegen jagenden Sturm. Aber immer aud) 
mit feiner jchwimmenden Staffage und der 
charakteriftiichen Wirkung auf fie: für Augen 
eines Seemannsvolfes und nicht für Poeten 
gemalt. 

Dieje Holländer find dann auch viel in 
Stalien und malen dort italienische See- 
ſtücke. Ganz in dem friedlich - nachbarlichen 
Verhältnis zu der See, die dem italischen 
Leben eigen ijt. Wie viel Spridigfeit ſchon 
der Natur legt fich dem Germanen zwischen 
Landwirtichaft und Meeresverfehr! Wie 
weichen die Städte erjchroden vor der rauhen 
See zurüd, tief in den Fjord, in die Bucht, 
den miindenden Fluß hinein! Bauer oder 
Städter oder Fiſcher heißt e3 bei Nord- 
europäern und Deutjchen. In Stalien 
drängt fic) der filbernde Olbaum bis an 
die Gejtade herab. Derjelbe Pietro oder 
Giuſeppe, der im Dezember feine Oliven 
pflüft und vor dem Café des Städtchens 
den Cittadino jpielt, der Hat jein umge— 
jtülptes Fijcherboot am Strande Tiegen, 
und Frau und Tochter waschen im fteinigen 
Flüßchen, da wo es ins Meer hinabrinnt, 
die Wäjche der Honoratioren. Diejes jee- 
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Gemälde von “ee | Dill in der Dresdener Galerie. 
(Bbhotographie von F. & O. Brodmann Nadj. wR. 
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vermengte Stleinbürgerleben ijt es, das 


wir in den italienijden Marinen der Hol- 


länder wiederfinden, den Häfen pittoresfer 
Städtchen. 

Denn das ift das Germanijche, das dem 
Deutjchen, Holländer und Engländer Gemein- 
jame: der tiefromantische Zug, der Hang 
zum Hiftorijdhen, fet eS auch nur in der 
Gejtalt von Ruinen und verfommenen Hau- 
jern. Bis heute. Die Sfandinavier machen 
Darin viel weniger mit. Das Liegt jehr 
mit daran, daß fie ihre älteren Gejchichts- 
zeiten jo wenig fichtbar mehr um fic) be- 
merfen. Denn jo gut wie Alles ijt dort 
aus Holz und brennt von Beit zu Zeit ab. 
Richtig Hiftorisch wird uns in Skandinavien 
nur an wenigen Stätten zumute, in Stod- 
holm, Upfala, Wisby, Bergen. Sonjt tra- 
gen altertümlichjte Verhaltniffe ein junges 
Kleid auf dem Leibe. Das erleichtert den 
Sfandinaviern, die mindejtromantijchen Ger- 
manen zu jein; fie find von ihnen die eif- 
rigiten Franzojenjchüler und Modernen. 

Mit derjelben Borliebe für das Pitto- 
resfe, wie Die Holländer die italijchen 
Küften jahen, jo jah fie auch der große 
franzöſiſche Yandfchafter aus deutjchem Blut, 
Claude Lorrain (F 1682), der Lothringer. 
Und er wird der frühe große Landjchafts- 
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Bewegte See. 


poet, durch Stimmung und durch bewußt 
gewordene Romantif. Der zarte Duft und 
Die warmen, milden Sonnentöne des Lich- 
tes, Die feine Szenerien Ddurchfluten, ent- 
rüden uns, auch wenn wir nur in befannte 
und vertraute Dinge jchauen, in eine wunder- 
jam gejchaute, paradiejijd) ruhevolle und 
jelige Welt. Auch feinen gern gemalten, 
mehr oder minder belebten Hafenbildern 
wahrt er durch weich über die Waſſer fluten- 
des Licht der jinfenden Sonne und durch 
eine zuweilen gefünjtelte, aber jtets jtimmungs- 
volle Architektur dieſen Zauber Tärment- 
flüchteter Romantif. 

Ein ganz germanischer und romantischer 
und wiederum von aller jtarfen Kraft im 
Gegenwärtigen gepadter Engländer, William 
Turner(1775—1851), wird fünf Menjchen- 
alter jpäter der an ganz gejonderter Stelle 
jtehende Vermittler von Claude Lorrain zu 
der modernen Landichaft herüber. Dem 
in Italien befruchteten Lothringer verdankt 
er jetne Ausgänge, um über jie und ibn 
mit einer umerhörten Kühnheit hinauszu- 
jtiirmen. Mus Claudes  jtillwarmendem 
Sonnenfrieden flammt eine heftige Kolo— 
rijtif empor, aus des Lothringers ruhender 
Seligfeit goldener Seiten ein männliches 
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Gemälde von Hans von Bartels in Berliner Privatbeſitz. 


Berlangen nach Rythmen, eine jauchzende 
Freude am Schwung bis in die Wildheit 
hinein. Wie alle Engländer liebt er Heidel- 
berg und die poetijchite aller deutjchen Rui- 
nen, aber was hat er da aus dem guten 
Neckar gemacht, wie hat er den „Hadteufel* 
an Der alten Brüde zu jchiffefchleudernden 
Wogen emporgerijien! Aber feine Nomantif 
jtreift das gejchichtlich Germanijche nur im 
Borübergehen, jie Elebt überhaupt nicht am 
Stoff, ijt ganz nur Die des umjpannenden 
Künstlers; Odyſſeus und Polyphem, Kar— 
thagos Fall ordnen sich ihm zu freien 
Stimmungswundern der Waſſer- und Ufer- 
welt. Die Macht des Cindrucs ijt es, die 
ihn erobert, nicht an ſich das Gejchichtliche, 
jene mag ihn aber auch aus dem Gejchicht- 
lichen anjprechen. Diejen Maler ergreift 
jeine Umwelt, wo fie jtarf und fiihn ijt, 
ganz ebenjo mächtig; fie fann ihm fich 
ſchon begeijtern laſſen, wo die Schönheits- 
empfindung der Übrigen jich verlegt und 
Flagend zurüczieht. Gr hat als erjter den 
Dahinbraujenden, über Briicen donnernden 
Eiſenbahnzug gemalt, er bemächtigt fich des 
zweiten, vielmehr des erjtgeborenen Unge- 
heuers der eijenjchmiedenden und foblen- 
qualmenden Zeit, Des Dampfſchiffs; er jpannt 
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mit Der Luft des grellen Kontrajtes den jchau- 
telnden, ächzenden Schlepper vor die hoch- 
bordige Majeſtät des alten jegelmächtigen 
Linienſchiffs. Und geradezu jchredhaft für 
Die im Uberlieferten jtehende Flajjizierende 
Kunſt fener Zeit jucht er eine gänzlich neue 
Schönheit, die Der feffellojen Lbergewalt, 
mit der Energie jeines Wagens feitzuhalten, 
die wildumjchwingende Vermengung von 
Wogen und wirbelndem Schneefturm, wieder 
um ein feuchend modernes, kämpfendes Dampf- 
ſchiff her. 

Das alles find Dinge, die weit voraus- 
eilen: erjt nach Jahrzehnten werden ftaunende 
Schüler vor diejen Offenbarungen jtehen. 

Es war nicht viel Unterjchied des male» 
riihen Denfens gegen die Holländer ge- 
wejen, wenn Yojeph Vernet (1712 bis 1789, 
der Großvater des berühmten Horace) See- 
jtiirme und Schiffbriiche an Gebirgsfüjten 
jchilderte. Nur die mindere Bertrautheit 
des Franzoſen mit der Seefahrt macht 
ſich geltend, ein oberflächliches, unmögliches 
Abenteuererfinden. Und darin wieder Die 
billige Sentimentalität des  feichtfertigen 
Jahrhunderts, diejelbe, die jchließlich ins 
überreizt Berverje umſchlagen und aus lauter 
Humanität und Weltbegliidung ein wahl- 
lojes Menjchenföpfen in Szene jegen wird. 

Es entfernt ſich auch noch nicht grund- 
jaglid) vom XVII. Jahrhundert, wie die 








deutiche Malerei des XIX., in Wuslaufern 
bis an die Schwelle unjerer Zeit heran, die 
Bilder von der Küſte gibt. Man bejit 
eine umfaſſendere Efkleftif, malt etwas an- 
ders, nicht viel, und im Durchjchnitt nicht 
jo gut, man jtrebt diejelbe jchulgerecht ver- 
fleinernde Nichtigkeit in Kompoſition, Zeich- 
nung und malerijdhem Cindrud an. Und 
— man fteht immer mit Skizzenbuch und 
Malfajten auf dem ficheren Lande, fchaut 
von da auf die lächelnde, wallende oder 
wogende Flut; der Himmel, jonnig oder 
wolfenbehangen, überjpannt mit jeinen 
Weiten See und Küſte zugleich und die 
Menjchen, die die lebende und tätige Be- 
ziehung von beiden vermitteln. Aus diejem 
liebenswürdigen, genrebegnügten, im tiefen 
Grunde bejcheidenen Malerverhältnifje zu der 
See ringen fich vereinzelte Künſtler zum 
Anjtreben heroiicher Größe heraus, wie der 
an des alten J. U. Koch klaſſiſch-romanti— 
ichen Landichaften erwachiene Friedrich 
Trefller, der Maler nordijcher Küſten— 
Ihilderungen und Schöpfer großartiger Kom— 
pojitionen zur Odyſſee. Bon der anderen 
Seite her fei als eines der beiten Künſtler 
des Fürzlich verftorbenen in Deutjchland 
lebenden Norwegers Hans Gude, geboren 
1825, gedacht, dejien heimatliche Fjord» und 
Inſellandſchaften mit ihrer Gee, ihren jym- 
pathijden Menfchen und ihren Connen- 
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jpielen alle Vorzüge Harer und natürlicher 
Harmonie in Kompofition und Farben, 
kräftiger, tüchtiger Durchführung, fein und 
flar erfaßten Luft- und Lichtwirfungen über 
der See vereinigen. Ihm jei hier noch fein 
Landsmann W. Normann (geboren 1840) 
angeichlofjen, der in Diifjeldorf jtudierte, 
im Winter in Berlin lebt; in jeinen nament- 
lid) in der Wafjerfläche interefjanten Fjord- 
fandjchajten hat er den allmählichen Uber- 
gang in den Naturalismus vollzogen. 
Bathetijcher im Naturell als des Ger- 
manen ift des romanischen Frangzojen Ver- 
hältnis auch zu feinen Küjten. Er variiert 
mit bejonderer Borliebe die travailleurs de 
la mer, um einen Biftor Hugofden Titel 
von jeinem fpezifiichen Inhalt hinweg für 
das Allgemeine zu jeßen. Und abermals 
ganz franzöfiih: noch) mehr die travail- 
leuses. Alſo nicht fo fehr den Sciffer- 
fampf mit Gefahr und Ungemach der offenen 
See, al3 die für Frankreichs Küſten charaf- 
teriftiiche Technif des CStrandfangs. In 
Hunderten von franzöfischen Bildern fehren 
Dieje Hamen- und Harfenfiicher der Ebbe 
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und mit ihren Körben die hochgejchürzten 
Frauen wieder, denen auch die Sardinen- 
industrie weſentlich zufällt, während Die 
jüngeren Männer gutenteil® draußen auf 
Dem Hochfiichfang find, die pécheurs d’Is- 
lande und von Neufundlands Bänfen. Es 
fonnte in Frankreich nicht fehlen, daß fich 
ein fofetter Amateurjport der Damen- und 
jonftigen Modewelt aus dieſem Crevetten- 
fang der forgenvollen Witwen und Frauen 
von der normannijden und poitevinijchen 
Küste entwicelte. 

Aber inzwilchen ijt Courbet (1819 
bi8 1877) dem Meere mit revolutionärem 
Riinjtlerernft zu Leibe gegangen, der doftri- 
nenjtärfite Organifator des Realismus. Als 
Menſch und Politiker radifaler Heißſporn, 
alg Maler eine fo ftarfe, echte Künftler- 
perfönlichkeit, daß ihm da feine eitelfana- 
tiiche Natur nicht viel anzuhaben vermag. 
Obzwar er fich durch gejucht gemeine Stoff- 
lichkeit mancher Bilder die größte Mühe 
in Diefer Richtung gibt. Mit mächtiger 
Anſchauungskraft padt er die Woge in der 
Brandung, wir dürfen an der unbefiimmer 





TER Gemälde von H. W. Mesdag. 
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falfden Perſpektive 
der Boote, für die 
das linfe Strand— 
eckchen blieb, Leicht 
vorüberfehen. 

Nicht bloß in 
Deutſchland fucht viel 
Kultur der Gegen- 
wart auf dem Waffer 
zu liegen. Schon der 
allgejteigerte Verkehr 
über See und die die 
Stadtplagen weg— 
badende Sommerreije 
führen das Snterefje 
des Publifums und 
die Stoffe der Maler 
mit ganz erheblich ge- 
mehrter Quantität an 
die Kiijten und auf 
die Wellen hinaus. 
orijdhe Männlichkeit 
in Deutjchland, die 
trop allem in Zu— 
nahme jteht, von an- 
deren Seiten ber 
rajchbereite Aufmerf- 
jamfcit für Neigungen 
der allerhichjten Per- 
jon, welche fic) in 
einer ihrer zukunft— 
wichtigjten Betäti— 
gungen auf Marine- 
und Segeljport, über- 
haupt alles Wajjer- 
wejen richten, lajjen die Flotten- und Segel- 
bilder jo jcharendicht wie Graugänje und 
Möwen aufjchwärmen; von den großen Wus- 
Itellungen, die nur ein Bruchteil unjerer 
Landsleute bejuchen fann, bis in die geiltig 
und technifch dürftigjten der Familienblatter, 
die zu Allen fommen, wimmelt’s von Flag— 
gen und Signalen. 

Wir haben viele eifrige Marinemaler 
heutzutage. Und wir haben nicht erft von 
heute etliche Riinftler, welche rein als folche 
und mit allen offenen Sinnen in der Freude 
der Salzflut leben und Werfe unabhängigen 
Ranges der See und dem Menjchenverhält- 
nis zu ihr entnehmen. Hier würden die 
Dramatijden Seejtüde Andreas Achen- 
bads (geboren 1815) und aus der jiin- 
geren Generation an erjter Stelle die großen 
jeefriichen Aquarelle Hans v. Bartels’ zu 





Sonnenuntergang. 
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Gemälde von Emile Breton. 
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nennen fein, wenn wir fie dem Lefer erft 
in die Erinnerung zu bringen brauchten. 
Auch auf den fiinftlerijden Zufammenhang 
mit dem neuen Holland jet an diejer Stelle 
nur hingewiejen, wo 9. W. Mesdag aus 
dem friejijdhen Groningen (geboren 1831) 
der fruchtbare und anregende Schöpfer von 
tiefgründig naturbeobachteten, mit flüjjiger 
Meijterichaft behandelten Seegemälden ift. 

Unjere Abbildungen Lafjen den Mesdag- 
ihen noch eine ftimmungsvolle, abendliche 
Marine des franzöfiihen Malers Emile 
Breton folgen, den man nicht mit dem 
allbefannten Meifter jcharfer Wirklichfeits- 
charakteriftif, jeinem Bruder Jules Breton 
zu verwechjeln hat. — 

Aber wir haben noch von zwei deutjchen 
Künftlern zu fprechen, die das Meer mit 
der ganzen Freiheit des Dichter und aud 
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mit jeinem Genius gejehen haben. Der 
eine: Anjelm Feuerbad. So wenig er 
vor dem Maßſtab lerifographijcher Bildung 
eS zu verdienen jcheint, hier anjtatt jo vieler 
„wirklicher“ Marinemaler genannt zu wer— 
den. Wer ein einziges Mal in der Ama— 
zonenihlaht das Meer in tiefer Föhn— 
jtimmung unter Ddiijteren Wolfen hat her- 
überblauen und ans Felsqejtade jchlagen 
jehen, jcheinbar nebenjächlich, fern, ein win- 
ziges Teilchen im Bilde, aber wahrhaft 
epiich und homeriſch in dem, was es auch 





Triton und Nereide, | 
(Fhotographieverlag der Photographijden Union in Munchent.) 


jo in dieje gewaltige Schöpfung hineinträgt, 
der hört nie wieder auf an Feuerbach zu 
denfen, wenn ihn die Schönheitsgewalt des 
Meeres an jüdlichen Vorgebirgen und Fels- 
geitaden umfängt. Nottmann und Feuer- 
bach, dieſe zwei Deutjchen, zwei Pfälzer 
jind es, Die die Klaſſizität des Mlittelmeeres 
mit tiefer Scelenverwandtjchaft am edeliten 
und zauberverklärteiten wiedergegeben haben. 
(53 würde leider zu weit führen, einen Ab- 
ichnitt ,Feuerbad) und das Meer“ aus den 
Briefen, aus dem Vermächtnis, aus den 
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Zeichnungen und Skizzen zujammenzulejen; 
von den jungen Worten aus Antwerpen an: 
„Der Aufenthalt ijt langweilig, monoton, 
bis auf das Seeleben an der Schelde, was 
wirklich etwas Grofartiges hat,“ bis zur 
Freundſchaft mit der Adria Venedigs und 
den Studien von Porto d'Anzio. Wo auch 
die Aphigenie und dann das jchönjte und 
volljte feiner Meeresbilder, jein herrlichites 
Gemälde überhaupt entitand, die Medea. 
Hier wie bei der Amazonenjchlacht tritt 
im Frühplan das Meer noch viel mächtiger 





Gemalde von Arnold Böcklin. 


ins Bild herein, füllt den größeren Naum: 
bei der Schlacht in der Berliner Skizze, 
bei der Medea in den Entwürfen und Unter- 
malungen von Breslau und Berlin. Aber 
von Dieje Anfängen her wächſt ſtufenweiſe 
Das Getragenwerden des Bildes durch feine 
Menjchen, fie gelangen dazu, den ganzen 
Vorgang in fic) zu konzentrieren. Die zer- 
jtreuten Gejtalten am Meere, die bloßen 
Staffagen der eriten Medeaentwürfe formen 
ſich zu der wunderbaren architeftonijden 
Kompojition des abjchliegenden Bildes in 











Stille vor dem Sturm. Gemälde von h. W. Mesdag. 
Nach einem Kobledruck von Braun, Clément & Cie. in Dornadh i. €., Paris und New York. 
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der Münchener Neuen Pinafothel; breiter, 
figurenreicher, ausfchließender wogt die fertig 
geitaltete Amazonenſchlacht, die Landichaft 
ordnet fic) ein, dad Meer wird zur leiferen, 
nicht ſchwächeren, mitflingenden Begleitung. 
Mit anderen Worten: e8 behält alle Stim- 
mungsiverte, die e8 gegeben hatte, auch noch 
jebt. Das Spiel: wie die ruhige Brandung 
mäßig beivegter See ihre dünnen, lebten 
Wafjerjchleier auf den Sand hinauszieht, 
den einen über den anderen, der jchon zu- 
rüdichlürft, in Harer Scheidung von Vo— 
lumen und Bewegung, und wie das Licht 
je nad) dem zarten Tiefenmefjer Diefer 
verrinnenden Gtreifen ihnen Die fondere 
Farbe gibt, das hat nie ein Künjtler mit 
jolcher Wahrheit innerhalb veredelnder Rein- 
heit feftgubalten vermocht, als wie e3 in 
der feinen Stilifierung des lebten Medea- 
bildes durch Feuerbach gejchehen ift. 

Und nun Bödlin! Hinauffchwellende 
Dithyramben nach ernitgedämpftem Kothurn- 
gang des edelften Schönen! 

Die Woge! Wie hat er fie gemalt. „Im 
Spiel der Wellen” — da verjinft weit, 
weit Dabinten das Land. Wir jelber tauchen 
und Schwimmen tief mit drin im branden- 
den Spiel, fommen nod) gar nicht zur Be- 
finnung umgufdjauen: nad der Meerfrau 
mit den weißen Gliedern und dem wunder—⸗ 
fam in tiefiten Qarben fchillernden Fiich- 
leib, nach dem erfchrodenen Erfchreder, dem 
hineingepatfchten Kentauren, der fi) vom 
bachantiihen Schmaus in die Waller ver- 
{tiegen zu haben fcheint, nach dem Matrojen- 
gejicht des Hoffnungsbiederen Meergreijeg, 
der die Situation erfaßt, dem fürchterlich 
gelungenen gräßliden Stachelfopf oder 
Ichließlich nach der frechfofetten Meeresdirne, 
die fic) im Hintergrunde wiegt. Die Woge 
hält uns in Atem; foeben erjt war der Wellen- 
berg da, breit und wallend, wie fie draußen 
im Meere find, größer und freier, als fie 
an der Küjte fich überfchlagen und hinüber- 
brechen im tofenden Sturz: ein ricjenhaftes 
Hinanwogen unter ung, das uns wehrlog- 
gelind emporträgt, nur mit dem leichten 
weißzüngelnden Kammſtreif uns das Ge- 
jiht iiberfpriiht, und wieder hinmegwallt, 
gleitet, binwegfinft, und im ausbebenden 
Wellental hinterläßt, bis e3 wiederfommen 
wird, bid wir wieder mit feiner Macht 
hinaufichweben werden und fchaufelnd ver- 
jinfen ... 
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Und wie ift diefes Wafjer als jolches ge- 
malt! Das ift der grüne oder alizarinblaue 
Leim der vielzuvielen Bilder nicht mehr; 
c3 wird zur Pein, noch an fie zu denfen. 
Das ift die See, ift Meerwaſſer von chemi- 
{der Evidenz: wie e3 den wohlgenährten 
Schedenleib des Kentauren in feine Durd)- 
fichtigteit hüllt, wie e3 auf der Fläche fazet- 
tiert mit den darüberhin noch treibenden 
Schaumfegen, wie es die Farben des 
Schuppenleibes im Waſſer badet und funfeln 
läßt! An diefem einen Bilde zerjtieben alle 
Theorien, daß e3 dem Künitler nie ge- 
fingen werde, dem Meere in feiner Ganz- 
beit gewachjen zu fein. 

Und wieder, zu welchen Kommentaren 
(ofen uns die übrigen realitätgemwaltigen 
Thantafien dieſes meeresmadtigen Wla- 
mannen! 

Das lachende Filchvergnügen des Ba- 
feler Bildes, wo gwijden Müttern und 
Schweitern die Najadenbabies über die 
Klippen faufen, fo fachgemäß, wie das 
Entenfüfen von ein paar Stunden ſchwimmt! 
Oder die Meeresjtillen mit ihrer zinnernen 
Ruhe im flüfjigen Clement, mit ihrer 
figürlichen Ausdeutung bald durch waffer- 
menschliche Todeseinjamfeit, bald durch felbjt- 
zufriedenste8 meermythologijched Gonntag3- 
vergnügen. Die in fteil abichießenden 
Klüften orgelnde Brandung der Berliner 
Galerie, mit der an hoher Harfe lehnenden, 
von feines Menfden Nahen je entdedten 
Meerfrau. Triton und Nereide der Schad- 
chen Galerie, wo unjer Obr den leiblichen 

on vernimmt, der aus dem Mujchelhorn 
des zottigen Meermannes jchwermütig und 
gewaltig, wie Töne aus ihr felber, Hinhallt 
über die Gee! Und die wunderbar ge- 
malten Biegungen und Hautmufter der 
treuberzig blidenden Meerjchlange, welcher 
die Seefrau mit den ſchlimmen Augen den 
Hals frault wie einer glatten guten Dogge! 

Unerjchöpflihes wäre noch zu fagen 
über dieſer Waffer Wellenbewegung und 
Horizontfernen, über ihr Quirlen und Rinnen 
über die Wlgenepidermis des Gejteins. 
Oder in anderen, mehr ufermäßigen Bil- 
dern über die Empfindungsbeziehung des 
Gegenjtandes zu dem Umber des Meeres, 
jet e8 in gypreffenernjten Toteninfeln oder 
in lichten, ſüdlich umbujdten Villen und 
normannenhaft troßigen Schlöſſern an der 
Gee. Uber vor allen Dingen immer und 
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immer wieder über die zugehörigen Halb- 
tiermenfdjen und Stimmungsperfonififationen 
der Gee. Genug gefproden hat man von 
Böcklins Humor, der ja breit und oft aud) 
derb vor Aller Augen liegt. Aber das 
willen Wenige: es ift noch ein zweiter Hu- 
mor darin, ein gefondertes Etwas ganz für 
fih, der ganz private Humor des Bödlin. 
Diefer an niemanden ausgefprodene und 
von niemandem zu erjagende zweite Humor, 
der ift leife und fcheu, wie in der „Klage 
der Hirten”; er ift von jener Art, Die, 
wennfdon fie von der heimlichen Sronie 
herfommt, dem innerjten Ergriffenfein viel 
näher fteht, alg dem lLuftigen oder dem 
brutalen Lachen. Bis fie am lebten Ende 
fid) in jene unjagbare Schmerzlichkeit löſt, 
die durch die fchönfte Faffung von „Triton 
und Nereide” geht, diejenige von 1875 in 
Berliner Privatbeſitz. Weiß und jchönheitd- 
bewußt, in ihres leichten Herzens badender 
Luft ftredt fich über die flutpolierten najjen 
Felſen das Weib und blickt ihren Tritonen — 
der richtiger eine Dreigeftalt ijt von See— 
elefant, Schwimmoogelfüßen und Meermann 
— aus Augen an, in denen die Ungeduld nad) 
















Wie gelber Bernſtein augte 

Der Vollmond auf das Land. 

Die Fliedergweige beugte 

Des Nahtwinds fchmeichelnde Hand. 


Für melandolifhe Seelen 
Blof durd) den Mondenfchein 
Aus zitternden Nachtigallfehlen 
Beraufchender Wohllautwein. 






Georg Bujfe-Palma: 


Sie fpraden, fhwärmten und glibten 
Und fchritten finnend und fad, 
Vlondlocfige Lieblingsblüten 

Der blauen, romantifhen Naht .. . 


Romantifde Nadıt. 


neuem beiwunderndem Staunen Harrt. Er 
aber blidt wie vergefjend Hinaus. Alles, 
was jemals durch die Seltfamfeit de3 Men⸗ 
ichenherzend gezogen ijt im Entrüdtjein 
zu höchſter uns hingegebener Schönheit, 
heimliche Trauer des fich erfüllenden Glids, 
bangende Erlöfungslofigfeit von ewiger 
Sehnſucht, das geht aus diejem Blid des 
Mannweſens, der weit von ihr hinweg 
und über fie binweg in die Fernen der 
fliehenden dunfelnden Waller zieht... 


* * 
* 


Bon allen großen Erjicheinungsbildern 
der Natur vermag feine darin dem Wajjer, 
dem Meere verglichen und genähert zu 
werden, wie e8 die Grenzen von Realismus 
und Phantafie wellend überrinnt. Wie es 
beide einzujchliegen vermag in eine gemein» 
jame Welt, in die allumfafjende Einheit der 
mit den Tagen wechjelnden Stimmungen 
über ftetiger und rubender Tiefe. Drum ijt 
es, feit nur gedichtet und gedacht worden 
ift, immer wieder das Meer, mit dem der 
Menjd das Wejen feiner Seele im Sinn- 
bild verglichen Hat. 





* — ENG a n 
HERA RON 
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RMomantifche Nacht. 


Gif wirr die trunfenen Sinne 
Durchſchwaͤrmten Knaben die Nacht 
Und fpradhen von heimlicher Minne 
Und wie die Mädchen geladıt. 


Cie fpraden von allem Schönen: 
Geftirn, Gefträud und Gras, 
Wo dod) ihr fchmächtiged Sehnen 
Viel ſchoͤner war als das. 





Georg Buffe: Palma. 
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Ee junger deutjcher Künſtler hatte, em- 
pfohlen von Freunden, in der Nähe von 
ölorenz bei guten Leuten Wohnung ge- 
funden und lebte hier feinen Studien. Von 
feinen genjtern aus Hatte er einen Blid 
auf die fanfte, Schön geſchwungene Hiigelfette, 
die fic) am moeitlichen Horizont Hinzog; an 
Haren, windjtillen Tagen vernahm er mit- 
unter das Läuten der Gloden vom Came 
panile, von Canta Maria Novella und den 
anderen Kirchen der Stadt; eine furze 
Wanderung führte ihn auf Anhöhen, von 
denen er auf das lieblid) im Tal gebettete 
Florenz Schauen fonnte, um fein Auge an 
der Kuppel de3 Domes zu erquiden, die, 
überall gleich unſäglich ſchön, fich in Kraft 
und Anmut wie ein Traumbild über das 
Gewirr der Stadt erhob. 

Seine Wirte waren dem Anſchein nad) 
wohlhabende Leute, die eine nicht eben Heine 
Befigung Hatten, in der ſowohl der Haus- 
herr wie die Frau mit einigen Leuten eifrig 
tätig waren. Zwei fchöne, fraftige Kinder 
in unjdulbigem Alter belebten das Haus, 
ohne zu ftören. Der Maler fah fic) immer 
mit Freundlichkeit behandelt, fonnte aber 
feinen Tag volllommen einteilen, wie e3 
ihm paßte, und feine wenigen Wünfche 
wurden mit viel Cntgegenfommen erfüllt. 

So faß er denn jtundenlang Hinter 
feiner Leinwand, träumte in den unbefchreib- 
liden Sonnenglanz hinaus, der fid) warm- 
dunftig über die Höhen und die mit tiefen 
Schatten gefüllten Täler legte, und ftrebte 
mit einem Gefühl der Gebnjudt, das in 
diefem unvergleichlichen Lande nicht zur 
Ruhe kommen wollte, aus fich heraus zu 
ſtellen, was er innen al3 Schönheit em- 
pfand. Wn anderen Tagen wanderte er auch 
wohl auf den fteingefaßten Straßen unter 
den graufchimmernden Dlivenbäumen nad 
Florenz Hin, trat aus der warmen Sonne 
in die kühle Dunkelheit der Kirchen und 
jtand oft lange vor den alten, jeltjam 
jtillen Fresken, die ein immer ftärferes 
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Leben für ihn gewannen. Nach folchen 
Ausflügen fand er fich oft tagelang nicht zu 
feiner eigenen Arbeit zurüd und durchitreifte 
dann wohl, von innerer Unruhe getrieben, 
das ftreng Tiebliche Land in der Nähe, oder 
er fchaute der Arbeit feiner Hauswirte zu, 
lieB fic) ihm fremde Dinge von ihnen er- 
Hären und freute fic) beſonders an der 
lebhaften Kräftigkeit des Mannes, der ihm 
gern und mit der liebenswürdigen Rindlid- 
feit des Ytalieners Beſcheid gab. 

Baltiani mochte ein Mann in der Mitte 
der Vierziger fein. Er Hatte jehr volles, 
nod ganz dunkles Haar, das dicht und fraus 
die gerade, breite Ctirn umgab. Unter 
bujdigen Brauen fahen lebhafte Augen mit 
flugem, energifchem Bligen hervor. Das 
Geſicht war tief gebräunt von der fteten 
Arbeit draußen im Sonnenbrand, feine Ge- 
ftalt für einen Ytaliener ungewöhnlich groß 
und kräftig entwidelt. Der Maler gewann 
bald Freude an der Unterhaltung mit ihm, 
und er ftaunte oft über feine nicht gemeine 
Urt zu denfen und fi) auszudrüden. 

In der Umgegend hieß Baftiani allge- 
mein „der Steinmeg”. Wirklich befaß er 
in der Nähe bes Haufes eine Art Schuppen 
mit hellem, gutem Licht, der mit allerlei 
Steingerümpel angefüllt war, in dem er in 
feinen wenigen Mußeftunden zuweilen han- 
tierte. 

Sn einer müßigen Beit, die ihm feine 
Arbeitsftunden brachte, lockte den Maler 
einmal der Flingende Schlag von gegen 
Stein geführtem Metall nach dem Schuppen 
hin, den er bisher noch nie betreten Hatte. 
Die Tür war nur angelehnt, und als er 
fie öffnete, jah er feinen Hauswirt, in einen 
leinenen Sittel gehüllt, eifrig mit einer 
großen Steinplatte befchäftigt, auf der er 
mit unleugbarjten Geſchick ein zierliches 
Rankengewebe Herausarbeitete. Als der 
Maler ihn anrief, ſchaute er freundlich auf 
und lud ihn ein, näherzutreten. 

„Es ift eine alte Runftfertigfeit, die ich 


292 


übe,“ erklärte er ihm bereitwillig, „ich gab 
fie erjt auf, al8 ich dieje Beſitzung erftand. 
Aber hie und da macht fie mir noch immer 
Freude, und diesmal gilt e3, für das Grab 
eine guten Bekannten den Angehörigen cine 
Platte zu liefern.“ 

Der Maler bewunderte gebührend Die 
Arbeit, die von jener Bierlichfeit und Uber- 
windung des Stofflidjen war, die der mo- 
derne Staliener fo liebt, und meinte dazu, 
Baftiani miiffe in feiner Kunjt ein Meijter 
gcivejen fein. Dann begann er in dem 
Raum, in dem alles ziemlich unordentlich 
lag und ftand, herumzuftöbern, und ergüßte 
jid) an manchem tounderliden, vergeffenen 
Ding, das er dabei fand, jo an einem 
alten Heiligenbild von eigentlich grotesfer 
Häplichkeit, das doch eine gewiſſe plumpe 
Kunftübung nicht verfennen ließ. 

Plötzlich jedoch ftieß er einen halben 
Laut aus, den er, fobald er ihm entfahren 
war, gern wieder hätte zurüdholen mögen, 
und mit einem faft erfchrodenen Blick be- 
fragte er den Steinmetz, ob er ihn ver- 
nommen hätte. Der hielt indes den Kopf 
auf feine Arbeit gejenft, und in kurzen 
Pauſen ertinte immer wieder der Helle, 
Iharfe Klang feines Meißels. 

Go trat der Maler denn dichter an 
feinen Fund, der ihm den Ruf der Uber- 
rafhung entlodt hatte, heran und bemühte 
fih, in feinen Bügen nichts von feinem 
Erſtaunen und Entzüden zu verraten. Sein 
erfter Blid Hatte ihn nicht getäufcht. Was 
er hier vor fid) fab, war ein Meifterwert 
eriten Ranges, eine köſtliche Arbeit aus 
jener wunderbaren Zeit der Frührenaifjance, 
mit Der berben, unfaßbaren LXieblichkeit und 
Lebendigkeit, die allein den Künstlern jener 
Beit eigen war. Es war cin geradezu 
unbezahlbares Stüd, das er hier durch Zu- 
fall in dem Arbeitsraum des einfachen 
Steinmegen entdedt hatte. In einer forg- 
fältig angebrachten und hübſch verzierten 
Niſche ftand ein feiner, zierlicher Kinderkopf, 
aus gelblihem Marmor gearbeitet, von 
Alter und Schmuß fajt gebräunt, fonjt aber 
völlig unverfchrt, von einer feden Lebhaftig- 
feit und dabei verhaltenen Anmut, vorlauten 
Ubermut und Leifer Mädchenſcheu, mit dem 
Ausdrud Hellen in den Tag Hincinlebens, 
und um Stirn und Augen doch Züge fait 
von finnender Traurigkeit, Die in Ddiejer 
Miſchung ebenjo bewegend wie einzigartig 


%. v. Auerswald: 


wirkten. Dabei war. die Arbeit von einer 
wirklich unfaßbaren Zartheit und Reinheit, 
wie ein leiſes Pulfen von Leben ging e3 
durch dies entzückend befeelte Stüd. 

Nachdem der Maler es eine Zeitlang 
regungslos betrachtet hatte, fragte er mit 
möglichft gleichgültiger Stimme: „Sagen 
Sie, Baftiani, woher haben Sie dies Kleine 
Ding hier? E3 gefällt mir, ich würde es 
gerne haben.“ 

Der Staliener hatte fdjon einmal mit 
einem gewifjen Licht in den Augen nad) 
ihm Hingejchaut, jegt ging ein Lächeln über 
jeine Züge, das voll von gutmütigem 
Spott war. 

„sa, jchauen Sie e8 fich nur recht an,“ 
jagte er und Icgte, ſich aufredend, den 
Meißel Hin, „und bewundern Sie es getroft 
ein wenig lauter. Ich weiß genau, Lieber 
Herr, was ih an dem Stüd habe.“ 

Der Maler errötete nun, und dann 
brad) er in ein Lachen aus. Crit jebt fiel 
ihm ein, wie er, faft injtinktiv und durch 
die Art des Kaufs wertvoller alter Gadhen, 
die Hier im Schwange war, verführt, den 
Mann um den Wert jeines Beſitzes hatte 
bringen wollen. 

„Kun hören Sie, Baftiani,” rief er 
aus. „Sie verjtehen es, einen irrezuführen. 
Wie können Sie nur, wenn Sie den Wert 
Diejes unausjprechlich fchönen Kopfes fennen, 
ihn für fic) behalten? Treibt e3 Sie nidjt 
jelbjt, ihm eine wiirdige Stellung zu geben? 
Lodt e3 Sie nicht, ihn etwa im Bargello 
neben Donatello’ Arbeiten zu fehen? Und 
denken Sie gar nicht daran, welde Summen 
man Shnen dafür geben wiirde? Cie 
fönnten Ihren Beſitz um das Dreifade da- 
mit vergrößern, glauben Sie es mir. Laffen 
Sie mir freie Hand, und id) will alles für 
Sie beforgen.” 

Der Staliener war näher getreten und 
jah auf den Kopf, auf den jegt ein fchräger 
Lichtitrahl durd) die Tür fiel, der ihm ein 
wunderbares Leben verlieh. 

„Warum denn alles in den Mufeen ?“ 
fragte er ruhig. „Laſſen Sie aud) dem 
einzelnen die Freude, etwas Schönes zu be- 
ſitzen.“ 

Und als der Maler etwas erwidern 
wollte, machte er eine der unnachahmlich 
ausdrudsvollen und fchnellen Gebärden des 
Italieners und jchnitt ifm das Wort ab. 

„Den Kopf gebe ich nicht Her,“ fagte 
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er. „Das ift fiher. Ym übrigen, wer jagt 
Ihnen auc, daß er den Wert befigt, den 
Sie ihm gufpreden? Cs fann ebenfogut eine 
neuere Arbeit fein.” 

Der Maler jah ihn erft einen Augen- 
blid wie erjtaunt an und brad) dann in ein 
helles Gelächter aus. 

„Baltiani, haben Sie Augen?” rief er 
nun eifrig. „Bliden Sie her, fehen Sie 
dieje zarten Rundungen, diefe unnahahmlich 
anfteigende Stirn, die gewölbten Wugen- 
brauen, den Anja der Naſe, das Finn. 
Ich will nicht von der Arbeit reden, nicht 
von der Seele, die fid) unmittelbar unter 
Dent Marmor zu regen jcheint, aber zeigen 
Sie einen ähnlichen Gefichtstyp unter den 
Menfchen, die jest leben. Sie finden ihn 
nicht, er war eben nur jener Beit eigen.“ 

Der Staliener hatte ihm mit Aufmerf- 
jamfeit zugehört. Jetzt ftieß er die Tür zu 
dem Schuppen auf, daß da3 volle weiße, 
heiße Tageslicht Hineinftrömte und rief mit 
ftarfer Stimme: ,@iovanni! Giovanni!” 

Schon nach wenigen Augenbliden fprang 
jein brauner, frdftiger Rnabe herbei. Mit 
einer Liebfofenden Bewegung zog er ihn in 
den Raum, Strich durch fein dichtes, brauncs 
Haar und lehnte feinen Kopf zurüd, was 
das Kind fic) ohne zu fragen gefallen Lief, 
mit einem weichen, ſchelmiſchen Gefunfel in 
den Augen. Bajtiani wandte fid) dem 
Maler zu. 

„Sie find ein Künftfer, Herr,” fagte er, 
„nun Schauen Sie bin, Sie werden bas 
jehen, was ich Ihnen zeige. Sehen Sie dicfe 
Stirn mit dem liebli leichten Schwung, 
fehen Sie das magere, kräftige Geſicht und 
den Bau der Badenknodjen, die Naſe, wie 
jie fed und lebhaft angejegt ift, den Mund, 
der etwas Lieblides in den bubenhaften 
Kopf bringt, das leicht zurückweichende Kinn. 
Denken Sie fic) das alles mit vollem Rea- 
lismu3 ohne Beſchönigung dargeftellt, aber 
etwa mit dem Wusdrud, den der Schelm 
jest hat, und dann gehen Sie und ftellen 
e3 neben die Köpfe im Bargello und cs 
wird ihnen gleichen.” 

Er ließ den Knaben [08 und jagte „Lauf“, 
was der mit einem jilbernen Zachen in großer 
Geſchwindigkeit befolgte. 

Der Maler war den andeutenden Be- 
wegungen der braunen, fraftigen Hand 
mit fichtlidem Staunen und großem Ynter- 


eſſe gefolgt. 
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„Sie haben aud) Riinjtlerblut in fich, 
Bajtiani,” jagte er jebt anerfennend. „Die 
Gache ift nur eben die, daß heute feiner 
mehr jo fehen und feiner mehr fo darjtellen 
fann.” 

Baftiani zudte die Achſeln und fahte 
nah dem Marmorköpfchen. 

„Hier hat e3 doch einer gekonnt, hier 
jteht’s dod) da und fpridjt dafür, daß es 
nod) geht.“ 

„Ernftlih, was hat es mit der Arbeit 
für eine Bewandtnis?“ fragte der Maler 
nun neugierig. „Wiffen Sie näheres über 
den Heinen Kopf? Kennen Sie den Künftler 
oder haben Sie fic) nur anf eigene Hand 
Ihre Wnfdjauungen darüber gebildet?“ 

Baftiani lachte. 

„sch fenne den Künjtler, Herr,” ant- 
wortete er. „Er fteht vor Ihnen. Ya, ich 
bin e3. Mit meinen eigenen Händen hab’ 
ich dies Köpfchen gearbeitet, jeden Zug, jede 
Linie, alles nad der Natur, nach der lieb— 
lidjten Natur, die Sie fid) denfen können, 
gegen die dics Stümperei ift. Daher weiß 
id) die Dinge.” 

Mit großer Betroffenheit fchaute der 
Maler ihn an, Augenblide Hindurch nod) 
im unklaren darüber, ob jener fcherze oder 
ob er vielleicht an einer geijtigen Störung 
litte, die fic) in Diejer fonderbaren Weile 
äußerte und mit dem Namen „der Stein- 
meg” in einiger Verbindung ftehen mochte. 
Allein wie er in das nachdenklich heitcre 
Geſicht des Mannes fchaute, da8 in jeden 
Zug gefaßte Klarheit und Klugheit verrict, 
verwarf er dieſen Gedanken fogleid) und 
jab, daß er hier vor irgend etwas Ratiel- 
haften ftand. Mit Vorſicht fagte er des— 
halb: „Sie feben mich in Erjtaunen, Ba- 
ftiani. Nicht allein die Arbeit, fondern aud 
das Außere des Kopfes, der ganze Buftand 
des Marmors verraten ein hohes Alter. Wie 
jol id) da einen Zujammenhang finden ?“ 

Und er blidte feinem Wirt mit un- 
gläubigem Lächeln in die Augen. Der 
ſchmunzelte vor fic) hin in einem wunder— 
lien Gemijd) von Humor und leichter Ver- 
wirrung. 

„Das würde eine lange Gefdidte, wenn 
id) Ihnen dies alles erflaren wollte, Lieber 
Herr,“ fagte er nun behaglid. ,Glauben 
Sie mir nur, id) ſchwindle Ihnen nichts 
vor, und ſchämen Sie fich nicht, daß Sie mit 
der Arbeit hier fich jo haben täuschen laſſen. 
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Gelehrteren Herren und aud) größeren 
Künſtlern, weltberühmten Riinjtlern, ijt es 
mit einer andern Arbeit von mir ebenjo er- 
gangen. Yd) Habe früher mancherlei jolche 
Dinge gemacht.“ 

„Nun, weiß Gott,” rief der Malcr jest 
mit hohem Crnft, „wenn das wahr ift, 
Baftiani, was Sie jagen, dann ftehe id 
vor dem größten Riinjtler, den ich noch im 
Leben getroffen Habe. Darum laſſe ich aber 
aud) nicht ab, bis Sie mir mehr von fid) 
erzählen. Ihre ganze Gefdidte. Warum 
arbeiten Sie nicht Tag und Naht? Warum 
ftreben Sie niht dem Hoidften zu? Warum 
verzetteln Sie $hre Kraft mit diejen Steinmek- 
ipielereien? Wahrhaftig, ich gäbe etwas dar- 
um, wenn Sie mir alles erzählen wollten.“ 

„Und ich babe feinen Grund, es zu ver- 
ſchweigen, wenn auch mancherlei Wunder- 
fiche8 dabei zutage kommen mag,” fagte 
Baltiani. „Wenn e3 Sie wirklid) inter- 
ejftert, befter Herr, erzähle ich Ihnen gelegent- 


lid) all die Gachen, wie fie zufammenhängen 


und wie fie fich gefügt haben.“ 

„Nicht gelegentlich,“ rief der Maler, 
„jondern am beiten gleih und Hier.“ 

Der Steinme lächelte über fein Un- 
gejtiim. 

„Das wird fid) nicht machen Iaffen,” 
meinte er gutmiitig. , Der Stein bier foll 
zu einem bejtimmten Tage fertig werden, 
morgen habe ic) auf dem Land cine Arbeit 
zu leiten, da muß ich Schon heute noch fchaffen. 
Zwei Stunden werden es etwa noc) fein 
bis zum Abendeſſen. Danach aber habe id) 
Beit. Sehen Gie fih dann zu mir vor 
das Haus, dann jollen Sie alles hören, 
was Sie interefliert.“ 

Der Maler dankte ihm und ließ ihn 
allein. ALS er Hinausfchritt, folgte ihm 
luftig und fchnell der Klang des Meipel- 
ichlages, der ihn in den Schuppen gelodt 
hatte. Er ſah das milde Land in dem 
abendlichen Feuer der Sonne liegen und 
verbrachte die Stunden, die ihn von der Er- 
zählung feines Wirtes trennten, in einer 
unbejchreiblichen Erwartung und Erregung 
und zugleih in einer tiefen Unruhe, wie fie 
ihn immer erfüllte, wenn er mit Werfen 
einer großen und vollfommenen Kunſt in 
Berührung getreten war. Endlich jank die 
Sonne vollends Hinter den Hügeln, die 
tiefblau und violelt an dem flaren, gelb» 
lichen Himmel ftanden; furge Beit hindurd 
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lag nod) ein vötliher Schimmer auf der 
Ebene, durch die fih das Silberband des 
Arno Hindurdhichlängelte, dann legte fid 
Dämmerung über alle die Farben, und die 
erjten Sterne traten mit ſchwachem Bligen 
hervor. 

Als fid) der Maler und der Steinmeß 
vor der Haustür trafen, war es {don völlig 
dunfel, nur aus den Fenftern des Haufes 
fiel ein Lichtfchein auf die Straße, und von 
innen hörte man die Stimmen der Frauen 
und bin und wieder ein Laden der Kinder, 
die zu Bett gebracht wurden. Der Haus- 
wirt hatte einen Fiasko mit Wein und zwei 
Gläſer herausbringen laſſen. Er lud den 
Maler ein, fich zu feßen, fchenfte ihm ein 
und fagte dann: 

„sh muß mit meiner Erzählung bis 
in meine Kindheit zurüdgehen. Wird Ihnen 
da3 aud) nicht zu lang werden, lieber 
Herr?“ 

„Nein,” erwiderte der Maler, „ich habe 
eine rechte Sehnsucht, alles zu hören, was 
Sie nur irgend zu erzählen haben.“ 

„Mnd mir jelbjt ijt es heute wunderlid) 
gegangen, als Gie fort waren,“ fagte der 
Steinmeh. „Da Hat die alte Beit mir 
feine Rube mehr gelajjen. Bild auf Bild 
ijt mir bei meiner Arbeit wieder aufgetaucht, 
jo daß ich mich ordentlich freute, davon am 
Abend fpredjen zu dürfen.“ 

„Dann fangen Sie nur an,“ fagte der 
Maler, lehnte fid) in feinen Stuhl zurüd 
und atmete die Linde, ftille Nachtluft ein. 

„Die Leute nennen mich hier den Stein- 
meg,” begann der Sstaliener. „Ich habe 
aud) wirklich in meiner Jugend eine Lehr- 
zeit Durdgemadt. Mein Vater war ein 
vom Leben mürber, in tiefer Armut leben- 
der Mann. Er hatte droben in Fiefole in 
einem zerfallenen Haus eine Heine Wohnung 
gemietet und ging Tag für Tag in die 
Steinbrüche arbeiten, meijt nach dem Monte 
Ceceri, dejien Kreuz Sie am Tage hier von 
der Anhöhe fehen können. Für uns Kinder 
war feine Ausjicht, daß uns das Los je 
beffer fallen follte. Wir machten Stroh- 
fledjtereien, liefen barfuß in den Straßen 
herum und bettelten jeden Fremden an, der 
ſich zeigte. : 

Mich als den Alteften nahm mein Vater 
frühzeitig zur Arbeit mit, indes anftatt ihm 
Handreihungen zu machen, flopfte und 
pochte id) an den Steinen herum und fuchte 
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ihnen Formen zu geben, wie fie mir im 
Ginn lagen. Das brachte meinen Vater 
auf den Gedanfen, mich bei einem Gtein- 
me in Die Lehre zu geben. Mit feinen 
beweglichen Bitten bewog er einen ehrlichen 
Mann, mich unentgeltlich zu fic) zu nehmen, 
und ich glaubte mich durch diefen Wechjel 
im fiebenten Himmel. Mein Vater ward 
bald darauf in den Steinbriiden von herab- 
{tiirgendem Gerd erfdlagen, meine Ge- 
ſchwiſter verteilten fic) in alle Welt. Ich 
war bei meinem Meijter fleißig und auf- 
mertjam und jah ihm bald feine Hantierung 
ab. Schließlich fam e3 fo weit, daß jede 
‚ zierlichere Arbeit meinen Händen übergeben 
‘wurde und daß ich einen gewiffen Ruf 
wegen meiner Gejchicdlichfeit gewann. 

Die Sehnfucht, die feit langem in mir 
brannte, war aber damit nicht befriedigt. 
Ich hatte die Marmorgräber in der Kirche 
von giefole gejehen, die Anmut der Ma- 
Douna, der zierliche Crnft des Chrijtusfindes 
hatten mein Auge beraufht, ic) war in 
Florenz gemwejen, im Bargello, in den Mire 
den, meine Hände faßten wie von jelbft 
nad Ton und bildeten und formten menjch- 
liche Gejtalten, menschliche Gefichter, wann 
jie nur Muße hatten. 

Das fah ein deuticher Bildhauer, der 
damal3 oben wobhnte,. und er Hatte Er- 
barmen mit mir, freili nur ein halbes 
Grbarmen. Er löfte mein Verhältnis mit 
meinem Meifter, nahm mich zu fich als 
Gebilfen und gab mir Unterridt. Als e3 
eben jo weit war, daß ic) für den Stein- 
mes zu viel, für den Bildhauer noch nicht 
genug fonnte, padte er ein und reifte nach 
Haufe. Mich ließ er Stehen. 

Es fiimmerte mid) damal3 wenig, mir 
ſchien, ich hätte eine fo ungemeffene Kraft 
und ein fo ungemefjenes Vermögen in mir, 
daß e3 mir nicht fehlen finne. Ich fing 
an zu arbeiten, wie ein Toller, Modell um 
Modell, die wenigiten befriedigten mich, die 
meilten zerichlug ich wieder. Endlich nahm 
id) einen ungen vor, deffen Kopf mir ge- 
fiel, und e3 gelang. Zum erjtenmal war id) 
zufriedengejtellt. 

Nun träumte id) davon, die Arbeit in 
Marmor auszuführen. ch bejaß ein paar 
Erjparnijje, die raffte ich zufammen; ich 
hungerte und darbte, lebte wochenlang von 
Brot, Wafer und Zwiebeln, um ein ſchönes 
Stiid Marmor faufen zu können. Und dann 
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begann ich die Arbeit mit einer Andacht, 
die der gleich war, mit der man zu Ojtern 
betet. 

Als fie fertig war, war ich vor Hunger 
und Uberanftrengung völliger Erjchöpfung 
nahe, aber mir jchien damals, ich Hätte ein 
Meiſterwerk gejchaffen, und es könne mir 
an Ruhm und Geld nicht fehlen. So war 
ih unbefiimmert und jchleppte mic) nad 
Florenz, um einen Käufer zu finden. Über 
das Elend, das ich da erlebte, ijt es bejjer 
jtil zu fein. Millionen werden für alte 
Kunſtwerke geopfert, für einen jungen Riinft- 
ler, der noch feinen Namen bat, find indes 
nicht einmal 100 Lire aufzutreiben.“ 

Der Maler nidte Tebhaft. 

„Es ift immer dadsjelbe,” fagte er eifrig. 
„sh fann mir fo gut denken, was Sie 
durchgemacht haben. Ym beiten Fall ent- 
icheidet dann einmal ein glüdlicher Zufall.“ 

„Auch bei mir entjchied ein Zufall,“ er- 
widerte Bajtiani. „Und damit beginnt der 
bedenflide Teil meiner Gefchichte, den ich 
nur jo viel bejchönigen will, als er e8 ver- 
dient, bejchönigt zu werden.“ 

„Erzählen Sie nur alles,” rief der 
Maler, „ich denfe, e8 fol mir nit an 
Berjtändnis, ganz gewiß aber nicht an In— 
tereffe fehlen.“ 

„Als mir jeder Verjud) fehlgeichlagen 
war,” fuhr Baftiani fort, ,fam ich end- 
lid) fo weit, meine Wrbeit in völliger 
Verzweiflung einem Kunfthändler zu über- 
laffen, der alte und neue Gachen vertrieb 
und dem id) die Erlaubnis gab, fie um 
jeden Preis loszuſchlagen. Wochenlang 
blieb ich ohne Machridt. Wenn ih nad 
unten in die Straße jchlih, wo der Mann 
wohnte, jah ich das weiße Köpfchen, das 
mir nod) immer lieblich diinfte, unter all 
den andern Sachen hervorblinfen und mußte 
fo, daß ſich noch fein Käufer dafür Hatte 
finden wollen. Sch war jchließlich in foviel 
Schulden und Not geraten, daß mir mit dem 
wenigiten gedient gewejen wäre. In voller 
Ratlojigkeit überlegte ich mir fchon, wieder 
alg Geſelle bei einem Steinmeb einzutreten 
und mir alle Künftlerträume aus dem Kopf 
zu fdjlagen. Und dod) dachte id) Tag und 
Naht an nichts anderes, ald daran, neue 
Arbeiten in Marmor auszuführen, all die 
Schönheit, die auf Schritt und Tritt er- 
blidte, fejtgubalten, zu einer Welt zu ver- 
ſteinen.“ 
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nasa, Ste werden verjtehen finnen, was 
bas Heißt,“ rief der Staliener, „diejer 
Hunger nach der Arbeit, die man liebt. 

Eines Tages liege ich auf meinem Bett, 
ftarre zur Dede empor und habe feine Ge- 
danken mehr vor Schmerz und Verzweiflung, 
da Hopft e3 an die Tür. Auf meinen 
Ruf tritt ein ältlicher, ziemlich beleibter 
Herr Herein, der die Tür forgfältig Hinter 
ih ſchließtt und mit leiſer, gebaltener 
Stimme erklärt, er fei bereit, meinen Kleinen 
Kopf, den er bei dem Althändler gejehen 
hätte, zu erwerben. 

Der Jubel muß ihm aus meinen Augen 
entgegengejprungen fein, denn er lächelte 
auf eine feine Weife und jagte, er müfle 
jedoch eine Bedingung daran fniipfen, fonft 
habe die Sade für ihn feinen Wert. Er 
bäte mich, meinen Namen, den id) an der 
Seite eingemeißelt Hätte, zu entfernen und 
über meine ferneren Arbeiten gegen Dritte 
nicht zu Sprechen. Ginge id) darauf ein, 
jo würde er, das könne er fo gut wie ficher 
verjprechen, aud) ein Abnehmer für meine 
fünftigen Arbeiten fein. 

Yh jtand verdugt und fragte jchließlich, 
was er zu geben gedddte. Er nannte eine 
Summe, die mir unverhältnismäßig bod 
erihien. Nach einigem Zaudern willigte id 
in feine Bedingungen ein. Das Geheim- 
nispvolle daran ging mid ja ſchließlich 
nidts an, mochte er Nebenzivede damit 
Haben, ich wußte nicht® davon, mir brachte 
er Arbeit und Leben. Noch heute laſſe ich 
auf den Mann nichts kommen. An mir 
hat er immer redlid, ja, ich fann wohl 
jagen durchaus ehrenhaft gehandelt. Was 
wäre id) denn Heute ohne ihn? Gewiß 
ein zerriffener, unfriedliher Mann, der 
vielleicht jchon irgend wann in einem Bee 
rufe, der ihn nicht befriedigte, zugrunde ge- 
gangen wäre.“ 

„Und dod üben Sie heute dicjen Be- 
ruf mit Vergnügen aus, Baftiani,” warf 
der Maler ein. 

Der Ftaliener lächelte. 

„Ih bin ein alter Mann geworden, 
Herr,” erwiderte er, „der fein Stedenpferd 
hat, feine Stedenpferde liebt man immer. 

Kurz und gut, jener Mann und id) — 
feinen Namen nenne id) beffer nicht — 
waren handelseind geworden, und ich fah 
mich im Beſitz einer genügenden Geld- 
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menge, um mir nad) Wunfch Material zur 
Arbeit zu beforgen. Mehr als das, ich hatte 
die Ausficht, für das, was ich fchaffte, jeder- 
zeit einen verjtändnispollen Abnehmer zu 
finden. Denn Berftändnis befaß er, wenige 
Bemerfungen Iodten mid) auf die Spur von 
lange Geſuchtem, Tadel und Lob bradte 
er immer an rechter Stelle, und für meine 
ganze Cntwidlung war e3 günftig, daß id) 
für jemanden arbeiten mußte, deffen mohl- 
berechtigte Anſprüche es zu befriedigen galt. 

Sreilih, allgemein befannt zu werden, 
einen Namen zu erlangen, darauf hatte ich 
verzichtet. Merkwürdigerweife machte es 
mir nicht viel. Mein Bublifum war mein 
Auftraggeber, und ich fuchte, das Beſte zu 
geben, was irgend in meiner Macht lag, 
um feine Arbeit hinauszuſchicken, die nicht 
den Stempel des in fic) Vollfommenen 
trug. Darauf ging jet mein Bemühen, 
mein ganzer Ehrgeiz, Cin anderes fam 
nod) Hinzu, das für unjern Vertrag günftig 
war, ja ihn vielleicht erft ermöglichte. Wir 
hatten diejelbe Gejchmadsrichtung. Er ver- 
langte nie eine Arbeit von mir, die nicht 
in meiner Sphäre lag, und meine Stärfe 
waren nun einmal diefe Porträtföpfe, wie 
Sie heute einen in meinem Schuppen ge- 
jehen haben. Hier wußte ich Modelle zu 
finden, die feinem andern aufgefallen wären. 
Seinheit des Knochenbaus, ein gemwiljer 
Eigenfinn der Bildung, Schelmerei mit 
leijer Schwermut gemiſcht, das 309 mid) 
an, das feffelte mein Auge, das trieb wie 
von felbjt meine Hand zum Bilden. 

Es verleugnete fid) nicht, daß ich meine 
ersten KRunfteindrüde duch Mino da Fir- 
fole, durch Roffelli, durch Benedetto da 
Majana empfangen hatte. Aber glauben 
Sie mir, Herr, id) dachte nicht daran, jene 
Meilter nachzuahmen, ich war ihnen eben 
verwandt, id) ſchuf in ihrem Geijte.“ 

Der Maler nidte nur. 

„Dabei war ich felbft ein großer, un- 
qejdladjter Menſch,“ fuhr der Italiener 
fort, „und meine groben Hände erjichienen 
viel zu plump für die zierlichen Arbeiten, 
die unter ihnen Hervorgingen. So hatte 
id) e8 Denn zu einem regelmäßigen, faft 
bedeutenden Einkommen gebradt, zu einer 
Eriftenz, die in ihrem engen reife voll 
von Eifer, Anregung und Arbeit war. 

Bon den andern Menjden, die mid) 
einfach den Steinmegen nannten, Tebte id) 
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ziemlich abgefondert. Über die, denen ich 
meiner Geburt nach zugehörig war, mar 
id emporgewachien, von den andern unter- 
Ichied id) mich dod) in taufend Dingen, vor 
allem Ddurd) meinen Mangel an Wiſſen. 
Indes vermißte ich fie nicht. In meiner 
Natur lag wohl ein Hang zur Cinjamfeit, 
ich ftreifte viel herum und freute mich im 
übrigen findlich, mit der Freude deſſen, der 
bittere Armut fennen gelernt hatte, an dem 
Anwachſen meines Befiges. 

Da gejdah e3 auf einer meiner Wan- 
derungen, die mich bid nad) Careggi ge- 
führt Hatte, daß ich dort auf der Straße 
ein junges Mädchen jah, eben dem Rindes- 
alter entwachſen, mit jenen etwas hohen, 
ſtolzen Augenbrauen, den zierlich ftillen 
Zügen, dem Traumfinnen auf der Stirn, 
dem rätjelhaft Anziehenden und Abmwehren- 
den, was ich bei Kindern hie und da in 
einzelnen Zügen, nie in diejer Vollfommen- 
heit getroffen hatte. Ich war wie erftarrt. 
Mein einziger Gedanke war: ‚Wenn ich das 
bilden dürfte, es würde ein Runftwerf, wert, 
dag eine Welt e3 beitaunt.‘ 

sch folgte dem Mädchen und jah fie 
in ein ſchönes Haus gehen, das den reichen 
Befiger verriet. Davor ftand ich nun und 
wußte nicht, was ich beginnen follte. Schließ- 
lid) fammelte ich mich foweit, daß ich Er- 
fundigungen einzog. Ich erfuhr, daß das 
Haus einem reichen Florentiner Bürger ge- 
hörte, der hier feinen Sommerjit hatte. 
Daß er Witwer ware, feine Tochter, fech- 
zehnjährig, eben aus einem Penſionat in 
der Schweiz heimgefehrt fei, daß fein ein- 
ziger Sohn im Ausland ftudierte. Gm 
übrigen verjicherte man mir, die Leute lebten 
durchaus zurüdgezogen, und e3 fei beinahe 
unmöglich, Zutritt bei ihnen zu gewinnen. 

Dap e3 für mid) unmöglich fein würde, 
hatte ich gar nicht bezmeifelt, aber der 
Gedanke an das fönigliche Rind, wie id 
Das fremde Mädchen nannte, wollte mid 
nidt mehr verlaſſen. Ich verjudte zu 
Hauje, Diefe unnachahmliche, heiter ſchwer— 
mütige Unmut zu gejtalten. Es mißlang 
natürlich, die Erinnerung verjagte bei jedem 
feineren, individuellen Zug, jo daß ich ganz 
verzmeiflungsvolle Wochen verbrachte. 

Wie e3 mir fchließlih auf Umwegen, 
durch die alte Haushälterin, deren Herz ich 
gewann, gelang, meinen Wunſch zu erreichen, 
ijt zu umftandlid, als daß ich Yhnen das 
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weitläufig erzählen follte.e Genug, eine 
adtwidige Reife, die der Vater Julias 
unternahm, bradjte mich an mein Biel. Sch 
ftand eines Tages mit meinem Arbeitögerät 
in einem hohen, Hellen Raum, und vor mir 
laß die junge Bürgerstodhter al3 mein Mo- 
dell und betrachtete mid) mitunter findlid 
neugierig. Die Heimlichfeit, mit der alles 
vor fic) gehen mußte, der Gedanke, von 
einem Siinftler als darſtellungswürdig be- 
trachtet zu werden, machte diefem Halben 
Rinde entidieden ein großes Vergnügen. 

ch aber ftaunte immer mehr über die Fülle 
liebliher Einzelheiten, die diefem Köpfchen 
einen fo unbefchreiblichen Zauber verliehen. 
Ich fagte mir, daß wenn Seele und Hand 
fein genug wären, died alles unverhüllt 
wiederzugeben, etwas unausſprechlich Schönes 
entjtehen müßte. Crjt im Laufe der Arbeit 
fam mir der entzüdende Gegenfag zum Be- 
wußtfein, der in diefem Menſchenkinde Tag. 
Jn das feine Antliß Schienen die Züge ſchwer— 
mütigen Erlebens gejchrieben, von dem jie 
felbft doch nichts wußte, in den Augen 
dämmerte ein Aufjteigen fünftiger Schmerzen, 
aber in Wahrheit begann eine frohfinnig 
naive Seele fich eben erft taftend mit der 
Welt befannt zu machen. 

In den erften Tagen hatte ich mit vielem 
Ernjt und großer Schweigjamfeit gearbeitet, 
aud) Yulia, halb befangen, halb übermütig, 
hatte nur etwa hie und da mit der alten 
rau, die bei uns fab, geplaudert. Indes 
340g fie ihre Kreife immer enger und mußte 
mic jchlieglih mit ſchelmiſcher Anmut in 
allerhand finblide Torheiten Hineinzuziehen. 
Meine Jugend, die fich felbjt noch nie ge- 
fannt hatte, wurde lebendig, wurde fic) ihrer 
jelbjt bewußt, und während ih an dem 
reifften Kunſtwerk arbeitete, das ich je ge- 
ftalten follte, war ich zu einem fo findliden 
Menfchen geworden, wie nie vorher, der aud) 
ichnell die Kluft vergaß, die ihn von der 
reichen Bürgerstochter trennte. 

Das waren nun Wochen, deren Glüd 
einem erft nachträglich bewußt wird, fo 
jelbjtverjtändlich erjcheint es. Die Arbeit 
gedieh. Je weiter fie vorjchritt, dejto beſſere 
Kameraden wurden Qulia und id, ihre 
Kindlichkeit Tieß mich nie fühlen, wie weit 
jie mir an Erziehung, Bildung, Wiſſen über- 
legen war. Noch war die Büfte jedoch nicht 
völlig beendet, al8 plößlih Nahriht von — 
dem Vater Julias fam, er würde etwas 
20 
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früher, als er beabfichtigt hätte, zurückkehren. 
Damit wurde der ganzen Holden Beit ein 
unerwartet fchnelle® Ende bereitet. 

Yn der lebten Sitzung vollendete id) 
rajd, was etwa an intimen, zarten Fein— 
heiten noch feblte. Dann padte ich mein 
Geräte zufammen, und nun fdien mir auf 
einmal wieder die alte Kluft zwischen Julia 
und mir zu beftchen, al3 es bicB, einen 
Abschied auf Nimmerwiederjehen zu nehmen. 
Bei meinem geftammelten Dank für ihre 
Freundlichkeit war ich genau fo lintifd) und 
jteif wie in den erften Tagen, fold) armer, 
unbeholfener Steinmeßgejell einer gebildeten 
Dame gegenüber. Das verwirrte aud) fie, 
fo daß faum irgend ein herzliches Wort 
zwijchen ung fiel, und fchließlich ſtand ich 
betäubt draußen auf der im weißen Sonnen- 
brand liegenden Straße und warf einen 
legten Bli€ auf das Haus, auf das der fühle 
Schatten alter Byprefjen fiel. 

Yn meiner armen Behaufung in Ficfole 
erihien mir alles unerträglid. Als id 
meine Arbeit auspadte, fchien mir, fie ent- 
hielte nicht3 von dem geheimmisvoll fühlen, 
in fich jeligen Leben, da8 mir aus Julias 
Bügen entgegengeblüht hatte. ch erjchien 
mir plöglich verarmt, ein Pfufcher, ein un- 
jeliger Mtenfd. Da warf id) mich auf den 
falten Steinboden nieder und brach in ein 
verzmweifelte® Schluchzen aus. WIS ich mid 
dann verwundert fragte, was fic) denn fo 
in meinem Leben geändert hätte, daß id 
mir unglüdlih und beflagenswert erichien, 
fonnte mir die Wahrheit ja nicht verborgen 
bleiben. ch entbehrte Gulia, ich Hatte den 
Wunſch, fie in meine Arme zu nehmen, an 
mein Herz zu prefjen, die Züge, die ich fo 
lange treu und wunſchlos nachgebildet hatte, 
mit Küffen zu bededen, ich hatte die Sehn- 
jucht, mid) vor ihr niederzumwerfen und ihr 
von einem armen Leben zu erzählen, das 
nur in ihr Befriedigung fände. 

Ich war damals noch fehr jung,” fagte 
der Staliener fanft, „und meinte, ein folded 
Gefühl ware niemald zuvor in der Welt 
gewejen. Seine AusjichtSlofigkeit fah id 
wohl ein und beherrjdte mit Gewalt den 
faſt unmiderftehlichen Trieb, der mich zu 
einer Wanderung nach Careggi drängte, um 
wenigitens das Haus zu jehen und an den 
venftern Hinzufpähen. Es war eine Art 
von wohl nicht unedlem Stolz, der mid 
zurüdhielt. As id) nah Mochen dennod 


hinfam, waren die Laden geſchloſſen. Wuf 
meine Fragen fagte man mir, Gulia und ihr 
Bater waren für unbejtimmte Beit auf 
Reijen gegangen. 

Nun blieb mir jene Arbeit. Allmählich, 
al3 das Bild von Aulia nicht mehr in 
völliger Frijche in meiner Erinnerung ftand, 
gewann dieje Biijte für mid) an Leben und 
an Bedeutung. Ach glaubte, jeden Bug ihres 
jüßen Gefichte8 darin miederzufinden, id) 
ftaunte jelber, wie e8 mir gelungen war, 
dieje höchſte Lebendigkeit zu erreichen. 

Einige Beit darauf trat, unangemeldet 
wie immer, mein Auftraggeber bei mir cin. 
Er begrüßte mid) kaum, fein Auge wurde 
jogleid) von dem Marmorkopfe gefejjelt; eine 
lange Weile ftand er fchweigend von mir 
abgewandt und fchaute ihn regung3lo3 an. 
Endlih wandte er fic) zu mir um, ich fah 
in feinen Zügen, die fonft nie viel von feinem 
Gefühl verrieten, einen Wusdrud von tiefer 
Bewegung. ‚Baltiani,‘ jagte er mit einem 
tiefen Atemzug. ‚Welch ein Künftler Sie find! 
Cie haben fic) hiermit den Größten gleic)- 
geitellt.‘ 

O Herr, das fam wie eine Welle von 
Gliidjeligfeit über mich), einen Augenblid 
war felbjt Julia vergeffen, mein Blut fang 
mit Glodenjtimmen in meinen Obren, e3 
war wie ein Raujd, ein Taumel. Der 
Mann umfdlang mich mit beiden Armen 
und drüdte mid) an fich, fo freute ihn die 
Arbeit. Dann rief er: ‚Nun fordern Gie, 
Baftiani. Nennen Sie einen Preis. Dies- 
mal müſſen Sie der fein, der beftimmt.‘ 

Sch fchüttelte den Kopf. Es erfdjien 
mir unmöglich, diefe Arbeit zu verkaufen, 
id) hatte nod) gar nidt daran gedacht. 

‚Dies hier befommen Sie nicht, Herr,‘ 
rief id. ‚Das ift zu fehr mit meinem 
Leben verwachjen.‘ 

Er warf mir einen glänzenden Blid 
zu, in dem noch immer die reine Freude 
funfelte. 

‚sch veritehe,‘ jagte er. ‚Bier Tiegt 
ein ungeteiltes, junges Herz drin. ber 
hören Sie, Baftiant, ich biete Ihnen ein 
Heine3 Vermigen, dann fünnen fte die Braut 
heimführen.‘ 

Und er nannte eine Summe als Preis, 
die mir geradezu ſchwindelnd hoch erſchien. 
Sch wäre ein Narr gewefen, hätte ich es 
ausgefchlagen. Konnte ich auch nicht daran 
denken, daß dies mir helfen würde, die Braut 
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heimzuführen, fo fonnte doch der Beſitz von 
joviel Geld in mancher anderen Beziehung be- 
jtimmend für mein Leben werden. So willigte 
id) ein, und das Entzüden meines Auftrag- 
gebers ſchien fic) danad) noch eher zu fteigern. 

Go läderli und unwahrſcheinlich es 
Ihnen vielleicht flingt, aber damals erft 
fam mir der Gedanke, daß er mit meinen 
Urbeiten etwas beginnen möchte, was nicht 
redlich wäre, daß er fie vielleicht für alte 
Kunftwerfe ausgäbe und jene Preije damit 
erzielte, Die Die armen Lebendigen fo felten 
befommen. Indes ginnte ich ihm gern 
jeinen Vorteil, von dem er mir durch feine 
Freigebigkeit einen jo reichlichen Teil anwies, 
und war nad wie vor der Anficht, daß 
Dieje Dinge mid nicht3 angingen. 

Go Hatte ih nun Julias Büfte hinge. 
geben und mir ſchien, ich müſſe auch das 
Bild, das in mir von ihr lebte, zurüd- 
drängen, um einem ausſichtsloſen Traum ein 
Ende zu machen. Über die folgenden Fabre 
fann ich furg hingehen. Sie waren von 
Arbeit angefüllt, die mich zuerjt ablentte, 
auf die Dauer aber nicht mehr voll befriedigte. 
Cin ähnliches Werk wie jene Büfte gelang 
mir nicht mehr, und ich felbft betrachtete fie 
al3 den Höhepunkt meines Schaffens. 

Da trat durch den Tod meines Auftrag. 


gebers eine plößliche Ünderung in meinem. 


Leben ein. Er war meine einzige Abfaß- 
quelle gewejen, andere Verbindungen bejaß 
ih nicht, auch feinen Namen, der mir die 
Türen geöffnet hätte, keine Belannten, die 
Verftindnis für mein eigenes, begrenztes 
Gebiet gehabt hätten. Ich fam mir fürm- 
lid) verwaift vor, ja, die freundliche Anteil- 
nahme des Mannes fehlte mir in unbe- 
ichreiblicher Weife, fie war mir in der lebten 
Zeit die hauptjächliche Anregung für meine 
Arbeit gewejen. Nun blidten mich die Werk. 
zeuge um mich herum unfreundlid) und 
teilnahmslos an. Bon den näheren Ber- 
hältnifjen jenes Mannes habe ich nie etwas 
erfahren, vielleicht war ich der einzige, der 
ihn aufrichtig betrauerte. 

Mittlerweile hatte ich ein ziemlich be- 
trächtliches Vermögen gefammelt, von deffen 
Zinſen ich wohl leben fonnte. Sch dachte 
jegt daran, das Leben zu genießen, auf 
Reifen zu gehen, andere Lander kennen zu 
lernen, Schönheit und Kunſt in mich auf- 
zunehmen. In jenen Jahren bin ich weit 
herumgefommen, fogar bis nad) Deutjichland 
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hin. All die Kunjtiibungen der Fahrhunderte 
gingen an mir vorüber und füllten mich mit 
Staunen. Wie hatte jedes feinen eigenen 
Ausdrud gefucht und gefunden, mit welch 
neuen Augen immer wieder die alten Dinge 
gejdaut! Da mußte ich mich wohl ver- 
wundern, wie e8 dann der Natur einmal 
gefällt, einen Menfchen aus dem alten Geift 
zu Schaffen, der wohl irgendwo noc) webt, 
und ihn, einen Fremden, in die neue Welt 
zu jtellen, wie fie e8 mit mir getan hatte. 
Denn mit der modernen Kunjt, die ich da 
jab, hatte die meine ja gar nichts zu fchaffen, 
wie ein Reit aus früheren Sahrhunderten 
ragte fie nur hinein, das fah ich wohl. 

So bin ich damals aud nach Paris ge- 
fommen, ahnungslos, was mir da begegnen 
jollte. Wie gefiel mir die heitere, braufende 
Stadt, wie gern ging ich auf den fonnigen 
Straßen .mit ihrem gejchäftigen Treiben! 
Natürlich führte mein Weg mich auch bald 
ing Louvre. Die unermeplihe Fülle all 
der Kunftwerke übermwältigte mich faft. End- 
lid) fam ih in einen Saal, in dem nur 
wenige Sfulpturwerfe ihre Wufftellung ge- 
funden hatten, und plöglih fah id) nur 
nod eins, einen zarten, lieblidjen, ach, einen 
unendlich reizvollen Kopf, jah ich Julia, wie 
id) fie in feligen Wochen mit unendlicher 
Liebe gebildet Hatte. Es war mein Werf, 
jeder Bug, jede feine Modellierung, all das 
weiche, warme Leben, das den Marmor be- 
feelte, erfannte ich wieder, und ich weiß 
nicht, war meine Seligfeit größer, die lang- 
entbehrten Züge Julias wiederzufchauen, oder 
das Kunſtwerk zu genießen, das ich felbft 
geichaffen hatte. Es war wohl eine wunder- 
lide Mifchung beider Gefühle, die eine 
raufhähnliche Stimmung in mir erzeugten 
und mid) nicht3 weiter fehen oder Hiren 
ließen, fo daß ich eine wohl endlofe Beit 
wie verjunfen gejtanden Habe. 

Als ich mich losriß, war ic) noch wie 
im Traum, nicht3 andere mochte ich mehr 
fehen, ih ging Hinaus und verbrachte den 
Neit des Tages in fernen und entzüdten 
Gedanken. Meine Arbeit war vom Louvre 
angefauft, und ich Hatte feine Ahnung davon! 
Meine Arbeit ftand neben anderen unfterb- 
lichen Meiftertverfen, von Taufenden gefehen 
und bewundert! C3 war wie eine herrliche 
Phantafte. Nur fiel mir jet in der Er- 
innerung der gelblide Ton de3 Marmors 
auf, den meine Arbeit nicht gehabt hatte. 

20* 
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Das trieb mich gleich den nächſten 
Morgen in aller Frühe wieder hin, und 
erſt da hatte ich den klaren Blick, mich um— 
zuſchauen, wo meine Arbeit denn eigentlich 
ſtand und wie ſie bezeichnet war. Ja, da 
las id) auf einem kleinen Tafelden die 
Worte: ,Unbefannter Mteijter der Früh— 
renaiffance,“ und unter den wenigen Arbeiten, 
die den weihevollen Raum nod) Ihmüdten, 
befanden fich die beiden Sklaven von Michel 
Angelo, jener Gefeffelte, der in ſüßer Er- 
müdung niederfinkt, died unbefchreiblich köſt⸗ 
lide Werf, aus dem alle Süßigfeit und 
alle Kraft einer reifen Natur fpridt. Und 
in die Nähe diejes Werfes war meine Arbeit 
gejtellt, Herr! 

Mir war zumute, als ob ein unfidht- 
barer, glühender Lorbeer meine Schläfe 
ihmüdte, der mich zugleich entzüdte und 
befdamte. Golde Augenblide find wohl 
Höhepunkte im Leben, von denen nur der 
eine Ahnung hat, dem fie zuteil wurden.“ 

Baftiani fdwieg. Der Maler Hatte fid 
erhoben, er machte ein paar Schritte, dann 
fehrte er um und fehte fich wieder. 

„Mein Gott, mir fprang dod damals 
faft die Bruft vor Jubel,“ fuhr der Er- 
zähler fort. „Und dod) war ic) ein Namen- 
Iofer, von den Lebendigen zu den Toten 
zurüdverfeßgt. In mir aber jauchzte cs: 

‚Nein, nein, fein unbefannter Meijter 
der Frührenaifjane. Ihr alle follt es 
wiffen, daß der, der dies gemacht hat, 
febendig ijt, und fein Name foll durd die 
Welt lingen.‘ 

Mit wahrem Übermut ging ich daran, 
den Betrug aufzudeden, wie ein Bräutigam 
der Braut lief id) dem Ruhm entgegen. 
Gott, der Unglaube, auf den ich jtieB! Diefe 
Gefidjter! Spott, Hohn, Veradtung und 
Dod) eine leife Unruhe: ‚Wenn es nun 
wahr wäre! 

Beweife wollten fie haben, als fie all- 
mählich merften, daß ich nicht närriſch war. 
Sch gab die, die ich geben konnte. Ich 
nannte den Namen meines Auftraggebers. 
Wie es ſchien, war der Kauf aber durd) 
Zwiſchenhändler beforgt, er war ihnen un- 
befannt. Ich beichrieb die Arbeiten, Die 
ih fonjt noch für ihn geliefert Hatte, und 
Iprac meine Überzeugung aus, daß einiges 
davon in Privat- oder öffentlihen Sanınt- 
(ungen zu finden jein müßte Das alles 
genügte ihnen nicht. 


Himmel, wieviel Tinte ijt darım ver- 
fprigt worden, wieviel gejchäftige Federn 
haben Artikel darüber gefchrieben! Sch jah 
wohl ein, wie bitter e3 ihnen werden mußte, 
den Irrtum einzugeſtehen. Es war feiner- 
zeit eine ungeheure Summe für bas Ding 
gezahlt worden, in den Publikationen hatten 
ihre gelehrteften Doktoren haaricharf be- 
wiefen, aus weldjem Jahrzehnt des Duattro- 
cento die Arbeit jtammte, fie hatten erbit- 
terte Fehden darüber geführt, welchen 
Künftler fie zuzufchreiben ware. 

Gejtehen Sie nur, befter Herr, Ihnen 
ift e8 mit dem Köpfchen heute abend nicht 
viel anderd gegangen, und wären Sie ein 
Mann der Feder gewejen, Sie hätten bald 
eine Abhandlung bereit gehabt.” 

Der Maler lächelte kurz, dann rief er 
[ebhaft und mit großem Ernſt: „Ach, Ba- 
Itiani, wenn Gie nur eine Ahnung Hätten, 
wie id) Sie liebe und wie id) Sie beneide.” 

Der Sstaliener jah mit freundlichen 
Augen nad) ihm Hin, fuhr aber, ohne etwas 
darauf zu erwidern, in feiner Erzählung fort. 

„Run, endlid, alg die Schwierigkeiten, 
die man mir machte, immer mehr touchjen, 
alg ih nicht mehr recht wußte, wie id) 
meine Wahrheit beweifen follte, fam mir 
der Einfall, vor dem ich erft erjchraf, der 
mir aber dann mehr und mehr an das 
Herz wuchs. Yoh erklärte den Herren, meines 
Willens lebe mein Modell noch in der 
Nähe von Florenz, Sie wäre die Tochter 
eines vornehmen Bürgerd, der fie feine 
Täufhung zutrauen finnten. Ob es Be- 
weijes genug wäre, wenn jie meine Erzäh- 
fung in allen Einzelheiten beftätige, die 
Arbeit als von mir gemacht anerfenne, und 
zum Überfluß die Herren fic) davon über- 
zeugen könnten, daß der Marmorfopf wirk- 
lid) ihr genaues Porträt ware. 

Augenfcheinlich waren fie ſehr erjtaunt, 
daß ich ein Lebendiges Modell für den Kopf 
gehabt haben wollte. ch weiß nicht, was 
fie dachten, wo ich ihn bergenommen hätte. 
Nach einiger Überlegung nahmen fie meinen 
Vorſchlag an, und einer der Herren und 
id) fuhren zujammen nad) Florenz. 

Wie twunderlid), wie unwahrſcheinlich 
erichien e8 mir, daß id) Julia wiederjehen 
jollte. Sie war mir allmählid fajt ein 
Traumbild geworden, füllte die Befanntichaft 
mit ihr dod) nur adjt Wochen in einem 
nun Dreißigjährigen Leben. 





— Bun 


Der Steinmeg. 


In Slorenz zogen wir Crfundigungen 
ein und erfuhren, daß ihr Vater geftorben 
war und daß fie, noch immer unvermablt, 
mit ihrem Bruder in Careggi wohne Wir 
fuhren nod) denfelben Tag hinaus und 
liegen ung ‚in wichtiger Angelegenheit‘, wie 
mein egleiter beftellte, melden. Man 
führte uns in cin Zimmer, bas ich nidt 
fannte, da id) damal3 immer nur in dem 
hellen Wrbeitsraum gemwejen war, und nad 
furzer Beit trat Julia ein. Ihr Geficht 
war von einer zarteren Blajje al3 damals, 
jonft erfdjien fie mir unverändert, nur daß 
ihre Eeele, wenn man fo fagen fann, in 
ihre Züge hineingewachſen war. Sie be- 
grüßte mich mit einer innigen Freundlich— 
feit, Die mich die acht Jahre, die zwiſchen 
jest und damals lagen, vergejjen Lief. 

Mein Begleiter war fpradlos. Endlich 
jtellte er unter vielen Entfchuldigungen nur 
der orm halber ein paar Fragen an fie. 
Ihre Antworten bejtätigten alle meine An- 
gaben. Da wandte er fich lebhaft, erregt, 
fait faſſungslos mir zu: ‚Hiernach fann ja 
nicht mehr der geringite Zweifel an der 
Wahrheit Ihrer Worte beitehen,‘ rief er aus. 
‚Berzeihen Sie nur, daß wir ihn gehabt haben. 
Wer fonnte aber aud) jo etwas denfen! Und 
nun lajjen Sie mid) Ihnen ein Gejtandnis 
maden: das Louvre fann troß allem nod 
jtols fein, Ihre Arbeit zu befigen. Sie ift 
und bleibt ein Kunſtwerk erften Ranged.‘ 

Es war jchön von ihm, daß er diefe 
Worte fagte, und es hat mich immer ge- 
freut. Meine Arbeit wurde aus jenem 
Ehrenjaal entfernt, fie befam eine andere 
Stelle im Louvre gugewiefen. In den er- 
Märenden Abhandlungen, die über den denf- 
würdigen Gall gejchrieben wurden, fprach 
man Sich anerfennendD darüber aus, wie 
merfwiirdig es dem jungen italienifchen 
Bildhauer gelungen wäre, fich in den Geift 
der Frührenaifjance einzuleben. 

Da haben Sie meine Gefchichte, Herr, 
jo gut erzählt, wie ein einfacher Mann es 
vermag.“ 

Damit fabte der Staliener nach feinem 
Glaſe und trank e3 durftig leer. Aber der 
Maler fuhr von feinem Stuhl auf. 

„Rein, Baftiani, das gilt nicht,“ rief 
er aus. „Sie find nod) lange nicht am 
Ende. Was heißt das, daß Sie fo in der 
Mitte aufhören wollen? Was wurde aus 
julia? Haben Sie fic) nur getroffen, um 
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ji wieder zu trennen? Wen jtellt das 
Köpfchen dar, das ich bei Ahnen fand? 
Wie kommt e3, daß Sie hier wie ein ein- 
fader Landmann leben und nur zumeilen 
Ihre Steinmebarbeit treiben ?” 

pun,“ fagte Baftiani ladelnd, „das 
find viele Fragen auf einmal und kaum 
Dinge, die zu der Gefchichte gehören. Aber 
da Sie fo herzlich fragen, müfjen Sie dod) 
Teilnahme für mich haben, jo brauche id) 
nicht zu fürchten, Sie zu ermüden. 

Was aus Yulia wurde? Als id) Ab- 
jdhicdD von ihr nahm, fragte fie mid) mit 
einem ſchalkhaft Lieblichen Lächeln, ob ich 
nun wieder acht Sahre vergehen laſſen 
würde, ehe ich wiederkäme? Da erfuhr id 
erjt, was ich nie geahnt, nie für möglid) 
gehalten hatte, daß des Kindes Seele da- 
malg mein Bild in fich geichlofjen Hatte 
zum unverlierbaren Bejit. Cin einjames, 
menfschenjcheues Leben, das der Vater mit 
ihr führte, verftärfte den frühen Cindrud 
in ein unvorbereitetes Gemüt, vertiefte ihn 
mit den Jahren, machte ihn dauernd. Was 
id) hier fand, war das Geſchenk einer Liebe, 
die über mein Begreifen ging. Sch hatte 
fie nicht verdient, ich fonnte fie nur er- 
widern und jeden Tag von neuem darüber 
ftaunen. 

Der Bruder fette fic) dem Willen der 
Schweiter nicht entgegen, wir fauften diefen 
Beſitz, wir Iebten acht Jahre zujamnıen, 
die ebenfo felig und fchnell vergingen, wie 
jene acht Woden. Meine Träume von 
Ruhm und Erfolg, die fic) an jene Auf- 
nahme im Louvre gejchloffen, gingen aller- 
dings nur in bejcheidenem Maße in Er- 
füllung Qn der erjten Beit ging gwar 
mein Name nod) durch alle Blatter, aber 
für die große Menge war doch etwas da- 
mit verbunden, twas mir weh tat. Als 
ehrlicher, aus fic) und feiner Eigenart her- 
ausgewachlener Künftler erfchien ich ihr nicht 
und wäre ihr auch nie fo erfchienen, da 
ih über die Grenzen meiner Begabung, 
die ja eng genug gejtedt waren, nicht hin- 
aus konnte. Was mich Koch mehr auf mid 
jelbjt zurüdwies, auf meine eigene Freude 
an der Stunft, waren Anerbietungen, die 
mir gemacht wurden, und die nichts anderes 
bezwedten, alg erneuten, diesmal bewußten 
Betrug. Durch foldje Dinge wurde mir 
die Offentlichkeit verleidet, ich arbeitete nur 
nod) zu meiner Luft und für einen Kleinen 
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Kreis von Kennern, die Verſtändnis gerade 
für die Art meines Schaffens hatten. Ein 
einziges Mal ſandte ich eine Büſte zu einer 
Ausſtellung, wo ſie nur einen ſtillen Erfolg 
errang. 

Mein Glück in jener Zeit lag in meiner 
Häuslichkeit, in dem endlich errungenen Be- 
jig von Weib, Gut und Kind, in der gleich— 
mäßigen, ruhigen, von einem jchönen Wechſel 
belebten Arbeit. Uns war ein Töchterchen 
gefdenft worden, das zum lieblihen Eben- 
bilde von Sulia heranzumachfen veriprad). 
Ich fonnte nicht müde werden, immer 
wieder und wieder das Antlitz jener beiden 
zu bilden. Das Köpfchen, das Gie be- 
wundert haben, war das gelungenjte Bild- 
nid meiner Kleinen. Aus Scherz, zur Er- 
innerung an jenes beftimmende Erlebnis, gab 
id) ihm die Farbung der Ulters, die Sie 
jo verwirrte. Es ift meine legte Arbeit in 
der Art gewefen. Yn einem Jahr verlor 
id) fie beide, die mit dem ftillen, Tieblichen 
Richt, das von ihnen ausging, mein Leben 
erfüllten. Das Hat doch etwas zurüd- 
gelafjen, daß ich feither den Weg und die 
rechte Luft zur Kunſt nicht mehr fand.“ 

Der Erzähler ſchwieg, in Rüderinnerung 
verloren, und der Maler ftörte ihn nicht. 
Mach einer Weile aber fagte er befcheiden: 

„Berzeihen Sie, Baftiani, aber hier 
fann ich Ihnen nicht folgen. Sehen Sie, 
ich denke, gerade nach einem folchen Verluft 
bliebe einem nichts anderes als die Runft, 
um Troft und wicder eine Lebensmöglid)- 
feit zu finden.” 

Baltiani blidte ein paar Augenblide 
ftill vor fich Hin. 

„Als ich nach der erjten Verzweiflung 
wieder zu mir fam, habe ich ebenjo ge- 
dacht, befter Herr,” fagte er dann gelajien. 
„Damals ſchwebte mir vor, ic) müjje nun 
etwas arbeiten, das alles Frühere überträfe, 
etwas, das alles, was ich fühlte, zum Aus- 
druck brächte Und das follte, drüben in 
Gan Miniato, das Grab von Yulia ſchmücken. 
Ich wußte aud) wohl, was ich darftellen 
wollte, eine Madorma mit den Zügen Julia 
und dem Ausdrud, den fie Hatte, als fie 
den Tod ihres Kindes erfuhr. 

Bis dahin, Herr, hatte ich immer glüd- 
lid) und leicht geichaffen, mein Modell vor 
Augen, mit einer Hand, die ficher war und 
nie verfagte. Seht ftand mein Bild mir 
nur vor dem inneren Auge Ich begann 


und ich zerftörte wieder, denn der Arbeit 
fehlte das Leben. Ahr fehlte jene Höchfte 
Individualität, die ich brauchte, an die id 
gewöhnt war, ohne die ich felbjt nicht an 
ihre Wefenhaftigfeit, an ihre Lebendigkeit 
glauben fonnte. Das find oft fcheinbar fo 
fleine Züge, im Grunde ift e8 die Haupt. 
face: bas Leben der Geele, die fic) von 
innen heraus in Form und Ausdrud nad) 
außen geitaltet. 

Yn jener Beit habe ich mie ein Ver- 
zweifelter gerungen. ch habe mein Gehirn 
zermartert, daß es hergäbe, was es nod 
an Erinnerung befaß, und doch wurde das 
Bild in mir immer blaffer, und was id 
ſchuf, immer leerer, immer mehr Stückwerk, 
vor dem ich erfchraf. Sch habe den Kampf 
nicht Teicht aufgegeben, ich Hatte ja das 
Gefühl, daß ich mir Yulia zurüderfämpfen 
müßte, in der Arbeit follte fie für mid 
weiterleben. Schließlich) fagte id) mir: id 
fann nur etwas leiften, wenn ich nach der 
Natur fchaffe, und ich fuchte nach einem 
andern Model. Sch habe auch angefangen, 
zu arbeiten, wenn ich glaubte, etwas Paſſen⸗ 
des gefunden zu Haben, aber e3 murde 
alles nichts. Sehen Sie, Herr, Gulia war 
ja die Verförperung defjen getvefen, worauf 
meine Begabung mich hinwies. Das Hatte 
und guerft zufammengeführtt. Wie fonnte 
es mir nun genügen, wenn ich bie und da 
einen einzelnen Zug von Diefem voll- 
fommenen Bildnis traf? Damals, als id) 
all das erkennen lernte, verlor ich fie zum 
zweitenmal, in einer noch tieferen und er- 
ichütternderen Weife, weil mir nun meine 
Armut, meine Cinjamfeit erft völlig ins 
Bewußtjein drang. 

Und wiffen Sie, was mir da einen Halt 
gab, daß ich mich in das Leben zurüdfand ? 

Es war mir weh um das fable, ein- 
fame Grab da oben, und weil mir nichts 
anderes gelang, habe ich eines Tages den 
Meißel genommen und begonnen, an einer 
Grabplatte für fie zu arbeiten. ch zwang 
die unruhig gewordene Hand zu der lange 
entwohnten Bejchäftigung, und fie gehordte. 
Ein gartes Ornament trat aus dem Stein 
hervor und umſchloß in ftiller und aud) 
reiner Schönheit ihren Namengzug. 

Als die Platte eingelaffen wurde, bin 
id) oben geweſen und habe zugejchaut, wie 
glatt und rein die Ränder fic) in die vier- 
edige Öffnung fügten. Und da Habe id) 
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einen Rüdblid in mein Lcben getan und 
habe e8 in einer neuen Weife begriffen, und 
eine Stille gefunden, die mich nicht mehr 
verließ. Das ganze Leben, das hinter mir 
lag, mit all feinen Streben, feinem ganzen 
Anhalt von Fühlen und Kunſt —, feinen 
Anfang, feinen Gipfel und fein Ende hatte 
e3 in Julia gefunden. Meine frühe Kunft- 
übung mit ihrer feltfamen Einfeitigfeit war 
wie eine Vorbereitung auf die Begegnung 
mit ihr, ihr Bildni® war der Höhepunft 
meines Schaffene. Das erlahmte in den 
Yahren, als ich fern von ihr war, hob ſich 
zu einer ruhigen Höhe in der Zeit unferes 
Zufammenlebens, als ich fie und immer 
wieder fie bilden durfte, und verjagte nun 
mit ihrem Sceiden. Sie war die Er- 
füllung meines Künftlertraums getvejen. 

Gewip, Herr, ich verftche Ihre Frage. 
Ich hätte noch arbeiten finnen, aber nidjt3 
mehr, das mich befriedigte, nichts, das mir 
gegen das Geweſene nidt wie Stückwerk 
hatte erjcheinen müſſen, fo daß mir felbjt 
die Erinnerung an das Bergangene in 
jteter Qual und verzweifelten Ringen um 
Unerreidjbares vergällt worden ware. Die 
Stunde, die id) da oben erlebte, während 
Sloreng im Sonnenglanz unter mir lag, 
war meine Erlöſung. Ich gab freiwillig 
auf einmal hin, was das Leben ſonſt all- 
mählich aus meiner Hand gerungen hätte, 
und fand fo den Frieden. 

Meine nächſte Arbeit war eine Grab- 
platte für das Grab meiner Kleinen. Ich 
habe fie mit Liebe ausgeführt und eine 
ftille Befriedigung in diefer anfpruchslojen 
Beihäftigung gefunden. Da ijt e8 wohl vor- 
gefommen, daß der und jener mich um folde 
Arbeit gebeten hat, und ich Habe fie gern 
geleijtet. Go tam auch der alte Name wieder 
auf. Dft fcheint einem das Leben ein Kreis- 
fauf, und man durchläuft e3, wie es eben geht. 

Uber aud) mein Belib hat feine Forde- 
rungen an mid) gejtellt. Es ijt wohl gut, 
daß folche ftille Kraft in den Dingen liegt, 
die fih an uns wendet und unjere Arbeit 
verlangt. Das hält feft und gibt dem Leben 
Gewohnheit und macht e3 uns wieder lieb. 
Sie fehen, ih bin nicht einfam geblieben. 
Die Wirtichaft verlangte nad) tätigen Hän- 
den, und id) Habe eine gute Grau gefunden, 
die tüchtig und brav if. Meine Buben 
fennen Sie aud. 
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Und nun, Herr, ich denke, Sie verjtehen’s, 
in Diejer Arbeit und jo gleichſam als ein 
anderer, habe ich noch viel Glück gefunden, 
ein neues Glück, das ich noch Herzlich ge- 
nieße. Und das andere liegt dahinten als 
ein abgefchloffener Teil, und mit dem ift 
aud) ber Riinjtler begraben, der Baltiani 
im Louvre.” 

„Und bat es Sie nie gelodt, etwa Die 
liebliden, kräftigen Köpfe Yhrer Jungen 
zu modellieren?“ fragte der Maler nad) 
einer furzen Pauſe. 

Der Steinmeg fchüttelte mit Lächeln 
den Kopf. 

„Es ift nicht mein Gebiet,“ fagte er, 
„die Hand zudt nicht danad. Aber Lich 
hab’ ich fie,“ jagte er dann mit einem tiefen 
Atemzug, ,ehrlid) lieb. Und bas ware 
denn alles, was ich zu fagen habe, und id 
hoffe, e3 hat Sie nicht müde gemacht.” 

„Rein,“ fagte der Maler und erhob 
ih, „ach Baftiani, fehnfühtig hat es mid 
gemacht, unruhig, ja fat vergweifelt. Was 
ijt mein bißchen Gepinfel, das Pfufchen und 
Suchen, gegen das, was Sie konnten, und 
Sie haben davon abgelaffen, al3 wäre es 
nichts, und fein Ehrgeiz ruft Sie. Ich be- 
greife das nicht.“ 

Auch der Steinmetz Hatte fic) erhoben. 
Er ſchaute in die jchweigende, nächtliche 
Landichaft, auf die ſchwarzen Umrifje der 
Berge am matthellen Abendhimmel. 

„Sie werden e3 noch einmal verjtehen, 
befter Herr,“ fagte er gelaffen. „Sch fann 
e3 bejjer fühlen, als Ihnen erklären. Das 
Leben kommt und zeigt, wie alles, auch das 
Höchſte, Schönfte, Liebſte nur ein Teil des 
Ganzen ift und wertlos wird vor dem Not- 
wendigen. Wenn wir dann erfennen, daß 
wir das Notwendige jederzeit leiſten können, 
mit gutem Willen, werden wir fehr jtill 
und fehen friedlich allen Dingen zu, wie 
fie jih fügen. Diejen Weg habe ich gehen 
müſſen, erft gezwungen, dann gern. Und 
auf irgendeine Weife, dent’ id), lernt ihn 
jeder fennen, und fo werden Sie wohl and 
nod) dahin kommen.“ 

Der Dealer fate feine Hand und drüdte 
fie mit inniger Heftigkeit. Dann wandte 
er fih um und ging, nicht in dad Haug, 
in dem die Lichte ſchon erlofchen waren, 
jondern mit einer Welt von Gedanken hin- 
aus in die Nacht und die Stille. 


— — — 
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Scjatfen fliegen auf und nieder, — 

Schlummerlos die miiden Lieder, 

Rualvoll meine Ruh! 

Baht für Baht in bangem 
Sehnen 

Bic! ih Dich; — dann [ange 
Du 


Aus der Ferne meinen Cranen 
Geifterhaft die Worte zu: 


„Immer leiſer wird mein 
Schlummer, 
Bur wie Schleier liegt mein 
Kummer 
Biffernd über mir. 
Pfft im Craume hör’ id) Pidh 
Rufen drauß vor meiner Gir, 
Biemand wacht und öffnet Dir, 
Id; erwach' und meine bifferlid! 


Ahnungsvoll, ganz Codesgrauen, 

Gilfe ih, Did) noch mſchauen, 

Eh Pein Auge Farr. — 

Dod zu spat! Es farb die 
Blüte, 

Deine Seele, die mir glühfe, 

Die mir Ten; und Liebe war! — 








fone bald...“ \ 
Uon 


a Fred Brandt-Lalpart, £7 
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Weinend an der Cofenbahr 
Irug ich Deine Schwefter leife, 
Pb die ſchwermutvolle Weife 
In den Badhfen ihr erklang? 


Db dies Lied vor Deiner Reife 
Deiner Sehnluct Singen war, 
Was durch Meilen zu mir drang, 
Deiner Seele Schwingen 
war? — — 
Ja, 25 war Pein Schmanen- 
fang!! — — 


Was ich in der Ferne hörte, 
Was mir Baht und Ruh 
zerſtörke, 
Was mir Sinn und Berv 
befirte: 
War dies Lied, Pein leßter Klang: 


» Ady, id; werde ſterben mülfen, 
Eine andre with Du külfen, 
Wenn icy bleidy und Ralf, 

Gh die Maienlifie ween. % 
Gh die Droffel fingt im Wald; | 
Willſt Pu mich nod einmal fehen, 
Komm, o. komme bald!“ 
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Nemontierende Hangenelfen von einem Bauernhaufe in Sclierjee, 


Nelken. 


von F. Raimund. 
Mit neun Aquarellen von Curt Agthe. 


Ich wand ein Sträußlein morgens früh, 
Das ich der Liebiten jchidte, 

Nicht ließ ich jagen ihr, von wem 

Und wer die Blumen pflüdte. 


Ree und Levfoyen, Nejeden und Nelken 
unter leuchtendem Himmelsblau, an 
dem die fchneeweißen Wolfen wandern — 

Unbejchreibliches Empfinden löſt fich in 
jedem, dem ein leichter Wind dieje Garten- 
Düfte entgegenwebt. 

Roſe, jet gegrüßt und in deinem Sinn- 
bild alles, was eS Feftliches, Zartes im 
Leben gibt! Aber daneben zu allererjt aud 
du, trauliches Sommerfind, uralter, urwüch— 
jiger Volfsliebling, würzduftige Melfe! 

Wie hat es doch gejchehen finnen, daß 
die Nelfe, diefe herrliche Blume, die ſich 
unter den Gärtnern heutzutage jo leidenjchaft- 
licher Verehrung erfreut, eine Zeitlang, nach 
hohem Anjehn, wieder abgejest war? 

Laune und Mode Hatten in den mitt- 
leren Kahrzehnten des vorigen Jahrhunderts 
die Beliebtheit der Nelfe in der Tat jtarf herab- 
gedrüct, aber nur in den Streifen, wo es eben 
Blumenmoden gibt; auf den Blumenbrettern 
fleiner Zeute, junger Mädel und alter Frauen, 
in engen Gajjen alter Städtchen, in Bauer- 
gärten ‚auf den Holzaltanen behäbiger Bauern- 


(Ubdrud verboten.) 


Doch ala ich abends fam zum Tanz 

Und tat verftohlen und jachte, 

Da trug fie die Nelfen am Bufenlag 

Und jchaute mich an und lachte. 
Theodor Storm. 


„Es kommt wie Nelfenduft im Winde — —“ 
(Aus Geibels Minnelied.) 


häufer auf Alpenhöhen, in Kloitergängen und 
Pfarrgärten hat die Melfe ihre frohen Som- 
merlebenstage unbefümmert weitergeblüht. 

Und die Mode Hat fie nun jchon längſt 
wieder Herausgeholt aus dem idyllischen 
Verborgenjein zu Hohen Ehren. 

Gegen Mitte des vergangenen Sahr- 
hunderts machte ſich ein Lyoner Gärtner, 
Herr Léon Lille, zu ihrem Ritter. Seit» 
dem ift die Nelfenkultur zum Lieblingsiport 
einzelner großer Gärtnereien und zu einer 
bedeutenden Einnahmequelle für ihre Gön- 
ner geworden. Wir haben in Deutjchland 
Nelfenzüchter, die e8 auf 2000 Barietäten 
bringen, und nicht nur an der Riviera, 
jondern aud) in Thüringen und im Vor- 
har; fann man den wunderbaren Anblid 
ganzer Nelfenfelder jehen, purpurner, rojen- 
roter, jchneeweißer, feuergelber Gamennelfen- 
felder. Im tiefften Winter, wie im heißen 


Sommer, im Lenz und im Herbjt find 
Melfen ein bochedler Tafelſchmuck. Bn 


welchen Maſſen jie im Winter aus dem 
Süden zu uns fommen, fann man danad) 
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ermeſſen, daß eine einzige Gärtnerei in 
Beaulieu durch die Fröſte des letzten kalten 
Winters 75000 Franken Schaden an Ver— 
ſandnelken erlitt. Unſere ſchönſten, moder— 
nen, ſcharfkantigen Kriſtallvaſen ſcheinen 
beſonders für den ſchlanken Wuchs der Nelke 
gebaut, deren ſauberes Laub ſich wie das 
der Roſe ſo reizvoll im klaren Waſſer breitet. 

Dieſes ſchöne grasartige Laub mit ſeiner 
ſpitzen, zarten Schlankheit, ſeinem matt— 
ſilberigen Hauch über dem feinen Grün, 


Raimund: 


Wir ſehen die Nelke auf dem Meiſter— 
werk unter allen Holbeinbildniſſen, dem Por— 
trät des jungen deutſchen Kaufherrn im 
Londoner Stahlhof, Georg Gieße. Aus 
dem dämmerigen Kontorzimmer leuchtet 
zwiſchen Büchern und edlem Gerät die ve— 
netianiſche Glasvaſe mit den blutroten Nel— 
ken auf des Handelsherrn teppichbelegtem 
Tiſch. — Van Cy hat ſeinem blutloſen 
alten Mann im Pelz die lebenſprühende rote 
Nelke in Die nervdje Hand gegeben. In 





„Andre Dacier® (dunfelblutrot) und , Ritter von Robell” (fleifchrofa mit violettbrauner Doudlette). 


Die Energie und Intenſität der Blumen» 
farben, der herrliche Duft und die reizvolle 
Form machen die Vorzüge der jchinen Ge- 
ihöpfe aus dem Haufe Dianthus aus. 
Dianthus — Dios anthos ! — Die Welke 
joll die wahre Götterblume, die Blume des 
Zeus gewejen jein. Sie ijt alſo uralt, dieje 
edle Familie. Ihr deuticher Name Melfe it ur- 
Iprünglich ein Zärtlichkeitstvort, der Diminutiv 
Negelfe, Nägelin, wie man fie wegen ihrer 
Ahnlichkeit mit einem Kleinen Nagel benannte. 


den Blumenſtücken der deutjchen und nieder- 
ländischen Stilllebenmalerei fehlt die fein- 
gezadelte Nelfe nie. Seit Ludwig IX. blühte 
in franzöſiſchen Gärtnereien Nelfenzucht. 
In stolzer Todesverachtung und frivoler 
Lebensgrazie erhoben in der Schredenszeit 
der franzöjischen Revolution die zum Tode 
verurteilten Noyalijten die Nelfe zu ihrem 
Schmud beim Bejteigen des Schafotts. 


Wie heute die Blume des Volkes war 
die Nelfe damals noch die Blume der 


elfen. 
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„Fürſt Georg von Shaumburg”, fammetpurpurne Nellen, unicolores. 


Urijtofratie. - So auch in England. Der 
ganze Yarbenbegriff Not heißt dort pink 
nach dem Rot der Nelfe. 

Bei den Stalienern und Spaniern war 
die Nelfe aber wohl jchon von altersher 
Volfs- und Lieblingsblume, die Blume der 
heißen Liebesipradhe. Die Garofili di colore 
di penzo hinter dem Ohr des Ländlichen 
Herzensbrechers, bei der Arbeit des jungen 
Landvolfs in den Vignen üben ihr heißes 





Werben. — Der Torrero trägt die rote 
Nelke als Kampfesſchmuck. Und jeine Schöne 
rajft ich die Mantille mit roten Nelfen, die 
zum Nelkenrot ihrer Lippen jtimmen. 

Der rote Nelfenbujhen am Hiitl des 
agers jagt dem Dearndl Bejcheid. Auf dem 
Betbüchel trägt ſie Sonntags ihre blut- 
roten Nagerle. Auf wieviel Freud und Ver- 
liebtheit nicden die roten Nelken von den 
fleinen Dearndlfenjtern in den Alpenländern 





Schwarzbleiftififarbener „Euftahins“ und „Arion“, violettrofa und Toublette mit purpurbraun. 
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herab, Da gibt’3 die ſchönen herzblutroten 
Sorten, die wie ein Schwall hernieder- 
brechen. 

Bon Bauerhaus zu Bauerhaus wird 
Neltenjenkertaufch getrieben, — auch zwi— 
ichen Bfarre und Pfarre. Beim Glodenflang, 
heißt es in den Alpen, joll man Selten 
jden, Dann werden jte reich gefüllt. 

Die Flajjijche Nelke ift Dianthus cargo- 
phillus, die Gartennelfe. Zu den Taujenden 
und Taufenden, die in den Katalogen der 
Nelkenzüchter mit jchönen Namen prangen, 
fommen immer neue. Denn jeder Nelfen- 
freund zieht neue Farbenjpiele und benennt 
jie nach feinen Lieblingen, nad) Prinzej- 
innen und Dichtern, die jeine Gärtnereien 
bejuchen oder die ihm durch ihre Verdienfte 
wert der Patenſchaft erjcheinen. 

Wie der Gartennelfe ijt die Eigenjchaft, 
in Farben zu variieren, Feiner Blume ge- 
geben. Zu dem Reichtum der Einheitsfarben, 
aller Farben in der Stufenleiter des Sonnen- 
untergangs neben der Farblojigfeit des reinen 
Schnees, aller Tine des menjchlichen In— 
farnat3 — incarnations ijt dag moderne 
engliiche Wort für Nelken — dazu Crzentri- 
zitäten, wie jchiefergrau, filbergrau, braun, 
reinviolett, jchwarzbleijtift, aſchkupfer — 


F. Raimund: 


fommt ein luftiges endloſes Yarbendurch- 
einander innerhalb einzelner Blumenblätter. 

Diefe Raprizen haben aber doch ein 
Syftem, pedantijd wie nur eins. Was an 
Sarbenpifanterien aud) ausgetüftelt werden 
mag, die Zeichnungslinien können immer 
nur den Bahnen der Ernährungsgefäße in 
Den Blumenblättern folgen; und jo entftehen 
immer wieder die alten Farbenmale, Die 
die Zwedmäßigfeit, dem luſtigen Faltervolf, 
das die Befruchtung bejorgt, den Weg zur 
Honigjchenfe zu weijen, mit dem Ideale des 
bejeeiten Menfchenblids, der Schönheit, in 
Einklang bringen. 

Nach dem alten Nelfenfyftem, — dem 
Weißmantelſchen, — richten jich nod) heut- 
zutage alle Nelfenbücher und Xelfenfataloge. 
Bei diejem amiijanten Syjtem gibt der Bau 
der Nelfe — Nelfenbau, — die gemwöhn- 
fiche flache Lage der Blätter, — Ranunfel- 
bau, — zurücdgebogene Blumenblätter, — 
Nojenbau, — Auf- und Einwärtsfrümmung 
der. Blätter, — Halbfugelbau, Pyramidal- 
bau — nur Nebenmerfmale Die maß- 
gebende Einteilung aber gejchieht nach Farbe 
und Zeichnung. Da gibt es die Lujtigften 
Namen bei geftrengen Standesunterjchieden. 

Sarbenblumen heißen die Edlen 





„Brinzeh Victoria von Preußen“, weiße Farbenblume mit Rofajmein. 


Nelken. 





„Zubwig Uhland“ (Ounfelpurpurne GFarbenblume) und „Neftor“ (hellorangegelb mit hellpurpurgeiprigter 
Salamander). 


bom reinjten Wajjer, die ganz einfarbigen. 
Wer da glaubt: weiß ift weiß, rot ijt rot, 
der lerne hier in allen Abjtufungstönen der 
reinen Farben jchwelgen! Weiß ijt da: 
jilberweiß, rahmweiß, ſchneeweiß, perlweiß, 
wacsweiß, alabajterweiß, jchaummeiß, atlas- 
weiß, ſchwanweiß, edelweiß. Mot ift: 
granatrot, dunkelſcharlach, hellſcharlach, 
ponceau, purpurn, lackrot, zinnoberſchar— 
lach, hellzinnoberrot, ſamtpurpurn, hell— 
purpurn, roſaſchön, karminrot ujw. Und 
jede Nuance hat für den Nelkenzüchter 


ihre ganz genaue 
grenzung. 

Aber nun erſt das fröhlichbunte Volk 
der gezeichneten! Obenan die alten gemüt— 
lichen, nicht beſonders geachteten Sala— 
mander! Dieſe Art läßt ſich in einer 
kunſtlos geſpritzten Punktierung der Blumen— 
blätter gehn: weiß mit lila, ſcharlachrot mit 
weiß, lilaroſa mit purpurviolett. — Weit— 
aus feiner ſind die Getuſchten; um— 
faſſend die temperamentvolle Sippe der 
Feuerfaxe, — ein Fax hat immer zwei, 


Bedeutung und Be— 
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drei verjchiedene Farben ineinander lo— 
dernd, — und die nach dem Rande zu rein» 
farbenen Flamöſen. Gejuchte Feuerfare 
iind Albert Viktor, aurorafarbiger Far 
mit jcharlach und Schwarz, Graf Walder- 
jee und Hamlet, 
von %. ©. Schmidt 
in Erfurt; Schöne 
Schweizerin, 
ichwefelgelber Feuer- 
far mit lachsroſa 
und purpur, Me» 
Dina, hamois mit 
dunfelpurpur, R a 3 - 
par Haufer, hell- 
chamois mit feurig- 
cerija, ladrot und 
violett aus Carl 
Gronemanns be— 
rühmter Nelkenzüch— 
terei in Blomberg, 
Lippe. Unter den 
Flamöſen leuchtet in 
deſſen 2000 Sorten 
umfaſſender Nelken— 
kollektion ein Fr a u- 
fein Löwe hervor, 
zarteremegelb mit 
ganz zartroja Tujd)- 
hauch. 

Eine weitere 
hochwichtige Nelken- 
jippe ijt Die der ge» 
jtridten Blumen. 
Nelfen, deren Strich- 
zeichnung das ganze 
Blumenblatt bis zum 
Nagel jtreifig durch - 
läuft, heißen Band— 
blumen; nur am 
Mande des Blattes 
nad) der Mitte zu 
gejtrichelte Nelken 
benennt die Nelken— 
wiffenfdaft Pi— 
fotten. 

Matiirlich gibt es 
unter Hohen und Ge— 
ringen nun noch be» 
jondre Schönheiten: Geftalt und Haltung, 
ihöne Fülle, reine Färbung und bejondere 
Größe der Blume können auch eine Nelfe 
geringer Herkunft zu einer viclbeqehrten, 
föjtlichen machen. Cin bejonderer Triumph 





Double Pifotte mit gelber Grundfarbe und 
PBurpurrändern. 


F. Raimund: 


moderner Nelfenzucht ijt eine Annäherung 
der Melfenblatt- an die NRojenblattform; die 
Petale müſſen fic) regelmäßig ausbreiten, 
jtumpf und gerundet fein, eine ftarfe ge- 
regelte Füllung ausmachen, ohne den Kelch 
zu zerplaben. Der 
Stengel einer guten 
Nelke muß jich frei 
und luftig erheben. 

Neben den vor- 
nehmen Nelken gibt 
es Nebenlinien, land- 
liche Vettern und 
Bafen von oft be- 
zwingender Lieblich- 
feit. Da ijt die gefüllte 
Zwergnelke, jo- 
dann Die vreizende 
fleißigeFedernelke, 
die in üppigen, dich— 
ten Mengen, die kein 
Blatt ſehen laſſen, 
wie breite weiße 
oder rote Pelzſtrei— 
fen um die Beete 
ſteht und den ganzen 
Garten mit ihrem 
würzigen Wohl⸗ 
geruch überweht. Auf 
den Rabatten ſpreizt 
ſich die Kartäu— 
ſernelke mit ſtren— 
ger Sternzeichnung 
im altmodiſchen 
Dunkelkarmin der 
ſtraußartigen Dol— 
den. Die ſchönſte 
der alten, duftloſen 
Chineſer-Nel— 
ken, noch heute ein 
Schoßkind mancher 
Gärtner, iſt die von 
einem ruſſiſchen 
Gärtner eingeführte 
Haddewigi, Dian- 
thus chinensis impe— 
rialis, eine ungefüllte 
mit fünf ganz tief 
zerſchliſſenen, gra— 
vitätiſch gebreiteten Blättern, ſchlicht karmin 
bis ſchwarzkarmin, mit weißen Saftmalen 
und dunkelſchwarzer Zone. 

Die wilden Nelken der Berghänge, 
der Wieſen, der Halden rufen durch das 


u ae 


„Prinzeß von Koburg“ (zartſchwefelgelbe Rifotte mit bellem Mand), „Brinzei 


) 
i 





Marie” (dunkeleremegelbe Pikotte 


ze 
mit kupferſcharlachnem Rand), „Hertha von Rheeden“ (reinweis) und „Indianer“ (fupferrote Farbenblume, 


übergehend in aſchkupfer). 
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brennende Rot ihrer Blumenfrone die ge- 
flügelten, Tanggerüfjelten Freunde und Be- 
jamungsvermittler jubelnd zu Gaft. Wilde 
Nelken find die Poeſie unjerer Wiejen und 
Fluren. In zarteften Schleiern webt die große 
Menge der wie in tiefgezadelten Tanzröcdchen 
im Winde wehen- 
den Wiejenfeder- 
nelfen, Dianthus 
plumaris, ihr leuch— 
tendes Tiefroja ing 
blumige Wiejengrün. 
Zugunjten der ge 
liebtenFlügelfreunde 
hält die Pechnelke, 
die Schweſter der 
Federnelke, die von 
unten ankriechenden 
Schmarotzer mit 
Klebſtoffen fern. 
Am Heideſaum 
in heißer Sommer— 
glut blüht in man— 
cherlei Arten die 
kleine harte Stein— 
nelke mit ihrem 
Purpurauge. 
Trauermantel und 
Pfauenauge umgau— 
keln dieſes bluts— 
tropfenrote eigent— 
liche Nägelin. 
Sind alle dieſe 
wilden, einfachen 
Naturkinder beſchei— 
den und urgeſund, 
ſo wollen Garten— 
nelken dagegen ſehr 
ſorgſam gewartet 
ſein. Sie neigen 
zu Krankheiten. 
Nachtfröſte töten ſie 
leicht, zu ſtarker 
Sonnenſchein ſcha— 
det ihnen, Regen 
tut ihnen weh. Die 
Blätter nehmen ihn zwar nicht an, man 
braucht nicht übertrieben ängſtlich zu ſein. Ich 
ſah im vorigen Sommer in einem alten 
großen Handelsgarten ein Mädchen Hunderte 
großer weißer Nelkenſträuße ineinem Brunnen: 
trog eintauchen und abjprigen, daß die Tropfen 





Cinfadhe Pechnelke. 


F. Raimund: Neffen. 


abjtäubten wie von einem fich fchüttelnden 
Schwan; deshalb ijt auch der Tau auf Nelfen 
jo jhön; aber im engen, fejtgejchlofjenen 
Kelch gefüllter Nelken fammelt fich das Naf 
Dauernder Megenzeiten und bringt Fäule 
hervor. — Ein noch jchlimmeres Leiden, an 
dem gerade Die jchön- 
jten und reichſten 
Sorten leiden, nennt 
ih Hohlkrankheit. 
Es beiteht im An- 
jchwellen des Sten- 
gels und rührt von 
zu rober und zu 
fetter Erde her; da 
hilft Berpflanzen in 
mageres Erdreich! 
— Bu üppigen Nel- 
fen plagen die Kelche; 
der Nelfenvater legt 
derartig Entitellten 
zwängende Gummti- 
ringe um, die ihre 
Fülle zufammenhal- 
ten; bei gejchnittenen 
Kelten verrichtet 
diejen Dienft ein 
ganz feiner Draht. 
So muß Hof- 
art wohl Zwang 
leiden. Und Die 
Ihönen Nelkenkinder 
machen ihren Pfle— 
gern manche Mot. 
Uber es Liegt ein 
Sonnenlachen über 
Diejen Nöten. Und 
es jcheint mir, alg 
ob Sonne troß Eis 
und Nacht in die- 
jem Dajein doch die 
Hauptjache wäre,und 
jet eS nur Die der 
Erinnerung! 

Ein jonnenheller 
Sommergarten in 
einer unbändigen Fülle von Schönheit und 
Srohjinn, über und über voll von Nelken, 
voll glühend roter, roja, weißer, gelber, gold- 
lodernder, duftausjtrahlender Nelken, ein 
echtes rechtes Melfenparadies fchwebte mir 
vor, als ich dieje Zeilen fried! 
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Am Praterftern. Gemälde von Beinrichb Tormec-Wien. 
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Wus dem Entwurf Hans Holbeins für das Haus „Zum Tanz“ in Bafel. 


Mailitte und Ildilehen. 


Uon 


Dr. Hans Sendling. 


Ur alten Vorfahren wußten nichts von 
vier Jahreszeiten. Dieje jind Erzeug- 
nijje römijcher Zeitrechnerei, die ſich, zu- 
fammen mit viel anderer Kultur der ri- 
mischen Stadtmenjchen, zu den Deutjchen 
übertragen haben. Zuvor beachteten die 
Germanen, alS Naturfinder und Land- 
bauern und weil fie viel mehr Empfindungs- 
menschen denn Rechner waren, nur den 
einen großen Naturvorgang im Wechjel er- 
grünender und erjtarrender Jahreszeit, von 
Sommer und Winter. Der Dualismus von 
Leben und Tod in der Natur ward bei 
ihnen, genau wie bei den Griechen und 
anderen Andogermanen, zum Inhalt des 
großen Mythos der unter den verjchiedenjten 
Namen fic) wiederholenden Balder- oder 
Wdonisjage. Der Germane der alten Beit 
hatte noch feinen anderen Kalender als die 
Natur um ihn Her. Aus dem Schwellen 
und Knoſpen der Birken oder Buchen, aus 
dem Wachstum der Saat, je nachdem fic 
die drinjigende Krähe zudedte oder zu des 
Mannes Hüfte reichte, aus Blumen und 
Grad, Ernte und Früchten las er den 
Fortgang des Yahres ab. Und jene ge- 
nauer auf den Tag geitellten Termine, die 
für das Erjcheinen zu Thing und Heerfahrt 
notwendig waren, die las er aus den Phaſen 
des wachjenden oder jchwindenden Mondes 
ab. Ungefähr fo hat's der deutjche Laie 
nod) im Mittelalter gehalten, wenn and 
der Kferifer im Klojter und in der Königs- 
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(Abdruck verboten.) 
Der Mai will fid) mit Gunijten, 
Mit Gunjten beweijen, 
Prüf id) an aller Vögelein Gefang, 
Der Sommer tommt, vor gar nicht lang 
Bic fang cect wie ein Gaitenipiel: 
Der Mai bald will 
Ten lichten Sommer bringen 
Und zwingen 
Die Jungfräulein zu Springen und Gingen. 
(Wunderhorn.) 
fanzlei nun längſt mit dem fchriftlichen, 
aus rimijden und firdlicken Normen zu- 
jammengejepten Kalender hantierte. 
Vergebens juht man in dem Lieder- 
Ihate der ſchönſten mittelhochdeutjchen Zeit 
nad) den uns geläufigen Worten Frühling, 
Lenz und Herbjt. Frühling ijt überhaupt 
erjt im XV. Sahrhundert aufgefommen. 
Herbjt ijt ein alter Spezialausdrud für das 
Pflüden des Obſtes und der Reben; das 
Wort deckt fic) fprachlic) in forrefter Laut- 
geichichtlichkeit mit dem lateiniſchen carpere, 
pflüden, und dem griechiſchen zaoros, 
Srudt. Drum meint noch heute der Wein- 
bauer nichts anderes, als das Trauben- 
jhneiden, wenn er vom Herbjten fpricht, 
und verjteht unter Herbjt den Ertrag jeiner 
Nebgärten: ob's ein Mittelherbit oder etwas 
befiere® war. Lenz ijt ein urjprüngliches 
Beitwort, der Ausdrud für das „Längen“, 
Längerwerden der Tage, ,lengizin” nad 
althochdeutjcher Form; auch hier ijt, wie 
bei Herbjt, viel jpäter der Begriff eines 
bejtimmten Jahresquartals mit dem Worte 
verbunden worden. Während Luther nocd 
von dem „Lenzen“ Spricht, dringt um Dieje 
Beit die ftarfe Masfulinform Lenz vor, die 
allmählich allein in Geltung bleibt, weil 
man die Herkunft des neuen Hauptiwortes 
aus einem Anfinitiv vergaß. Das alles 
ijt alfo nicht alt. Wieviel auch Walter 
von der Vogelweide von Jubel und Stlage 
der Jahresgezeiten und des Menjchenherzens 
II. Bb. 21 
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in ihnen Ddichtet, fo find e3 immer und 
immer wieder nur Winter und Sommer, 
wovon er weiß. 


Sumer, made und aber frö! 

Du ziereft anger unde Io. 

Mit den Bluomen fpilte ich d6, 
Min Herze frvebte in Gunnen H6 — 
Daß jaget der Winter in ein Stro. 


(„Aber” ift „wieder, abermals”, und 
„18“ ift Buchwald, wie in unzähligen Orts- 
namen auf -loh (Mandelsloh] oder auf -loch 
und lad. Am übrigen braudt man Die 
alte Sprache meift nur laut zu leſen, um 
jie auch Heute noch ohne ängſtliche Gelehr- 
jamfeit ganz gut zu verftehen.) Winter 
und Sommer, darin liegt alles bejdloffen, 
bei Walter wie bei den übrigen Sängern 
de3 Mitterliedeg und denen des Bolfs- 
gefanges: auf der einen Seite Ungemad, 
Lebensnot, untätige Sorge, auf der anderen 
Erwachen, Freiheit und frohe Kraft. Und 
immer ift’8 Der Mai, auf deſſen weichen 
Lüften die „guote Zit”, der Sommer ins 
Land gefahren kommt — 

S6 die Bluomen üß dem Graje dringent, 

Same (al8 ob) fie laden gegen der jpieleden 
Sunnen, 

Yn einem Meien an dem Morgen fruo, 

Und din feinen Vogellin wol fingent 

In ir beiten Mile, die fie funnen, 

Wap Wine mac fic) dä genözen (gleichitellen) zuo? 


Rein 21. März, um den c3 dicsfeits 
der Alpen fröjtelt und der Winterhaud) noch 
aus der Erde gefrorenen Tiefen ftrömt, 
jondern der Mai, das ijt der Empfindung 
unjerer alten Vorfahren die erlöjende Zeit 
und alles Lebens Beginn. 

Der Ausdrud „Mai“ ijt nun ebenfalls 
nidt an dem Landmannsfalender der Blu- 
men und Roggenhalme gewachſen, von dem 
vorhin die Rede war. Wie Form und 
Länge unferer Monate, fo ijt auch da 
Wort Mai römischen Urjprungs. C3 geht 
guriid auf den Namen der altitalijcden 
Naturgottheit Maja, die man nicht ohne 
weiteres mit der griechischen Maia, der 
Mutter des Hermes, verwechleln darf. Auch 
nicht mit der indischen Maja. Zwar ver- 
firpert auch dieſe, ganz tie die römische 
Maja, das feminine Welen überhaupt, und 
Daher ijt Maja insbefondere die Allmutter 
der Erde, der Welt. Wher im miiden Peſ— 
ſimismus der jüngeren Religionsphiloſophie 
diejes Volfes wird das weibliche Prinzip 
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alg der Trug jchlechthin aufgefaßt, das ver- 
Ichleierte und täujchende Bild. Entiprechend 
wird die aus Majas Schoß entitammte in- 
diihe Welt zu einer bloßen Bortäufchung 
alles Seine. Die altrdmijde Maja hat 
damit nichts zu tun. Sie ift noch ohne 
jede aus Defadenz gefloffene Refignation die 
mythologijde BWertreterin der fraftvollen 
Lebensempfanguis und des Wachstums in 
der Natur. Drum gab fie ihren Namen 
dem Monat Majus, der ein männlicher 
fein mußte, weil mensis ein Maskulin ijt. 
Mit diejer jprachlidjen Bedeutung des fprießein- 
den Lebens, ohne von der Etymologie übrigens 
zu wijjen, übernahmen die alten Deutjchen 
den Namen Mai. Sie deflinierten ihn dann 
auf ihre Weile und verwandten aud) im 
Nominativ gerne die heimiſch flingenden 
Formen „der Meie“ und „der Meien“. 
Denn unferer gebildeten Lehrlingsangit, 
nur ja alles „richtig“ zu fchreiben und 
auszusprechen, von Remilly und Sulmierzyce 
bis nad) Kiautſchou und den Marjhallinjeln, 
entjchlugen fie fic) noch glüdlichen Herzens 
aus dem naiven Nechtsanfpruch, zu fpredjen 
und zu jchreiben, wie ihnen felber der 
Schnabel gewachjen fei; fie verfuhren aljo 
jo, wie bis auf den heutigen Tag die 
Franzoſen, Engländer und andere Bölfer 
bon verfeinerter und ficherer Bildung tun. 

Mit der nahenden Maienzeit erftanden 
nicht bloß die Natur und der mittelalter- 
lihe Menſch vom Winterfdlaf. Es begann 
auch der Austrieb, die Weidezeit, begann 
da3 Hirtenleben der Kinder oder der dafür 
eigens angenommenen Leute. Der nahende 
Mai ward für das ländliche Gejinde die 
Beit des Bugiehens, des Abſchieds von 
daheim, des Cintritts in den Haushalt de3 
Lohnbherrn. Keine Beit im Jahre fiebt, 
beim Beligenden wie beim Knecht, jo viel 
Hoffnungen und ungewifje Fragen zujammen- 
gedrängt, als dieſe. Ach vermeide es, dieſe 
Beit bet zugejpißten Ralenderterminen zu 
nennen; Die Hat fie eben nicht, man gebt 
nicht fo ftrift nad) der Tabelle. Für ein- 
zelnes allerdings, jpesiell für den Gefinde- 
wechjel, empfahl fich bei zunchmender Prä— 
ziſierung aller Verhaltniffe ein feytes Datum. 
Da wird denn der nahe vor dem Maianfang 
gelegene anſehnliche Heiligentag des Ritters 
St. Georg, der 23. April (Georgi), zum 
großen Termin fir jegliche Lohne und Miet— 
verhältniſſe und zum ſozuſagen formellen 
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Commerbeginn, während der dem HI. Georg 
verwandte St. Michael zu Ende September 
ganz ähnlich den Schlußtermin der Ernte- 
zeit und der Gejindeverträge bezeichnete. 
Nah dem Gejagten ijt es verjtändlich, 
wenn feine Beit im Jahre jo voll ftedt 
von volfstümlichen Feltlitten und Gebräu- 
hen, von aberglaubijd) eingefleideten Wiin- 
jdjen und Bitten, wie die um den Mai- 
beginn. Schon die Erlöjung vom Winter 
begehrt nad) Dank- und Siegesfeften; die 
Hoffnungen für den Ertrag von Weidewirt- 
ſchaft, Ackerſaat, Obſtblüte verlangen nad) 
Zeremonien, um ſich auszuſprechen, die 
Gottheit geneigt zu ſtimmen, die böſen 
Mächte zu bannen; der wieder ausſchlüp— 
fende Menſch mit ſeinen Zukunftfragen und 
ſeines Herzens verjüngtem Sehnen will ſeine 
neuerwachte Lebensfülle ausjubeln, will tan— 
zen und ſpringen und möchte des Übrigen 
durch ein Gutſein von Menſch zu Menſchen 
getröſtet ſein. Hell und fröhlich, dunkel 
und geheimnisvoll mengen ſich die Mai— 
bräuche in unendlicher Vielgeſtaltigkeit durch— 
einander, nicht nur durch Inhalt und Zweck 
kaum überſehbar variiert, ſondern auch 
durch örtliche Verſchiedenheit. Aber ſchließ— 
lich läßt ſich alles auf die gleichen pſychiſchen 
Ausgänge und Grundlinien zurückführen, die 
mit dem Obigen ſchon ausgeſprochen ſind. 
Immer ſo, daß das Materielle und das 
Freudig-Impulſive durchaus überwiegt, das 
abſtrahierend Äüſthetiſche noch unentwickelt 
iſt. Bei aller Lebhaftigkeit, die der mittel— 
alterlichen Naturempfindung zu eigen iſt, 
hat ſie doch erſt in ſehr geringem Maße 
ein bewußtes Erkenntnisvermögen, und zu 
differenzieren vermag ſie gar nicht. So— 
bald ſie ſich poetiſch ausdrücken will, wie— 
derholt ſie konventionell der Vöglein Schall 
und das Sprießen von Blumen und Gras; 
erſt an ſeinen Zeitgenoſſen ermißt man 
ganz, was Walter von der Vogelweide für 
ein echter Dichter und großer Künſtler ijt. 
Nod) heute jtellen die Überrefte der 
alten Maifitten eine bunte Fülle dar, jo 
erheblid) aud) die Stadtkultur und Leje- 
weisheit, die verjtändnislofe Niüchternheit 
überlegener, jpöttelnder Bildung das nur 
Überlieferte zum NRüdjtändigen geſtempelt 
und mit ihm aufgeräumt haben. Nicht 
zuletzt auch die Behörden. Schon im 
XVII Jahrhundert erbliden wir die Bureau— 
fratie im Borgehen gegen die alten zweck— 
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loſen Bräuche, die fie nicht in ihren Sche— 
matismen hat und die ihr vom Standpunkt 
des dhrijtlichen Staates gutenteil3 als An- 
ftößigfeiten erfcheinen. Unter anderen haben 
die Behörden des Großen Kurfürſten in 
jeinen weſtfäliſchen Gebietsteilen Verord— 
nungen gegen die Maigebräuche und Bich- 
fegen beim Wustrieb der Herden erlajjen, 
durchaus nad) dem Gutheipen und Willen 
ihres ftrengen, frommen Herrn. Man hat 
damit die Dinge nicht aus der Welt ge- 
Ichafft, man hat fie nur vom Tageslicht ab- 
gedrängt, fie ausgefdloffen von der Weiter- 
entwidlung mit der lebendigen Kultur, die 
aden zwifchen ihnen und dem fich allgemein 
verfeinernden Empfinden zerrifjen, das Bäue- 
rijde darin, das Naive und oft Derbe, in 
halben oder ganzen Heimlichfeiten übrig 
gelaffen. Wie reizend und poetifch die im 
altgermanijden Nlatur- Mythus mwurzelnden 
Bräuche fic) fortentwideln können, wenn 
man fie in ungeftirter Fühlung mit der 
allgemeinen Erziehung und Bildung bleiben 
läßt, dafür fet, al3 nur ein Beispiel, auf 
die jährliche Brunnenweihe am Duell von 
Bopperode bei Mühlhaujen in Thüringen 
hingewiejen, die nicht etwa eine künstliche 
Miederbelebung ijt, fondern in ununter- 
brochener Geſchichte zuletzt auf die alt- 
germanijden Ouellfulte zurüdläuft. Aber 
Mühlhaujen war bis 1802 Neidjsjtadt. 
In diefen fleinen Gemeinwejen da war der 
Beamte einheimifdes Ctadtkind und war 
in unbvergefjenen Knabenjahren, ehe er ſich 
in die Bwedproja des Römerrechtes jtiirste, 
jelber hinausgezogen zu der volfsbeliebten 
Feier. Sicherlich) haben wir es zum guten 
Teil auf das Nichtvorhandenfein oder das 
Vorhandenjein perjönlichen Verſtändniſſes 
für das Wolf bei der Obrigfeit zurüd- 
zuführen, wenn in den ‚größeren deutjchen 
Staaten die altdeutfchen Überlieferungen am 
meijten verfümmert oder dod) aus der ge— 
bildeten Offentlichkeit verdrängt ſind, wäh— 
rend ſie in kleineren Staaten, namentlich 
den thüringiſchen, unter ſelbſtlätiger Aus⸗ 
ſcheidung deſſen, was heute nicht mehr mög— 
lich iſt, ihren poetiſchen Inhalt bewahrt 
haben. Heute freilich ſucht man Landes- 
trachten, Volksbräuche und alles dahin Ge— 
hörige wieder zum Leben zu bringen, nach— 
dem man ſo lange Zeit nur Verachtung und 
Unterdrückung gehabt hat. Unſer Staat, der 
doch erziehen will oder ſoll, begriff und 
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begreift jo jelten, daß diejenigen Erzieher, 
die fid) mit den Kindern zufammentun, die 
auf deren Anliegen und Intereſſen eingehen, 
jo jehr viel weiter fommen, als die Eltern 
oder Schulmeiiter mit dem ewigen Das 
darfitdunicht und der Prügelphyliognomie. 

. Je unmündiger das Gemüt, defto hart- 
nädiger widerjtcht e3 dem Verbot; gerade 
die Kinder find e3 denn aud) in eriter 
Linie, die fid) die alten Freudenfeſte über 
da3 Unterliegen des böſen Winters und 
den Cieg des milden Maien bis in die 
Gegenwart erhalten Haben. 

Die Beit diejes Fejtes, auf den römijch- 
hriftlichen Kalender projiziert, ſchwankt von 
der Faftengeit bis gegen Pfingſten. Gn den 
flimatifd) milden Gegenden um Heidelberg 
ijt Latare, der zweite Sonntag vor Tale 
marum, der ,Gommertag”. Bon Lenz 
oder Frühling ijt nicht die Rede, obwohl 
der „Sommertag” ſehr früh in den März 
geraten, unter Umftänden auf den 1. März 
fallen fann. Das Heidelberger Feſt ijt ein 
relativ woblerhaltenes; die fränkischen Ge- 
genden, weil bis and Ende des alten Reiches 
territorial jehr zeriplittert, gehören über- 
haupt zu den bewahrenden in volfstiimlichen 
Dingen. 

Eier und Brezel — Ginnbilder der 
jid) regenden Fruchtbarfeit in Tier und 
eld, ſowie des dem Menſchen daraus er- 
wacdjenden Ertrag —, grüne Sträuße, 
flatternde Blätter und deren uralter Erjaß, 
gefräufelte Hobeljpähne, werden an weip- 
geichälten langen Stöden angebradt, und 
diefe tragend geleitet ein twogender Zug 
von Sämtlihen Kindern der Nedaritadt 
dur die Straßen den fieghaften Commer 
und den Winter, der weichen muß. C3 ift 
wiederum feine moderne Bettelei, jondern 
eine in alten formellen Beitragleiftungen 
wurzelnde Übung, wenn im Vorbeiziehen 
an den Haujern Heine Münzen eingefammelt 
werden. Der Winter wird von einem 
Sungen Dargeftellt, der in einer großen 
groben Strohhülſe ftedt; nur aus Ver— 
fennung wird dieſe neuerdings aud) wohl 
geihmüdt. Den Sommer aber umhüllt fröh- 
liches Tannengrün, von deſſen zuſammen— 
gebundenem Schopf die langen bunten Bänder 
flattern. Dazu ſingt die ganze ſtadtdurch— 
wallende Schar mit den unermüdlichen und 
ergreifenden Kinderſtimmen das folgende 
Lied, deſſen Melodei der pfälziſchen Un— 
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verzagtheit wenig nachgibt, womit der Text 
den alten Inhalt gleichzeitig wahrt und 
zeitgemäß auffriſcht: 


Strieh Strah Stroh, 

Der Summerdag iſch do! 

Der Summer un der Winner 
Des ſinn Geſchwiſterkinner — 
Summerdag, Staab aas (aus), 
Schlag dem Winner d'Aage aas, 
Strieh Strah Stroh, 

Der Summerdag ijch do. 


36 hör’ die Schliffel Hinge, 
Was werre fe uns dann bringe? 

Rote Wein und Brezel drein, 

Was nod) dazu? Paar neie Schuh — 

Strieh Strah Stroh, 

Der Summerdag iſch do: 

Heit übers Johr 

Do ſimmer widr do! 

O du alder Stockfiſch, 

Wemmer kummt, do hoſchte nix, 

Du gibſcht uns alle Johr nix — 

Strieh Strah Stroh, 

Der Summerdag iſch do! 


Durch das ganze fränkiſche Volksgebiet 
bis ins Schleſiſche hinein war und iſt dieſe 
Form des „Sommergewinns“ bekannt, doc) 
fehlen die Schwaben, Bayern und Nieder- 
jahjen mit ganz ähnlichen Winteraustrei- 
bungen nicht. Bon der Freigebigfcit der 
leichtherzigen Bayern an die Veranftalter 
rührt die dortige Redewendung Her, dal 
jemand, der ſchwer mit allerhand Gaben 
bepadt ijt, zu tragen habe , wie der Sommer 
und Winter“. Bielfach befommt der Winter 
feine Prügel, wenn aud) auf den Strohpelz 
und nicht gleich jo grob, wie ifm in der 
Pfalz verheigen wird. Schließlich wird er 
in den Wald gejagt, wie der friedlos Ent- 
jippte, der „ichweifende Wolf“ (wargs) der 
altgermanifchen Zeit; oder die Strohpuppe 
wird gejteinigt, aufgehangen, im Brunnen 
ertränft. 

Andersivo wiederum wird nur eine 
Figur, der „Sommer“ oder „Maien“, feit- 
lid) eingeholt, aud) hier in Gejtalt eines 
in Grün gefleideten Burfchen oder Zungen. 
Auf ihn werden noch verjchiedene Namen 
übertragen: Maigraf, Mtaifinig (in Süd- 
ichweden Blumenfönig), Grasfinig, grüner 
Mann, Maienröslein, oder mit minder zärt- 
lidjem Vollshumor: Lattidjfinig, Latzmann, 
Pfingſtlümmel. Wie nun diefe urſprünglich 
jehr ernjt genommene Figur den Segen 
verfürpert, den der Sommer bringen foll, 
jo verwendet man in dem bejonderen Fall 
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der Negenbitte dasjelbe Sinnbild. Bei 
fanganbaltender Dürre wird ein in Grün 
gehüllter Junge umhergeführt und fchließlich 
ing Waffer geworfen oder in den Brunnen 
getaucht: ein fymbolifder Uberrejt urzeit- 
lider Darbringungsopfer an die über das 
feuchte Element gebietende Gottheit. (Nur 
eine den alten Sinn entitellende Uber- 
tragung, jogennnnte Analogiebildung, ijt es, 
wenn aud) der Winter gutveilen ertrdntt 
wird, wie vorhin erwähnt wurde.) Auf 
die Urzeitlichfeit diejer Gorm von Regen- 
bitte fällt ſchon dadurch ein Streiflidt, daß 
die Slawen, unter den Yndogermanen die 
und nächjtverwandte Gruppe, fpeziell Die 
Südjlawen, die am meilten vom Regen 
abhängen, bei großer Dürre das fchönfte 
Mädchen des Dorfes — damit das ehe- 
malige Opfer den Göttern auch wert genug 
jet — in luftiges Grün büllen, mit ihm 
umziehen und e3 gründlich mit Waller be- 
gießen. Auch für den Tatholifchen Prieſter 
fol manchenorts bei Bittprozefjionen um 
Regen ein grünes MteBgewand geboten fein, 
dod) möchte id) den Hinweis nicht unter- 
lafjen, daß in der regenbedürftigen Trini- 
tatiszeit Grün überhaupt die Titurgifche 
Farbe ijt. 

An die Rolle, welche das alte Symbol 
der buntgefochten und bemalten Eier aud) 
außerhalb des Gommertags im Frühling 
jpielt, braucht nur erinnert zu werden. Die 
firchlichen Gejte und Sonntage geben immer 
nur Die geeignete Anlehnung Her. Wie 
denn das Ofterfejt überhaupt jehr viel Fuge 
Anpafjung der chriftlichen Miffionare an 
die germanijden Frühlingskulte in ſich auf- 
genommen hat. Sogar jeinen Namen bei 
uns hat e3 von der Gottheit Oftara oder 
- Auftrö: der früh erfcheinenden Sonne am 
Dithimmel, die mit der italijden Aurora, 
der griechiichen Cos und der indischen Usrä, 
Morgenrdte, litauiſchen auszra, fprachge- 
ſchichtlich zuſammengehört. 

An Sonnenſymbolik knüpft ferner das 
feſtliche „Scheibenſchicken“ an. Glühend ge— 
machte hölzerne Rundſcheiben werden mittels 
hindurchgeſteckter Stöcke wie eine Art Freude- 
raketen von Bergen und Anhöhen ins Tal 
geſchleudert. Die zeitlichen Schwankungen 
dieſes Brauches füllen die Zeit von Faſt— 
nacht bis Johannis oder, was damit ge— 
meint iſt, bis zur Sonnenwende. Alſo die 
ganze Zeit der eindrucksdeutlich zunehmen— 
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den Tageslänge und der jungen Lebens— 


ſpende durch die leuchtende Himmelskraft. 
Die meiſten Maibräuche feiern und 
danken nicht nur, ſondern haben einen 
Bittzweck als Inhalt. Soweit ſie mit dem 
Vieh zuſammenhängen, haben ſie ſich meiſt 
an den 1. Mai gehängt, der ein beſſerer 
Termin war, als das von feinem orienta- 
liſchen Paffah-Urfprung her zwiſchen fünf- 
unddreißig Tagen jchwanfende Oſterfeſt. 
Schon das mit dem Viehaustrieb erfolgende 
Reinigen der Ställe bringt viele Zeremonien 
mit fi, wovon das Schwenfen eines Io- - 
dernden Strohwiſches nach den vier Himmel3- 
richtungen hervorgehoben fei: herrührend 
aus heiligenden Handlungen mit der läu- 
ternden, reinigenden Kraft des Feuers, die 
fo mandem Opferbraudje zugrunde Tiegt. 
Das auszutreibende Vieh oder ein erlejfenes 
einzelne® Tier, eine fchöne junge Starke, 
wird mit Nuten gefdlagen, oder e3 werden 
Kämpfe der Tiere veranjtaltet und die 
fiegende Kuh wird als Heerkuh befrangt. 
Das ift ein ins fehr Gelinde abgewandeltes 
Schädigen und Opfern des Viehes, welche: 
nach bdemfelben Gedanfengange wie im 
„Ring des Polykrates“ geichieht, um Schaden 
durch die Gottheit abzulenken, Gejundbeit, 
Fruchtbarkeit zu erflehen. Der Ginn des 
Opfers ijt immer Entjagen und Darbringen 
zugunften jener höheren Gewalt. Daß 
jene3 Nutenftreihen der ſchönſten Starke 
oder jungen Kuh ein abgeichwächtes altes 
Tieropfer ift, ift um fo ficherer, als gum 
Viehaustreib, ganz wie zu den alten Opfer- 
handlungen, Fleiſchſchmauſereien nebjt Tänzen 
gehören, die unter dem Namen Hammel- 
tanz, Kuhtanz hier und da erhalten find. 
Der Hammel als das geringere Wertobjeft 
vermittelt den Übergang zum gänzlichen 
Verziht auf ein Schladht- und Opferfejt. 
Dem Gedeihen der Felder, der Frucht- 
barfeit der Saat gelten die Mairitte, die 
Umritte um die Dorfflur und die Getreide- 
ichläge. Sie find wiederum Überrefte der 
alten Götterprozejlionen und Umfahrten, die 
namentlid) mit dem Bilde der Nerthus 


auf einem fafralen Ochjenfarren — nod) 
die Meroiwingenfinige fahren bet zeremo- 
niellen geierlidjfeiten mit Ochjen — vor- 


genommen wurden. Nerthus, „Terra mater“, 
wie Tacitus jelber überjeßt, ijt die richtige 
Namensform, Hertha nichts als eine ver- 
lejene Tertvariante. Nerthus ift die ger- 
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manijde Maja, die göttlih-weiblihde Sym- 
bolifierung der Fruchtbarkeit, des Frühling?» 
erwachens in der gefamten, ſowohl der 
befeelten wie der vegetativen Natur. Daß 
die mit Fahnen und Heiligenbildern um- 
ziehenden chriftlichen Prozeſſionen angepaßte 
Fortſetzungen der alten germanijden Flur— 
umgänge enthalten, darauf jer nur furs 
hingewieſen. — Noch heute werden bei 
jolhen Frühlingsfeiten, 3. B. beim Sechſe— 
läuten in Züri, Puppen auf Wagen um- 
hergefahren. Anjtatt der Puppe tritt nun 
auch wieder der Icbende geihmüdte Menjch 
in die Rolle des Götteridol3 beim Früh— 
ling3fult der Erdmutter Nerthus. Freilich, 
wo man fic) vom Altmythologijchen bereits 
löfte und einfacher an den männlichen Gom- 
mer dachte, da wählte man naturgemäß 
einen Burschen. Wo jedoch die Erinnerung 
an die Erdmutter deutlicher nachwirkte, da 
nahm man weibliche Wejen; daher auch bei 
verwandten mbdogermanifden Völkern. Der 
germanifche Norden fennt neben dem fcho- 
nenfchen Blumentfinig die Majdrottning 
(Maifinigin), und von nicderlandijdjen Gee 
bieten wird aus dem XID. Sahrhundert 
erzählt, daß man zu den Frühlingsfeiten 
eine weibliche Perſon (aliquam ex concubinis 
sacerdotum) mit Purpur und Diadem ver- 
zierte, fie umberfiihrte und „als ein Götter- 
bild verehrte” (tamquam idolum colebant). 
Wir erhalten in diejer lateinisch - dhronifa- 
lijchen Notiz den Fingerzeig, daß die von 
den Städten ausgehende burlesfe Entartung 
des alten Volksbrauchs dahin gewirkt haben 
mag, von der Beteiligung ehrbarer Mädchen 
abzujehen; der ländlicher und harmlofer ge- 
bliebene Norden konnte fie eher beibehalten. 

Mitten in dem fejtlid) frohen Treiben 
fteht in der urjprünglich- alten Zeit der 
Menſch als felber ein völliges Stüd Natur. 
Wejundheit und Wert des Lebens aud) für 
jeine Perjon erhofft er von dem Erjcheinen 
der guten Jahreszeit. Gejundheit und Kraft 
will er gewinnen durch die (nadjmals von 
eınpfindlicherer Gefittung zurücdgedrängten 
oder in bloße Spaziergänge a la Kneipp 
abgewandelten) Maibäder, die die junge 
Graft der Erde in den Mienjchen übertragen: 
indem man fih im Wiejen- und Najentau 
des Maimorgens wälzt oder auc) wohl einer 
den anderen hindurch jchleift. Vie zahl- 
lojen Ubergänge von einem Maibrauch in 
den anderen finden bier wieder ihr Beijpiel 
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darin, daß in weftfalijden Gegenden der 
Pferdejunge, der erftmals auf die Weide 
hinausfam, nachdrüdlih durch den Tau ge- 
jchleift wurde, damit dies, noch mehr als 
ihm, den Pferden zugute fomme. Ferner 
befranat man nicht bloß das Vieh, fondern 
ih felber, und ihre Wohnungen ſchmücken 
die Menſchen mit Grün, mit „Maien“, 
was felbjt die großen Städte in Nord- 
deutjchland heute nod) nicht miffen wollen. 
Und mit dem Maienholen wiederum ver- 
binden fih die Maigänge in aller Frühe 
De Maitags (oder and) Pfingſttages), dic 
das junge Volk weithin in Deutichland 
fennt. Wud) den fchönen Umzug der drei 
Jenaiſchen Burſchenſchaften in der Mai- 
naht unter dem Gefang des Geibelfchen 
Liedes fann man hierzu anführen. Alles 
das in feinen modernifierten Formen be- 
rührt fic) dem Urjprung nach mit den ſchon 
erwähnten Maigängen um die Felder und 
mit weiterhin mod) zu nennendem Brauch. 

Man darf nicht Scharf trennen wollen, 
ob der Maigang am Vorabend, in der 
Frühnacht, oder erjt am Frühmorgen ge- 
ſchieht; Hier find e8 einfach der Beruf der 
einzelnen Klaſſen und ähnliche praftijche 
Nüdjichten, die Ddifferengierend eingewirkt 
haben. 

Die Frühlpaziergänge, die Taubäder, 
die Wusfliige von jungen Leuten mit ihren 
Schätzlein zu den Gejundbrunnen wurden 
aud) Maikur genannt. Der Münchener 
Stadtbürger hat das Wort Maifur über- 
tragen auf die große tagtdglidje Bockbier 
figung, der er im Zeichen des Mailüfter! 
ih gewifjenhaft unterzieht, folange der Bod- 
feller Vorrat hat. Befanntlid) wird der 
Bod dajelbjt nicht abends, jondern über 
tags ausgefchenft, und man fängt erſtaun— 
lid) früh an. Der bayerifche Refidensler 
halt’s aljo, auf feine Art, mit dem rheini- 
jden Bedherliede aus Fiſcharts Beit: 

Man jagt, wohl in dem Maien 
Da find die Brünnlein geſund, 
Sc glaub's nicht, meiner Treuen: 
Es ſchwenkt etn’ nur den Mund 
Und tut im Magen jchmweben, 
Drum wil’3 mir auch nicht ein; 
Sch lob’ die edlen Neben, 

Vie bringen ung guten Wein. 

Die Mainacht ijt ja die Walpurgisnadyt. 
Walpurgis, eine um 778 zu Tode gefom- 
mene Heilige aus der Eichjtädter Gegend, 
ijt durch den Zufall, daß der Heiligenfalen- 


Maiſitte und Mailehen. 


der ihren Namen auf den 1. Mai ſtellte, 
zu der Schlimmbheiligen Patronin der Mlai- 
nacht geworden. Eine heimliche Ironie des 
unterdriidten Heidentums hat nun aber ihren 
chriftlichen Namen weniger mit dem frohen 
fidjten Frühlingskult, alg mit dem Spuf- 
wejen der Alben und Heren zuſammengebracht, 
die natürlich ebenfogut, wie der Menſch, 
ihren Meairitt haben mollten und ihren 
Mailiebjten und Maikönig dazu: den Herrn 
der Wanzen, Mäufe und all des fonjtigen 
Ungezieferd, gegen das man zu Maibeginn 
den Flammenſegen durd) die Ställe ſchwenkt, 
jo wie man gegen fie jelber, die Heren, den 
Drudenfuß in der Mainadht an die Stall- 
tür freidet. Doc) nicht von den Walpurgis- 
fahrten wollen wir hier reden, fondern von 
lieblideren Maigängen, deren gejpenftilch- 
abenteuerliche8 Gegenſtück jene nur bilden. 
Mit Gejang und Peitidenfnallen, auch wenn 
man nun nicht mehr ritt — weil man 
ärmer auf dem Lande geworden war, als 
in Beiten der freien germanijden Vollbauern 
und Gehöftherren — zogen in der Maien- 
nadt, am Abend vor dem erjten Mai, die 
Burjden und Mädchen auf eine Anhöhe 
oder einen Hügel, wo dads Maifeuer 
entzündet ward. Weil die Feuerlohe auch 
hier wiederum Opferfinn hat und Darbrin- 
gung ijt, wird das Holz und Stroh dafür 
in den Gehöften erbeten, und gerne werden 
in ihr beſonders gefuchte und finnvolle Kräu— 
ter verbrannt. Das Maifeuer fpendet einen 
Teil feines Segen fogleich durch die reini- 
gende, gejundheitgebende Kraft. Dies ift 
der nddjte Sinn davon, wenn die Paare 
im juchzenden Sprung durch die Lohende 
Glut jaufen, beim Meaifeuer jo gut wie 
beim Sohannisfeuer, das nur ein ans lebte 
Ende gelegted Frühlingsfeuer ift. 

Beim Maigang, ſei's am Abend oder 
Morgen, wurden aud) die Maipaare ge 
bildet, die für den Sommer zueinander ge- 
hören follten. Wie nun aber das Mittelalter 
duch das Lehnsweſen feine Verfaſſungs— 
und Wirtichaftsformen insgejamt erhielt, 
jo daß der Lehnbegriff auf alle möglichen 
jozialen Verhaltnijje zur Anwendung fam, 
jo fam and) für jene Sitte, die an fid 
uralt, frühgermaniſch ift, im Mittelalter der 
Ausdrud Mtailehen auf und erhielt fic. 
Tie Baare wurden durd) Loswurf oder durch 
das uralt volfstiimlide Kabeln (am Kabeljtod 
mit den übereinander greifenden Fäuſten) 
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beitimmt: fchidjalsfiindende Formen, die in 
der alten Zeit für vieles, insbejondere aud) 
die Verteilung der Acker-,Loſe“, angewendet 
wurden. Aber begreiflic) ijt, wenn gerade in 
diefem Falle das Herz gern jelber des Schick— 
jal Stimme fpredjen laſſen wollte. So 
ward denn, als fich in nachheidnifcher Beit 
die Ehrfurcht vor dem dunklen Götterwillen 
verfliichtigte, vielenort3 üblich, daß die Paare 
durch ein Verjteigern der Mädchen zujam- 
mengeftellt wurden. Deshalb verjteigert 
man bei den heutigen Pfingſttänzen in den 
Dörfern um Jena die von den Mädchen 
an den Maibaumfranz gejtifteten fjeidenen 
Bänder. Oder aud) das leichter zu be- 
einflufjende Schidfal, mie man fic) am Mai- 
morgen zufällig guerft begegnete, entjchied 
über die Zujanmengehörigfeit der Mailehn- 
paare. Dieje gingen und tanzten dann den 
Sommer über nur miteinander, und ficher- 
lid) gar manches Mal behielt das fräntische 
Dialeftipriihlein (mit dem weggelaffencn 
Schluß⸗n) recht: 
Heut zum Lehe, 
Übers Jahr zur Ehe! 

Andernfalls endigt das Mailehenverhält- 
nis im Hochjommer, gewöhnlich wenn die 
großen Bohnen blühen. 

Da das Mailehen an fich viel älter 
als das Lehnswefen ijt, kennen es auch die 
Angelfachjen, die ums Yahr 400 herum 
nah Britannien ausgewanderten deutjchen 
Bewohner von Gegenden um Hamburg und 
in Schleswig Nur ift in England der 
Tag, wo das Mtailehen ausgemacht wird, 
in die erjte Beit der fidjtbar zunehmenden 
Tage Hinaufgerücdt worden, auf den Valen- 
tinstag (14. Februar). Auch Hier wurden 
einft die Baare ausgeloft; heute haben fi) 
die , Valentines” verflücdhtigt zu Brief- 
den, Geſchenken und Nedereien am Balen- 
tinstage zwiſchen Zeutchen, welche, mindejtens 
einerjeit3, gerne ein Baar fein möchten. Im 
ganzen ijt e3 England cigentiimlid, daß die 
altgermanijden Bräuche, eben in angepaßter 
worm, gejellichaftsfähig geblieben find. 3 
fällt die Periode der bureaufratijden Viel- 
regiererei aus, von deren Wirkjamkeit in 
Deutichland vorhin gejproden wurde, und 
aud) die deutjche Neigung fällt fort, das 
Cinheimijd-Volfstiimlidje als etwas ohne 
weitere3 Unvornehmes zu betrachten. 

In Deutichland verbindet fich der Mai- 
verfehr der jungen Leute mun wieder mit 
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dem frühlingsgrünen jungen Laubjdmud, 
dem „Maien“. Nicht bloß ein allgemeiner 
riefiger Maibaum, gewdhnlid) eine Tanne, 
mit Frühlingfymbolen und Fröhlichkeiten 
aller Urt geſchmückt, wird mit feftlidem Um- 
zug auf dem Dorfplag aufgerichtet. Sondern 
nod einen bejonderen Maibaum, eine Birke 
oder anderen jungen Laubbaum, jtellt der 
Burih dem Mädchen vors Fenfter oder be- 
fejtigt ihn, al3 guter Sletterer, gar auf 
dem Giebel. Und fie befchenft ihn mit 
einem Kränzlein oder Schapel. Neuerdings 
weiß man freilich nidjts mehr davon, daß 
dieſe gewundenen Kränze und grünen Scha- 
pel (wovon aber die Strohhüte und das 
Wort chapeau herrühren!) einſtmals Kopf- 
bededung waren; fo verehrt denn heute das 
Mädchen dem aufmerfjamen Liebhaber einen 
Blumenstrauß und ftedt ihm den an den Hut. 
Die gejdentten Kränze und Sträuße werden 
ſchlechtweg „Maien“ genannt, und in Vorarl- 
berg heißt der Tag vor der Hochzeit, an dem 
die Freundinnen zum Rrangwinden fommen, 
Mainete, obwohl für ländliche Hochzeiten der 
vorratſchwere und arbeitfreiere Spätherbit 
viel beliebtere Zeit ijt als der Mai. 

Nicht bloß in Tangen und ausgelafje- 
nem Hoppeldei unter dem Maibaum, auc 
in Wettfimpfen und Wettjpielen tollte das 
ichwellende Maiengefühl ji” aus.  Wett- 
rennen der Mädchen, von denen e3 fchwer 
fiel, Nederei und Poſſen fern zu Halten, 
fennen wir aus dem Schwäbiſchen fo gut 
wie vom medlenburgichen Dars; natürlid) 
laufen jte über den Unger nicht im langen 
Städterinnenrod, und das Ganze fommt jel- 
ten über eine fcherzhafte Improviſation hin- 
aus. Ein felbjtbewußter Bauernburſch da- 
gegen, der ftellt fchon etwas anderes vor, 
al3 das Schürzenvolf, vollends im früheren 
Mittelalter, ehe die ſchwerſte Beit über den 
Bauernftand fam. Daher halten die jungen 
Bauern Ringelftehen und Turnier, jo wie 
man’s den Rittern abgegudt Hat. Der 
Sieger wird vielfah „Maikönig“, „Mai- 
graf”; er braucht dann nicht zu loſen, 
wählt fich fein Mailehen ſelber. Da in 
den Städten die Patrizier mit ihren Tur- 
nieren und Artushöfen eine ſpäte Ritter- 
romantit fir ſich mit Befdlag belegten, 
blieben der wehrhaften Bürgerjchaft andere 
Formen für das Maienjpiel übrig, fo mie 
jie zu ihren Waffen am beiten paßten. Aus 
der BVergildung diejer biirgerlidjen Mai— 
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ipiele — denn in den Städten wird alles 
verzunftet und vergildet, fogar der Gefang 
— find die Armbruſtſchützengeſellſchaften, 
die Vogelihießen und Echügenfefte hervor- 
gegangen, und aus dem Maikönig der Stad- 
ter ijt der Schützenkönig geworden. 

Dem mittelalterlihen Menfchen mit 
feiner tatlos-dumpfen Winternot, der Freud- 
Iofigfeit der kurzen Tage und falten Monate 
in den lichtlos qualmigen Burggemäcern 
und ftidigen Bauernhäufern ijt der Mai 
eine jubelnde Erlöfung gewejen, von der 
die ganze Augen- und Geelenlujt unferer 
Frühlingsfreude Heutzutage dod) nur ein 
Ihmwächlicher Abglanz ijt. Er „it wol 
halb ein Himmelride” jagt Walter vom 
Mai. Und nur eines unter allen Dingen 
der Welt weiß der ritterlihe Minnejänger, 
was er vor dem Mai noch preifen müßt. 
Das ijt eine edle, fchüne, reine Braue, wenn 
diefe unter die Leute tritt, wohl gefleidet 
und gebunden — mit der Gebände, der 
züchtigen Binde, die das Geſicht umrahmt 
und auf der über den Haaren dad Schapel 
ruht. Man muß fih erinnern, daß die 
von den Romanen entlehnte, mittelalterlid 
gute Sitte denjenigen Frauen und Mädchen, 
die auf den Begriff Herrin, „frouwe“, An- 
jprud) hatten, nur bei bejonderer Feſtgelegen— 
heit erlaubte, aus den Remenaten und Spinn- 
fammern bervorzufommen „zuo viel liuten“ ; 
ein Jahr Yang läßt das von einem Kenner 
höfiihen Anſtandes redigierte Nibelungen- 
lied den König Siegfried am Wormfer Hofe 
barren, ehe er Krimhilden fieht! So hielt’3 
die Beit gegen 1200; weiter im XIII. Jahr- 
hundert hat die Sitte von ihrer Strenge 
nachgelafjen und überhaupt gegen das un- 
ſichere Alamodeweſen des entjtehenden Rit- 
tertums reagiert. Wher vor dem Gidht- 
barwerden einer foldjen Herrin, jagt der 
galante Ritter, verblaßt jogar der Mai; er 
bring uns alle feine Wunder, es ift doch 
nichts jo Wonnigliches darunter, al3 ihr viel 
minniglicher Anblid; „wir laffen alle Blu- 
men ftahn und gaffen an das werte Weib”. 
Und wenn der Dichter wählen müßte zwi— 
ichen des Maien Hochgezite mit all ihrer 
Macht, oder der edlen raue, der er dient, 
— freilid), e3 wäre fchlimme Wahl und mit 
Owe leitet er’3 ein, aber dennoch finnt’ 
fein Schwanfen fein: 

Her Meie, ir mücjet Merze fin, 
E id) mine Frouwen da verlüre! 


Vom Bonner Friedh of. 


Gin Schiller: Gedenkblatt von 


Alwin Römer. 
Öchmuck und Schrift von FH. Wieynk. 
ss. 


Tech fuhr vom heil’gen Céln den Rhein flromauf. 
(Wie flüssig Silber glomm des Stromes Lauf, 
Und fern verfchwamm im frühen Abenddun ft 
Das hehrfte Denkmal deut/cher Bildnerkunft; 
Der hohe Dom voll flolser Majeflät, 
Das keufche fleingewordene Gebet, 
Cor dem auch machtlos heil’ gen Schauern wehrt, 
(Wer seinen Gott in Tempeln nicht verehrt! 
Der Spiten und Fialen reicher Wald 
Verwirrten sich vor meinem Auge bald; 
Und ganz zulett, als ich vor Bonn fehon war, 
Sah ich nur noch das macht ge Türmepaar. 
Und ob der Qualın des Tages dichter kroch 
Ilm jedes Dach: Die Türme sah ich noch. 
je zwei Giganten ragten sie ins Blau 


Und überblickten fernhin Strom und Au. 
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Da klang’s in mir: „Wie Du die Türme fchauft, Vo 
Dock nichts mehr von der lauten Stadt am Rhein, LA 
So fchaun wohl einft dencSchöpfer unsres ,, Fau ft 
Und den vom Schagen „Tell“ und ,,Wallen flein“ LAX 
Die späten Enkel noch — sonfl keinen mehr! Vd 
oo ward mein Hers, Aonen sugewandt, \/| 
Im Sang und Klang der frohen Rheinfahrt fchwer, V 


Und ganz verträumt flieg ich su Bonn ans Land. 
Das liebe Teft durchftreift’ ich ohne Biel 

Don Tor su Tor, juft wie's dem Tuß gefiel - 
Und hatte doch ein Geift mich bei der Hand - - 

(Dis ich vor einem alten Triedhof fland. 
Tloch war er offen. Loegter Sonnenjchein 

Bog warm auf dichtumrankten Gräbermalen... 
Und wieder fiel das Bild des Doms mir ein: 

Hier gab's wie dort wohl Steinwerk und Fialen, 
Jandkörnchen mehr noch, doch keinragend Haupt 

Derblichnen Ruhm, im Wehn der Beit verflaubt; 
Manch feinen Kopf, den hoch die Witwelt pries, 

WManch eitlen Cropf, der einff „unflerblich“ hieß; 
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Manch Böh’ren auch, der noch in goldnen Bügen i 
Auf Ruhmestafeln ferner Tage fleht: N 
Grnft Mori Brndt, der Sturmpoet von Rügen, 
Und Robert Schumann, Deutjchlands Tonpoet ! NB 
Tloch welkt kein Blatt von ihrem grünen Kranz, T 
Und doch wird mählich bleicher ein ff sein Glanz, 
Blatt flieht um Blatt dahin im Grdenlauf, II 
Die Nebel des Vergessens fleigen auf Vn 
Und machen alles gleich, ein bleiern Meer -— I 
Tur noch die Türme ragen drüber her... ZN 
Wenn lingft sich hier der Bandmann wieder regt, 
Und Ahren die verjingte Scholle trägt, yA 
Sofern nicht Bau an Bau den Grund beengt — 
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N Und Menfchenhaft durch laute Gassen drängt: Kr Sy 


A > Steht unversehrt, was Deut/chland auch erfuhr, 7 en 
/ Tock jene Gruft auf Weimars ftiller Flur, iN 
any, Die treu behütet, was ein ft flerblich war, A 
UN Zan unsres Volkes größtem Führerpaar! a 
NL ... Der Pförtner sah mich traumverloren ftehn. N 
IR „s Ift Bert zu fehliefen, Herr, Sie müssen gehn!“ AE 
J— (Rief er mich an. Jch fehritt dem Tore zu. * N 
' Dur Seite [chlurrten mir des Alten Schuh’, IN 
<p Bis er mich ploglich feff am Arme halt AN 
N Mnd in Respekt sein dünnes Stimmchen bebt: WA 
ay, „Dier [ehlummert auch Charlotte Loengefeld, Ar 
\ Die Wittwe Schillers, die in Bonn gelebt Ae 
Bei ihrem ‘Jing ften, der dort neben ihr N 
Gefunden dann sein flilles Grabguartier I sf 
Und auf zwei Gräber an der Mauer Rand ‘i 
| (Wies sitfernd seine dürre Greisenhand ... | 
a Yan diesen Gräbern hab’ ich lang geftanden 
' Und leise Wehmut krampfte mir die Bruft. ae 
— War nicht sein Bers geknüpft mit tausend Banden 
| Zan ihres ein ff, das mit ihm Leid und Luft 
AN Dis an den Tod geteilt? nd ruht nun weit, IN 
| So weit von ihm in alle Gwigkeit!... 
A Von ihrem Grab ein Bweiglein pflückt' ich sacht, DK 
i Loegt’s in mein Merkbuch, dankte meinem Alten, Ki 
Und hab’ dann auf den Heimweg mich gemacht. EAS 
a Des Abends Stimmen tönten und verhallten .. . N) 
AN Vom Rhein herauf drang fchrill ein Schiffsfignal: yy 
i (Dann war's Musik, die sich ins Ohr mir ftahl, Pp > 
px Ich laufchte fill... Da sangen flotte Jungen N 
~~ Thr brausend Lied sum goldnen Rebensaft. Ne 
ANG Der Freude war’s geweiht. In heitrer Kraft S 
! Klangs su mir: „Wem der große Wurf gelungen!“ N 
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Gin Lied von Schiller! Und ich summte leis 
Die Verse mit su echter Freundjchaft Preis. 
Tur wie sie „wer ein holdes Weib errungen...“ 
Tun jauchsten, dacht’ ich an das Grab am Rhein, 
(Drin sie des Dichters Weib ein fl senkten ein... 
Wek [chlug mein Ders, und meine Lippen bebten... 
(Wie auch die Töne Jubelnd mich umfchwebten, 
Ich mußt’ in Tränen fehweigen... Manchen Tag 
Tach diesem sah ich Schillers Sarkophag 
In Weimars Fürftengruft, dicht vor der Stadt: 
In meinem Werkbuch lag ein welkes Blatt 
Vom Friedhof Bonns. Das hab’ ich tief bewegt 
Auf seinen fehweren Prunksarg ihm gelegt 
Als fiillen Gruß dem edlen Feuergeifl, 
Der deutjcher Frauen reine Treue preift 
So off in seiner Dichtung, keufch und klar, 
Als Gruß von ihr, die ihm die liebfle war! ... 
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0" die vaterlandijde Preffe ging kürzlich ein 
Aufruf zur Beiftener für ein Denfmal des 
Generals Karl von Clauſewitz. Wunderbar er- 
ſcheint e3, daß dies erjt jest, 74 Jahre nad) 
jeinem Zode, geichieht; denn Clauſewitz war uns 
ftreitig einer der bedeutendften Geifter und lauterften 
Charaktere, welche das Vaterland in neuerer Beit 
bejeffen hat. Als Erzicher jeines Volfes find feine 
Berdienfte jehr groß, und fie haben reiche Früchte 
im praftijchen Leben getragen. Ihm gebührt ein 
bedeutender Anteil an den Erfolgen Deutjchlands 
in den legten Kriegen und jomit auch an der 
Wiedergeburt des Reiches. 

Dan könnte ihn in eine Linie mit Roon 
ftellen, fo verichteden auch beide Männer geartet 
find. Roon, Deutſchlands Waffenſchmied, hat das 
materielle Rüftzeug unjerer Giege geichaffen, 
Claufewig zum guten Teil das geiltige. Er 
legte den Grund zu den Anjchauungen vom We- 
fen des Strieges, aus welchen die glänzende Füh— 
rung unjerer Heere hervorgegangen ift. Freilich 
bedurfte e3 nah ihm ned der Schulung des 
Generalftabes und der höheren Befehlshaber durch 
Reyher und Moltle, um feine Lehren praftijch 
nüglich zu machen und ihre Wirkung ins Leben 
der Armee zu übertragen, aber es ijt Clauſewitz' 
Geiſt, welcher das deutjche Feldherrntum bes gro- 
Ben Jahrzehnts durchweht. „Wie Rants PhHilo- 
jophie in Deutichland das Denfen felbft derer 
jcyult, die faum mehr von ihm als fetnen Namen 
fennen, jo beherrſcht Clauſewitz feit dreißig Jah— 
ren die kriegswiſſenſchaftliche Anſchauungsweiſe 
des preußiſchen Heeres" jagt Meerheimb in einer 
trefflichen Studie über das Wirken und die Werfe 
des Generals.*) 

Dennoch ift es erflärlih, daß Claujewig fo 
lange auf fein Denkmal hat warten miijjen. Es 
gibt Männer erften Ranges, denen wir troßdem 
den Titel des „Großen“ nicht beilegen. Wir 
haben ein Gefühl, daB das zu ihrer Eigenart 
nicht recht pafje und daß fie deffen nicht bedürfen. 
Man Hat nur an Guftav Adolph zu denfen. 
Whnliches empfindet man in bezug auf Clanfe- 
wig und fein Denkmal. Er wird auch lange nod, 
wenn nunmehr fein Standbild errichtet werden 
jollte, der großen Mafje wie ein Unbefannter 
erfcheinen. 

Sein Lebenslauf war ein vielbemwegter, und 
dennod) ift er in der Außenwelt nicht bejonders 
hervorgetreten. Seine Zeit fannte ihn wohl 
faum al3 einen ihrer bedeutendjten Männer; 
jeine Tätigkeit, jelbjt im Geräufc des Rrieges, 
war eine zurüdhaltende. Während der Freiheits— 
tämpfe ftand er immerhin fdjon in der zweiten 
Linie der Führer als Chef des Stabes eines 


*) Sarl v. Clauſewitz, Allgem. deutiche Bio- 
graphie 1876. IV. Bd. S. 203. 
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felbftändigen Korps, aber man Hat ihn nicht fo 
viel genannt, wie diejenigen, welche fich 1870 und 
1871 in ähnlicher Lage befanden, beijpieläweije 
Bronjart, Verdy, Brandenftein, Voigt3-NhHeb u. 
a. m. Dafür ward ihm das neidenswerte Los 
zu teil, von den ausgezeichnetiten Geiftern feiner 
Epoche ganz bejonders geſchätzt zu werden. 

war Scharnhorft, Gneijenau, Boyen und Stein 
eng verbunden. Auf ihn, wie faum auf einen 
anderen Mann, pabt Schiller? Wort: „Wer den 
Beiten feiner Zeit genug getan, der hat gelebt 
für alle Zeiten.” 

Von fleineren Schriften abgefehen, die er 
zum Teil nod) dazu auf fremde BVeranlafjung 
ichrieb, ift er zu feinen Lebzeiten nicht einmal 
als Schriftſteller an die Offentlichfeit getreten. 
Er verdankt feinen Ruhm nur Hinterlafjenen 
Werken, zumal feinem Hauptwerfe „Vom Kriege“. 
Auch diejes Werk ift unvollendet geblieben; der 
Tod unterbrad) feine Arbeit. Aber jelbit, wenn 
ed ihm vergönnt gemwejen wäre, diejelbe zum Ab⸗ 
ihluß zu bringen, follte fie doch einjtweilen ge- 
heim bleiben. Er wollte unbedingt wahr fein 
fönnen und fid) daher bei feinen Unterfuchungen 
durch feinerlet Riidficht gebunden fühlen. Geine 
Frau ijt es gewejen, durd) welche die Herausgabe 
erfolgte, und die fchöne, von ihr verfaßte Vor- 
rede jagt ung, wie fie dazu fam und wes Geifted 
Kind fie felbjt gewefen ift: 

„Es wird mit Recht befremden, daß eine 
weiblide Hand es wagt, ein Werk von foldem 
Anhalt, wie da3 vorliegende, mit einer Vorrede 
zu begleiten. Für meine Freunde bedarf es hier- 
über feiner Erklärung, aber auch in den Augen 
derer, die mid) nicht kennen, hoffe ich durch die 
einfache Erzählung deifen, was mich dazu ver- 
anlagte, jeden Schein einer Anmaßung von mir 
zu entfernen. 

„Das Werk, dem dieje Zeilen vorangehen 
follen, hat meinen unausſprechlich geliebten, mir 
und dem Baterlande leider zu früh entriffenen 
Mann während der legten zwölf Jahre feines 
Lebens faft ausschliegend beichäftigt. C3 zu voll- 
enden war fein fehnlidjter Wunjch; aber nicht 
feine Abficht, es während jeines Lebens der Welt 
mitzuteilen; und wenn ich mid bemühte, thn 
von diefem BVorjak abzubringen, gab er mir oft, 
halb im Scherz, halb aber auch wohl im Bor- 
gefühl eines frühen Todes, zur Antwort: ‚Du 
jollft es herausgeben‘. Dieje Worte (die mir in 
jenen gliidlicen Tagen oft Tränen entlodten, jo 
wenig id) damals geneigt war, ihnen eine ernjt- 
hafte Bedeutung beizulegen) find es nun, die e3 


mit nad) der Anjicht meiner Freunde zur Pflicht 


madjen, den hinterlafjenen Werfen meines ge- 
liebten Mannes einige Beilen vorauszuſchicken; 
und wenn man aud) hierüber verichiedener Mei- 
nung fein fann, jo wird man doch das Gefühl 
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gewiß nicht mißdeuten, das mic) veranlapt hat, 
die Schüchternheit zu überwinden, welche einer 
Frau jedes auch nod) jo untergeordnete Auftreten 
der Art jo jehr erichwert. 

„Es veriteht jich von jelbit, daß ich dabei 
auch nicht die entferntejte Abſicht haben fann, 
mich al3 die eigentliche Herausgeberin des Wertes 
zu betrachten, das weit über meinem Horizont 
liegt. Nur als eine teilnehmende Begleiterin will 
id) demfelben bei feinem Eintritt in die Welt 
zur Eeite ftehen. Dieſe Stelle darf ich wohl in 
Anſpruch nehmen, da mir auch bei jeiner Ent- 
jtehung und Ausbildung eine ähnliche vergönnt 
wurde. Wer unſere glüdjelige Ehe gefannt hat 
und weiß, wie wir alles miteinander teilten, nicht 
allein Freude und Leid, jondern aud) jede Bee 
ihäftigung, jedes Intereſſe des täglidyen Lebens: 
der wird begreifen, daß eine Arbeit diejer Art 
meinen geliebten Dann nicht beicyäftigen fonnte, 
ohne aud) mir genau befannt gu fein. Es fann 
aljo aud) niemand fo wie id) Zeugnis geben von 
dem Eifer, von der Liebe, mit der er fic) ihr 
widmete, von den Hoffnungen, Die er damit ver- 
band, fowie von der Art und dem Seitpuntt 
ihres. Entftehens. Gein fo reich begabter Geift 
Br von früher Jugend an das Bedürfnis nach 

iht und Wahrheit empfunden, und fo vieljeitig 
er aud) gebildet war, hatte fic) fein Nachdenken 
dod) hauptjächlich auf die Kriegswiſſenſchaften 
gerichtet, welchen fein Beruf ihn widmete und 
die von jo groper Nichtigkeit für dad Wohl der 
Staaten find.“ 

Dann folgt in Kürze die Entjtchungsgeichichte 
des ganzen Werkes 

Bei dem völligen Verzicht auf Tagesruhm 
ift Clauſewitz fid) doch ohne Zweifel des inneren 
Wertes wohl bewußt gewejen. Er vertraute 
darauf, daß die Nachwelt ihn anerfennen werde. 
Ceine Abjiht war es, für den Feldherrn und 
Staat3mann zu jchreiben und ihnen das wahre 
Wejen des Krieges in voller Klarheit darzulegen. 
Dadurch hoffte er, „in ihren Köpfen manchen 
galtentniff auszubügeln”. Gein Biel war aljo 
ein fehr hohes. 

Dod) wenden wir uns zunäch]t feinen dupe- 
ren Lebensjchidjalen zu. 

Claujewig ftammt aus feinen Verhaltnifjen. 
Gein Pater, in der Jugend Offizier, bekleidete 
jpäter einen Bolten am Steueramte Burg. Er 
a 300 Taler Gehalt und jechs Kinder. Biel 
onnte er für deren Bildung natürlich nicht tun. 
Aber er ift ein tüchtiger Mann gewejen, der fie 
gut erzogen hat. Bon vier Söhnen fehrten drei 
mit dem eifernen Kreuze erster Nlaffe und dem 
Orden pour le merite geichmücdt aus den Fret- 
heitstriegen zurüd und brachten es zum General. 

Karl, der jüngſte der Brüder, tft am 1. Sunt 
1780 geboren und trat mit zwölf Sahren ſchon 
al Junker in die Armee, unt jofort die Rhein— 
feldziige mitzumachen. Er muß von zartem 
Körperbau geweſen fein, denn man nahm ihm 
für gewöhnlich auf den Weärichen die Fahne, die 
er zu tragen hatte, ab, umd nur, wenn es durch 
eine Urtichaft ging, wurde Dieje ihm wieder 
zurüdgegeben. Oft hat er ſich im jpäteren Leben 
deſſen erinnert, welches Auneben dann der Knabe 
mit ſeiner ſchweren Laſt bei den Einwohnern 
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erregte. Das wichtigſte Ereignis, welchem er 
beiwohnte, war die Wiedereroberung des von den 
Franzoſen genommenen Mainz durch den General 
von Kalckreuth am 22. Juli 1793. Noch nicht 
fünfzehn Jahre alt, wurde er zum Leutnant be— 
fördert. Dann folate der Friede zu Bajel und 
die Riidfehr jeines Regiments, Prinz Ferdinand, 
in die Garnijon Neuruppin. Tort begann er 
fogleid) zu arbeiten, um die Lüden in jeiner 
Bildung augsufiillen, und er ift ein Autodidakt 
im beiten Ginne des Wortes geworden. Nach 
bejtandener Prüfung ward er jogar an die 1801 
von Echarnhorft gegründete Kriegsichyule in Berlin 
berufen. Damit begann für in eine ſchwere 
Beit; feine Armut brachte ihm manche Verlegen- 
heit, und bald verzweifelte er fogar daran, den 
Vorträgen folgen zu fünnen. Es fehlte ihm nod 
zu vieles an elementarem Willen. Nahe joll er 
daran gemwejen fein, den ganzen Verſuch auf- 
zugeben; da wurde Scharnhorjt auf den jungen 
begabten Offizier aufmerffam, nahm fich feiner 
an und ermutigte ihn, in feinem Beftreben zu 
beharren. Scharnhorſt ijt der Water und der 
Freund jeines Geiftes geworden, wie er jelbft 
jagt. Die Vorlejungen fanden nur in den Mor- 
genftunden im königlichen Schloß ftatt, und es 
blieb den Offizieren viel freie Beit für eigene 
Studien. Clauſewitz machte fi) died gu nuße, 
um. Profeffor Kieſewetters Vortrag über Logif zu 
hören, und daher wohl ftammt feine ftreng 
logiiche Methode und jeine dialektiiche Cchärfe. 

Scharnhorſt empfahl ihn in der Folge als 
Adjutanten für den Pringen Auguft von Preußen, 
und es ift gewiß ein gutes Zeichen für die viel 
geichmähte Zeit vor Jena, daß der unbemittelte 
Offizier, dem feine vornehme Fürſprache zur 
Ceite ftand, wirflich Diefe Stelle erhielt. Als 
Stabskapitän begleitete er den Prinzen 1806 ins 
veld, im jtillen ſchon verlobt mit jeiner ſpäte— 
ren Gattin, der Gräfin Marie von Brühl. Cs 
war ein Glück für ihn, eine Lebensgefährtin zu 
finden, die feiner in allen Stüden würdig war, 
und der gegenüber er fich über jedes Thema 
rüchaltlos ausiprechen fonnte in dem Berwußt- 
jein, immer ein volles Verſtändnis gu finden. 
Seinem erſten heimlichen Briefiwechjel mit ihr 
verdanken wir daher Schon eine Reihe wertvoller 
Urteile und Betrachtungen. Doc jenden wir als 
eine Probe jeiner Schreibweije ein Stiid aus der 
Schilderung de Marſches der Armee voraus, 
welche er zu Gerbitädt in der Grafichaft Mans— 
feld am 18. Eeptember niederichrieb: 

„Es ift wirklich ein recht äjthetiicher Cin- 
drud, den das Borüberziehen eines Kriegshaufens 
macht; wobei man nur nicht an unjre Revue 
denfen mug. Hier find eS nicht, wie dort, fteife 
Truppenlinien, die fic) dem Auge darbicten, jon- 
dern man untericheidet in den geöffneten Reihen 
nod) das Individuum in feiner Eigentümlichkeit, 
und e3 herricht neben der ruhig fortichreitenden 
Bewegung viel Mannigfaltigteit und Ausdruck 
des Lebens. Seder leuchtet mit feiner Rüſtung 
einzeln durch Die grünen Zweige des jungen 
Waldes, und wenn ſchon der Mann dem Auge 
entichwunden tit, bligt noch jeine Waffe durch Die 
Wolfe von Staub, die ſich hoch über Dem Rande 
Des Tales erhebt und dem Entfernten des vere 
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borgenen Heeres Bug verfündet. Selbſt die 
Mühjeligfeit, die aus der Anftrengung fpricht, 
wenn fi die Reihen mit ihrem Geihüg und 
Gepäd langjam den Berg hinauf ziehen, gibt 
einen glüdlichen Zug in dem Bilde. Die Menge 
der Yudividuen, welche jelbjt ein Heiner Kriegs— 
haufe dem Auge darftellt, verbunden zu einer 
langen, mithevollen gemeinſchaftlichen Reiſe, um 
endlich auf dem Schauplatze von tauſend Lebens— 
gefahren anzukommen, der große und heilige 
Zweck, dem ſie alle folgen, legt diefem Bilde in 
meiner Seele eine Bedeutung unter, die mic) tief 
ergreift.” 

In jenen Briefen fteht aud) das merfiviirdige 
Wort: „Des Krieges bedarf mein Vaterland und 
— tein ausgeſprochen — der Krieg allein fann 
mid) zum glüdlichen Ziele führen,“ ebenjo dag 
befannte Urteil über des großen Friedrich Ver⸗ 
halten bei Leuthen: „er war entſchloſſen, alles 
zu verlieren oder alles wiederzugewinnen, wie 
ein verzweifelter Spieler und — daß unſre Staats- 
männer es ſich wohl merken möchten! — in die— 
ſem leidenſchaftlichen Mute, der nichts iſt, als der 
Inſtinkt einer kräftigen Natur — liegt die höchſte 
Weisheit. Die ruhigfte Überlegung des glangend- 
jten Kopfes Tann, entfernt von jeder Gefahr und 
jedem Teidenichaftlichen Antriebe auf fein anderes 
Rejultat fommen.” — Cine herrliche Lehre für 
jeden Feldherrn, der berufen ift, im Kriege unter 
drohenden Umſtänden zu handeln. 

Bon der Trefflichfeit der preußiichen Armee 
war Clauſewitz ebenfo überzeugt, wie alle feine 
Beitgenojfen. Er befürchtete allein Unheil von 
den im Hauptquartier herrichenden, jedes kräftige 
Handeln hemmenden Konvenienz-Rüdlichten, hoffte 
jedod), bag Scharnhorſt auch dieje überwinden 
werde. Er bezeichnete den Augenblid des Kriegs— 
ausbruchs als einen jehr beneidenswerten für den 
un Breußen. Die Donnerichläge von Jena 
und Auerftädt trafen auch ihn unvermutet; dod) 
verlor er weder die Haltung noch jemals die 
Hoffnung auf eine beifere Zukunft. Mit dem 
Grenadier-Bataillorı des Prinzen Auguft mußte 
er nach tapferem Widerftande auf dem Riidgug 
in der Nähe von Prenzlau an den Uderjümpfen 
vor weit überlegener franzöfiicher Kavallerie fapt- 
tulieren. Den Prinzen begleitete er auch in die 
Gefangenſchaft nad) Frankreich, und die nun fol» 
gende Beit war für ihn wohl die jchmwerite jenes 

ebens, da er untätig den letzten Wnftrenqungen 
feines Baterlandes, das Schidjal des Krieges zu 
wenden, gujehen mußte. „le Rechte, welche 
der Ausländer mit in den Schoß fremder Na⸗ 
tionen trägt, nimmt er aus dem Schabe öffent— 
liher Achtung feines eigenen Volfes. Wo Ddieje 
vernichtet ijt, find alle jeine Anſprüche ungültige 
Papiermünze“ — fchreibt er das eine Mal nieder, 
und das andere, al3 Die preußiichen Truppen bis 
in den duferften Winkel der Monarchie guriic- 
gedrängt waren: „Ein jpurlos Dajein iſt mein 

Leben! Ein Mann ohne Vaterland — entjep- 
liher Gedanke!“*) Wber trogdem hob fic) feine 


*) Rückhaltlos eröffnet er fic) feiner Braut, 
die ihn mit den Worten der Etauffacherin daran 
gemahnt hatte: „Sch bin Dein treues Weib, und 
meine Hälfte fordr’ ich Deines Grams.” 
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ſtolze Seele immer wieder empor: „Verzweifelt 
nicht an eurem Schickſale, das iſt: Ehret Euch 


ſelbſt!“ ruft er den Deutichen al3 Mahnung zu, 
und fein Selbftvertrauen läßt ihn zum erften- 
mal die eigene Bedeutung für die Führung des 
Krieges erfennen und ihr einen beftimmten Wus- 
drud geben. Er fiirdtete den Frieden und ver- 
glih ibn dem Ecjlafe eines Menjchen, der in 
Gefahr ift, vor erjtarrender Kälte das Leben zu 
verlieren. Er begeiftert fic) für einen ere 
zweiflungsfampf und die Anwendung äußerjter 
Mittel, als er hört, daß unter der Zuftimmung 
des gejamten Volkes, der Frieden von Tilfit 
geichloffen werden fol. „Mit Peitjchenhieben 
würde id) das träge Tier aufregen — ſchreibt 
er — und die Kette zeriprengen lehren, die e3 
fid) feig und furchtſam Hat anlegen laſſen.“ Getne 
Hoffnung baute er gang auf Scharnhorft und 
jehnte fich mit allen Gajern feines Herzens danach, 
diefem von ihm fo hoch verehrten Manne bei 
dem Reformwerk zur Seite zu ftehen; denn er 
bejorgte, daß diejenigen, welche zunächſt um ihn 
waren, ihm nicht jo von Herzen ergeben jeien, 
wie er jelbit. 

Erft nad gehnmonatiger Gefangenschaft 
erfüllte fid) fein Wunſch. Er eilte nad) Königs- 
berg, wo damals die Männer verjammelt waren, 
welche zuerjt die Hand an die Wiederanfridtung 
des Staates legten. Im Jahre 1809 vertaufdte 
er feine Adjutantenftellung mit derjenigen eines 
Bureauchefs bei Scharnhorft, deffen volles Ver- 
trauen er fchnell gewann und der fid) oft darüber 
geäußert hat, daß Klaujewig für ihn dad jchnellite 
Verſtändnis befejjen habe. Wud) nad) Scharn- 
horft3 Riidtritt im Jahre 1810 blieb er ihm 
nahe, wurde aber zugleich alg Lehrer an die all- 
gemeine Kriegsjchule berufen. In demjelben 
Sahre noch fonnte er fich mit feiner Geliebten 
vermählen, die ingwijdjen eine glühende Berehre- 
tin Steind geworden war und an der Neform- 
arbeit den regften Anteil nahm. Trop der 
Unruhe der Beit und feiner vielfachen dienit- 
liden Bejchäftigungen ward es Claujewig dod) 
möglic), nod) weiter an jeiner geiftigen Qervoll- 
fommmung zu arbeiten und namentlich Kieje- 
wetters Vorlejungen wieder zu hören. Daneben 
wurde ihm der wichtige Ruf zuteil, bem damals 
fünfzehnjährigen Kronprinzen Unterricht über das 
Kriegswejen zu erteilen. Dte von ihm für diejen 
Unterricht aufgestellte und von dem General von 
Gaudy geprüfte überficht, ſowie ein kurzer Auſſatz 
über Die wichtigften Grundſätze der Kriegführung, 
den er niederjchrieb, ala er infolge der politischen 
Ereignifje feine Lehrtätigkeit abbredjen mußte, 
geben die befte Überfjicht über feine Lehre. Wel- 
cher Geist diefelbe durchwehte, laſſen am jchnelliten 
die Schlußworte erfennen, mit denen er fic an 
jeinen Ecyüler, den Rronpringen, wendete: „re 
gend ein großes Gefühl muß die großen Kräfte 
de3 Heldherrn beleben, jet e3 der Ehrgeiz wie in 
Cäjar, der Hak des Feindes wie in Hannibal, 
der Stolz eines glorreichen Unterganges wie in 
Friedrich dem Großen.” 

„einen Ste Ihr Herz einer ſolchen Emp- 
findung! Geten Sie kühn und verichlagen in 
Ihren Entwürfen, feit und beharrlich in der Aus— 
führung, entichlofjen, einen glorreichen Untergang 
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zu finden, und das Schidjal wird die Strahlenfrone 
auf Shr jugendliches Haupt drüden, die eine Bierde 
des Fürften ift, deren Licht das Bild Bhrer Züge 
in die Bruft der fpäteften Entel tragen wird!” 
Als der Krieg zwiichen Frankreich und Ruß- 
land im Sabre 1812 drohte, verließ Claufewig, 
mit einer Reihe ihm befreundeter und naheftehen- 
der Männer, den preußiichen Dienft, um nicht 
an der Geite der Bedrüder jeines Vaterfandes 
zu tämpfen. Qn flammenden Worten jchrieb er 
damals ein Belenntnis nieder, das zu feiner und 
feiner Gefinnungsgenofjen Rechtfertigung dienen 
jollte. Boll patriotiiher Glut wendete er fic) 
gegen die Männer, die der Ergebung in Napo- 
leon Willen damals das Wort redeten, und 
feuert fein Wolf zur Erhebung und zum mann- 
haften Widerftande an. Gleich danach aber folgt 
die fühle und jachfundige Berechnung der Mittel, 
welche zum Widerftande vorhanden waren, und 
ein Nachweis, daß diejer keineswegs jo ausfidts- 
103 fet, al allgemein angenommen wurde. Go 
hat das Feuer feines Geiſtes niemals die Hare 
Tätigkeit feines Verftandes beeinträchtigt. „Ich 
glaube und befenne, dah ein Volk nicht3 höher 
zu achten hat, al3 die Würde und Freiheit feines 
Daſeins!“ Diefe denfwiirdiqen Worte, welche an 
Fichtes Reden an die deutiche Nation erinnern, 
ftehen in jener Schrift. Deren Verdfjentlidung 
wurde auf einen Zeitpunkt verjdoben, zu weldyem 
fie ber Regierung feine Verlegenheiten mehr be- 
reiten konnte. Gie ift dann Später unterblieben. *) 
Claujewig wendete fid) zunächſt nad) Wilna, 
wo er mit Freunden und Gefinnungsgenofjen 
ufammentraf. Er erhielt eine Unftellung in der 
eutich -rujjiichen Legion. Da diefe aber nod 
nicht aufgejtellt war, fo teilte man ihn bem Ge- 
neral von Phull zu, welcher den Kaijer Aleran- 
der I. als Berater ins Feld begleitete. Phull 
galt allgemein als ein Genie, wenn aud) als ein 
etwas wunderlides. Er war ein Mann von 
vielem Berftand und Bildung, aber ohne alle 
materiellen Senntniffe. Gein Leben war da3 
eines Gelehrten, der von den Erſcheinungen de3 
täglichen Lebens nichts weiß. Julius Cajar und 
Friedrich der Große waren feine Lieblingshelden, 
und er hatte fic) in ein unfruchtbares Grübeln 
über ihre Kriegskunſt verloren, die ihn faft aus- 
ſchließlich beichäftigte. Den Crjchetnungen der 
neueren Kriege hatte er nur geringe Aufmerk— 
ſamkeit geſchenkt umd fic) felbft ein ſehr einfeitiges 
und dürftiges Kriegsſyſtem ausgetliigelt, welches 
— wie Claujewig jagt — „tveder einer philojo- 
phifden Unterſuchung, nod) einer hiftoriichen Ver— 
gleidjung ftichhalten konnte”. Qroßden war er 
„ein Feind gewöhnlicher Vhilifterei, Oberflächlich- 
teit, Ecjiefheit und Schwäche; und die bittere 
Sronie, nut welder er fi) gegen dieje Fehler 
des großen Haufens erklärte, war e8 hauptſäch— 
lid), welche ihm das Anjchen von großer Gee 
nialität und Rraft gab”. Wie viele Leute feines 
Echlages hatte er jich in eine Sroßartigfeit der 
Anſicht und in eine Stärke des Entichlufjes Hin» 
einphantajiert, die ihm durchaus nicht natürlich 
waren. Dies aber wurde um jo gefährlicher, als 
er leicht den Kopf verlor, und bei jeinem immer 
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auf bas Große gerichteten Blid oft vom Fleinften 
Widerftand der wirflichen Welt überwältigt wurde. 
Männer wie Phull find bas Verhängnis der 
Hauptquartiere, namentlich, wenn fie einem jungen 
Fürften von impulfivem Wefen und lebendiger, 
aber oberfladlicher Wuffaffung der Erjdycinungen 
zur Geite geftellt find. Go fam Clauſewitz, trog 
feiner erft 32 Lebensjahre bei Phull in eine Lage, 
aus der felbjt gereifte Lebenserjahrung fic) nicht 
leicht ohne Schaden hinauszugiehen vermag, und 
ed gelang ihm nod, großen Nugen zu jtiften. 
Phull Hatte den Plan entworfen, daß die rujliiche 
Armee mit ihren Hauptfräften in einem Lager 
von Drifia an der Düna der franzöſiſchen In— 
vaſion Halt gebieten follte. Claujewig überjah 
mit ſcharfem Blid die grundjdpliden Febler, 
welche in diefem Gedanken Tagen. Bis zur Düna 
bin fonnte der Prozeß der Schwächung der fran- 
zöfiichen Armee unmöglich fo weit gediehen fein, 
daß man auf eine glüdliche Abwehr Hoffen durfte. 
Dorthin waren aud die ſeitlich verwendeten 
Streitkräfte nicht heranzuziehen, und vor allen 
Dingen rechnete der Plan nicht mit einem Feinde 
wie Napoleon. Der würde, bevor er das an fich 
nicht günſtig geftaltete Lager angriff, den Strom 
oberhalb überjchritten und der ruffiichen Armee 
am anderen Ufer die rüdmwärtigen Verbindungen 
abgeichnitten haben, fo daß fie voraussichtlich in 
die jchwerfte Kataftrophe verwidelt worden ware. 
Claujewig verftand e8 herbeizuführen, daß man 
ihn vorausjandte, um die Verichangungen zu be- 
fichtigen, und indem er anfcheinend nur Dieje 
jelbjt fritifierte, wußte er des Kaiſers Blid dod) 
jo zu lenken, daß er mit feinem gefunden Ginn 
das Unpraftijche der ganzen dee itberjah. Diefe 
wurde endgültig aufgegeben, und der Kaiſer, all- 
mahlid) an Phulls Talent zweifelhaft geworden, 
verlieh befanntlich das Heer, den Oberbefehl dem 
Grafen Barclay iiberfajjend. Phull war damit 
wieder in fein Fahrwaſſer geraten, denn er fonnte 
fi) auf ironiſche Kritik bejdyrdnfen. Als er im 
Jahre 1795 in Möllendorfd Hauptquartier ge- 
wejen, hatte er erfldrt: „ch befümmere mid) um 
nicht3; denn es geht doch alles gum Teufel.“ Auf 
der Flucht von 1806 nahm er hohnladhend den 
Hut ab und rief: „Adieu, preußiiche Monarchie!“ 
Im November 1812 in Petersburg, als die franzö- 
fiiche Armee bereits ihren Rückzug angetreten hatte, 
äußerte er fic) zu Claujewtp: „Glauben Ste mir, 
aus diejer Sache fann niemals etwas Geſcheites 
beraugfommen.” & blieb ſich alſo immer gleich. 


* 

Claujewif war wohl feit Driffa ein Alp 
von der Seele genommen; feine perſönliche Tätig- 
feit lenfte aber erjt wieder während der Bere 
folgung der ſich auflöfenden aroßen Armee durd) 
die Ruſſen in wichtigere Bahnen ein. Im De- 
zember befand er fic) bei dem rechten Flügel 
unter Mittgenftein, welchem der Auftrag zuteil 
wurde, dent bei Mitau, Riga gegenüber, mit 
dem vereinigten preußtich - franzöfiichen Rorps 
stehen gebliebenen Maridall Macdonald den Rück— 
zug zu verlegen. Macdonald war ohne jede 
Nachricht von der großen Armee, während Yord*) 


* der bekanntlich das preußiſche Kontingent 
befehligte. 
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am 10. Dezember aus Wilna durd) einen Offi- 
zier volle Aufflärung über den wahren Gade 
verhalt erhielt. Aber jein Verhältnis zu Mac- 
Donald war bereits ein fehr jchlechtes, und diejer 
traute jeinen Mitteilungen nicht, fchrieb vielmehr 
an den Herzog von Bajfano und bat um Wus- 
funft, wobei er Vord3 Angaben und die im Korps 
furjierenden Gerüchte als „absurdités“ bezeichnete. 
Bur höchſten eigenen Verwunderung erhielt er 
am 18. einen Befehl zum NRüdzuge und brad 
jofort mit den frangdfijden Truppen und einem 
Teil der Preußen unter Maffenbacdh in der Ridh- 
tung nad) Tilfit auf. Yord mit dem größeren 
Teil der preußiichen Truppen follte ifm auf zwei 
Tagemärſche Abſtand folgen. 

Inzwiſchen war Wittgenſtein, gleichfalls in 

der Richtung auf Tilſit von Oſten her nad) Sa- 
mogitien hereinmarichiert. Zwei fliegende Ko— 
lonnen eilten ihm vorauf, die linke gegen Tilfit, 
die rechte unter dem General Diebitich mehr in 
der Richtung auf Memel. Yhr Schloß fic) Clauje- 
wig an und fam fo dazu, bei der bald darauf 
folgenden Übereinfunft mit General von Vord, 
dem Ausgangspunkte der preußiichen Erhebung 
egen Frankreich, eine Hervorragende Rolle zu 
—53— Diebitſch nahm an, daß Macdonald ſich 
über die Kuriſche Nehrung zurückziehen werde und 
beeilte ſeinen Marſch auf Memel. Unweit vor 
dieſer Stadt erfuhr er, daß Macdonald jetzt erſt 
im Anmarſche von Mitau auf Tilſit ſei. Sofort 
kehrte er um und erfuhr am 25. Dezember in 
dem kleinen Städtchen Koltiniani, welches auf 
Macdonalds Straße lag, daB dieſer bereits vor— 
übergezogen ſei und nur noch die Preußen unter 
Nord zurückgeblieben wären. Ihm gegenüber 
ſtand zunächſt General Kleiſt mit der Avantgarde. 
Bu dieſem wollte Diebitſch Clauſewitz als Parla- 
mentär jenden, der jedody mit rihtigem Taft den 
Auftrag zunädhft ablehnte und den Vorſchlag 
madte, einen national-rujfijchen Offizier zu ente 
jenden, welcher der deutſchen Sprache ebenfo 
mädtig war wie er. 

General von Kleiſt wies den Unterhändler 
ab, fügte aber Hinzu, daß Nord noch am gleichen 
Tage, dem 25., nadfommen werde. Gn der 
Tat traf diefer abends bei Kleiſt ein und erflärte 
fi) zu einer Unterredung bereit. Zum Berftänd- 
ni3 für das nun Folgende gehört Claufewigf’ 
furge meifterhafte Schilderung von Vord3 Cha- 
rafter, weldje an Diejer Stelle in die Gejchichte 
de3 Feldzugs von 1812 eingefügt worden ijt: 

„General Yord war ein Mann von einigen 
50 Jahren, anggezeichnet durch Bravour und 
kriegeriſche Tüchtigfeit. Er hatte in feiner Ju— 
gend in den holländischen Kolonien gedient, ſich 
aljo in der Welt umgejehen und den Blid des 
Geiftes erweitert. Ein heftiger, leidenfchaftlicher 
Wille, den er aber Hinter anjcheinender Kälte, 
ein gewaltiger Ehrgeiz, den er hinter bejtändiger 
Rejignation verbirgt, und ein ftarfer, kühner 
Charakter zeichnen diefen Mann aus. General 
Yorck ift ein redhtichaffener Mann, aber er ift 
finfter, galljüchtig und verftedt und darum ein 
jchlimmer Untergebener. Perſönliche Anhänglich— 
keit tft ihm ziemlid) fremd. Was er tut, tut er 
feine? Rufes willen und weil er von Natur 
tidtig ijt. Das Schlimmfte ift, daß er bei einer 
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Maske von Derbheit und Geradheit im Grunde 
jehr verftedt ijt. Er prablt, wo er wenig Hoff- 
nungen hat, aber noch weit lieber jcheint er eine 
Cache für verloren zu halten, wo er eigentlid) 
wenig Gefahr fiebt.” 

Die Lage war nun fo, daß Diebitſch Mord 
den Riidweg nad) Tilfit fperrte, aber an Kräften 
zu ſchwach war, um ihm denfelben ernftlich gu 
verlegen. Wenn Yord gewollt hätte, würde er 
haben durchbrechen können. Aber dies entſprach 
im Augenblid weder feiner Neigung, noch den 

nterejjen des Baterlandes, wie er fie auffaßte. 

don bei Riga hatte er eine Unterredung mit 
dem dort fommanbdierenden rujfifden General, Gra- 
fen Eſſen, und jpäter mit Paulucct gehabt, durch 
den er Unerbietungen de3 Kaijer3 Wlerander I. für 
Preußen erhielt. Major von Geidlig, den er 
an den König geichidt Hatte, war aber noch nicht 
zurüd, und ß blieb er in Ungewißheit, wie man 
in Berlin dachte. König Friedrich Wilhelm II. 
konnte ihm möglicherweiſe ein eigenmächtiges 
Handeln aufs ſchlimmſte verargen. Leicht war 
es alſo auf keinen Fall, einen Entſchluß zu faſſen. 

Diebitſch ſchlug nun zuerſt eine Art Neutrali— 
tätsvertrag vor, ben Nord zögernd zurückwies, ſo daß 
am Ende nur ein ſtillſchweigender Waffenſtillſtand 
und für Vord ein Marſch nach rechts ſeitwärts 
verabredet wurde, dem ſich Diebitſch dann von 
neuem vorlegen ſollte. Yord äußerte gum Schluß 
der Unterredung: „Ihr habt ja ſo viele ehemals 
preußiſche Offiziere bei Euch, ſchickt mir doch 
künftig einen Polchen, ich habe dann doch mehr 
Zutrauen.” Go durfte nun Claujewif jelbft auf 
die Szene treten, und er übernahm freudig die 
Vermittlerrolle. Spät abends ritt er mit Die- 
bitih nad) Koltiniani guriid, und dieſer fragte 
ihn, was er wohl von Yords Abfichten Hielte und 
wag für eine Art von Mann er fet. Clauſewitz 
fonnte nicht umbin, feinen General, der bisher 
nur ein edles und offenes Benehmen gezeigt 
hatte, vor dem Alten zu warnen. Er fürchtete, 
wie er jelbit jagt, fehr, daß diefer bie Macht be- 
nugen werde, um das fchwache ruſſiſche Häuf- 
lein gu durchbrechen und feinen Weg zu Mace 
donald nach Tiljit fortzufegen. Er empfahl daher 
die höchſte Wachjamfeit, und Diebitſch traf feine 
Borfichtsmaßregeln. Kaum waren beide in einem 
Hauje abgeltiegen und hatten fic) in voller Klei— 
dung auf die Streu niedergelegt, al3 Pijtolen- 
ſchüſſe, und gwar von rüdwärt3 her, durch die 
Nacht erichallten. Einige Minuten hielt das 
Feuern an, und Claujewtg jprang mit dem Ge- 
danken empor: Das ift Word, der uns von hinten 
fiberfallt; du Haft ihn gut erraten. Tatfſächlich 
handelte e8 fich zwar nur um eine Dragoner- 
abteilung Mafjenbach3, weldye den Verjuch machte 
eine Nachricht zu Mord durchsubringen. Dod 
erfuhr man dies damals nocd) nicht. 

Trotzdem Yord an diejer Störung unjchuldig 
getvejen ijt, muß dod) erwähnt werden, daß er 
aud) die Verabredung für den 26. Dezember 
nicht innehielt und ftatt des Seitenmarſches eine 
Bewegung mehr gegen Tilfit hin ausführte, wags 
Diebitjd) doppelt mißtrauiſch machte. Nun folgte 
ſtarkes Parlamentieren, wozu ftet3 Clauſewitz 
gebraucht wurde. Das erfte Mal wollte Nord 
diejen nicht vor ſich laffen und jchalt den Offi- 
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zier der Vorpoften aus, der ihn begleitet hatte. 
Es handelte fick indefien nur um eine Komödie, 
und Vord ſchickte fchlieplich den damals gleichfalls 
ruffifden Oberleutnant Grafen Dohna hinaus, 
der fid) von Riga her bei ihm eingeftellt Hatte. 
Diejer jollte mit Claufewig alle Angelegenheiten 
bejpreden und fonnte nun auch mit voller Be- 
ftimmtheit die Verficherung abgeben, dah Yord 
e8 ehrlich meine, aber gern nod) einige Tage ge- 
winnen rolle, ohne ftehen zu bleiben. Macdonald 
follte feine Bewegung nod) fortjegen, Diebitſch 
aber Deffen Befehle für das preußifche Korps 
abfangen. So konnte der Verſchlagene fic) am 
Ende den Echein geben, als fet er von Macdo- 
nald im Stiche gelajjen worden. Diebitſch vere 
ftand das recht wohl, war aber Words dod) immer 
noch nicht recht gewiß. Wenn diefer ihn allmah- 
lid) big in die Gegend von Tilfit zurüdmand- 
verierte, um fid) dann durc einen Sraftitreich 
von ihm loszumachen, jo hätte Diebitich Teine 
jonderliche Rolle geipielt und wäre wohl gar in 
ein grweibdeutiges Licht gekommen. Diebitſch 
drängte daher und juchte Yord durch wiederholte 
Protelte zu einer Enticheidung zu bringen, wäh. 
rend Diefer befchwichtigte, dabei aber fortdauernd 
gegen Lilfit vorrüdte, jo daß er am 28. jchon 
Wilkiſchken, nur noc) zivei Meilen davon entfernt, 
befegte. Macdonald wartete ingwijdjen mit line 
geduld in Zilfit. 
Um 29. erſchien daher Clauſewitz mit einer 
Art von Ultimatum bei Word, der fic) perſönlich 
in Tauroggen befand, und bradıte zugleich den 
aufgefangenen Brief Macdonalds an Bajjano vont 
10. Dezember mit, in welchem fic) die Worte finden: 
„Enfin la bombe a crevé avec le général Yorck.“ 
Buerft wies Mord den Unterhändler, al3 diejer 
in fein Zimmer trat, barſch zurüd: „Bleibt mir 
vom Leibe, ich will nidjts mehr mit Cud) zu 
tun haben. Eure verdammten Stojafen haben 
einen Boten Macdonald durdgelafjen .. .“ 
Clauſewitz aber verftand es, den Alten zu bee 
ruhigen, er überjah recht wohl, daß diejer im 
Grunde genommen jchon viel zu ftark fompro- 
mittiert war, um noch zurüd zu fünnen. Er bee 
rechnete aud) richtig die Wirkung, welche Mace 
Donalds Worte auf Vord3 Temperament ausüben 
würden. E83 gelang ihm ſchließlich, feine Miſſion 
zu erfüllen und Yords Entſchluß zum Durchbruch) 
zu bringen, was Ddiejer ihm felbjt mit dem be- 
rühmten Wort: „Ihr habt mich“ anfiindigte. 
E3 erfolgte nun die bekannte Verhandlung in 
der Bojcherumger Mühle und der unter dem Na- 
men der Konvention von Tauroggen begriffene 
Vertrag, welder das PYorckſche Korps zunächft 
neutralifierte und den Übertritt Preußens auf 
tujjijche Seite vorbereitete. Die Darjtellung der 
enticheidenden Tage, welche Claufewig in feiner 
Geſchichte des Feldzugs von 1812 in Rußland 
ibt und der wir hier treu gefolgt find, ift in 
ober Grade fpannend und lebensvoll gejchrieben. 
Trotz der Wucht der Umstände, welche auf Yord3 
Entjchluß einwirkten, nennt der Verfaſſer dicjen 
dennoch „eine der kühnſten Handlungen, welche 
in der Gejchichte vorgefommen find“. 
Mit Yord ging Claujewig dann nad) Königs— 
berg und nahm dort den Tebhaftejten Anteil an 
der Erhebung der Proving, die den Anſtoß für 
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Preußen und Deutichland gab. Er bearbeitete 
einen Entwurf für die Organifation der Land- 
mehr und des Landfturms, an dem Scharnhorit 
jpdterhin nur wenig zu ändern fand. 

Während des Feldzuges von 1813 bis gum 
Waffenftillitande, der damals ziemlich allgemein 
für den Borboten eines faulen Friedens gehalten 
wurde, befand fi Claufemif im preußijchen 
Hauptquartiere, ohne jedod) die Wiedereinreihung 
in da3 vaterländiiche Heer erlangen zu können, 
ba König Friedrich Wilhelm IL. ihm und feinen 
Genoffen den Übertritt von 1812 nocd) nicht vere 
ziehen hatte. Auf Gneiſenaus Veranlafjung jchrieb 
er die kurze Gejchichte des „Feldzuges von 1813 
bis zum Waffenſtillſtand“, deren Beftimmung ed 
war, die Hoffnung auf einen endlichen Sieg bei 
trdftiger Fortſetzung de3 Krieges im Wolfe gu 
erwecken. 

Niederſchmetternd traf ihn die Nachricht von 
Scharnhorſts Tode, in dem er ſein Vorbild, ſei— 
nen treueſten Berater und ſeinen beiten Freund 
verlor. Der Nachruf, den er ihm widmete, ift 
„ein Biographisches Denkmal von wunderbarer 
Schönheit“.*) Gneifenau, zum Chef des General- 
jtabe8 ernannt, wünjchte Claujewig, trop jeiner 
Sugend, dod) al Generalquartiermeifter im Haupt- 
quartier neben fic) zu jehen, aber Kneſebeck fepte 
Müfflings Ernennung durch, der mit jeiner Nei- 
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euergeift und Blüchers Ungeftüm dämpfen follte. 
Go haben felbft in den Fritijchften Augenbliden 
der Geſchichte perjönliche Rüdjichten immer ihre 
Rolle gefpiclt, und fie werden leider niemals 
ganz auszuschließen fein. 

Claujewig mußte fid) begnügen, im Wall- 
modenjchen Korps, dem die Operationen im nörd- 
lihen Deutichland zufielen, als Chef des General- 
ftabe3 zu dienen und fich dort große Verdienfte 
um das Gefecht an der Göhrde zu erwerben. Im 
Sahre 1814 wurde er wieder ind Hauptquartier 
entjendet, aber erjt nad) dem Frieden in den 
preupijden Dienft zurüd übernommen. Im 
Sahre 1815 war er Chef des Generaljtabes de 
III. Armeeforps unter Thielmann und fodt mit 
diefem bei Liqny und Wawre, fo daß er der 
Schlacht von Waterloo fernblieb, aber durch den 
zähen Widerjtand gegen bas Grouchyſche Korps 
zur napoleont{djen Endfataftrophe beitrug. 

Mit General von Thielmann fehrte er aud 
nad Koblenz in deſſen Hauptquartier zurüd, wo er 
bi8 1818 verblieb. In diefen Fahre traf ihn feine 
Berufung als Direktor an die allgemeine Kriegs- 
ſchule nad) Berlin. Man hätte denken jollen, und 
man hat e8 damal3 ficherlich gedacht, daß dieſes bie 
beite Stellung für einen Claufewiß fet, und Clauſe— 
wit der befte Dann für den ausgewählten Boften. 
Aber die Hofinungen, welche er vielleicht zunächft 
an die neue Verwendung gefniipft hat und welche 
andere davon Hegten, erfüllten fich nicht; dod 
nicht durch feine Schuld, jondern durdh die Eigen- 
tümlichkeiten der Organijation. Der Direktor 
übte nämlich) auf Art und Leitung de3 Unter- 
richt feinen Einfluß aus; dieſer verblieb einer 
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bejonderen Studienfommijjion und ihm dafür 
nur die Verwaltung und die Aufrechterhaltung 
der Disziplin, welche bei der in jener Zeit an 
dem Inſtitut herrichenden afademijden Freiheit 
recht jchwierig war. Dienftlid) erntete er wenig 
mehr alg Verdruß und allerlei ärgerliche Schwie— 
rigfeiten. Trotzdem find die zwölf Jahre feiner 
Direktorftellung durch die Fügung de3 Schickſals 
für thn und das Vaterland zum Gegen geworden; 
denn während derjelben fand er Die Muße, fern 
großes Werk zu bearbeiten und joweit zu führen, 
al3 e3 auf uns iiberfommen tft. 

Daß er dies vermochte, jöhnte ihn auch mit 
der ihm gewordenen Beſtimmung aus, welche 
ihm jonft unmöglich genügen fonnte. „So fret 
er auch von jeder Heinlichen Eitelkeit, von jedem 
unruhigen, egoiftiichen Ehrgeiz war” — fagt jeine 
Frau in der Vorrede — „To fühlte er doch das 
Bedürfnis, wahrhaft niiplich zu fein und die 
Fähigkeiten, mit welchen Gott ihn begabt hatte, 
nicht ungebraudt zu lajjen. Im tätigen Leben 
jtand er nicht an einer Stelle, wo dies Bediirf- 
ni3 Befriedigung finden fonnte, und er machte 
fic) wenig Hoffnung, noch einjt zu einer folder 
zu gelangen; fein ganzes Streben richtete fic) aljo 
auf das Reich der Wiſſenſchaft, und der Mugen, 
den er einjt durch fein Werk zu Stiften hoffte, 
wurde der Zweck feines Lebend. Wenn tropdem 
der Entihluß, dies Werk erft nach feinem Tode 
ericheinen zu lajjen, immer fefter in ihm wurde, 
jo tft dies wohl der bejte Beweis, daß fein eitles 
Verlangen nad) Lob und Anerfenntnis, feine 
Epur irgend einer egoiftiichen Rüdficht dieſem 
edlen Drange nach einer großen und dauernden 
Wirkfamfett beigemiſcht war.” 

„So arbeitete er eifrig fort, bid er im Früh 
jahr 1830 zur Artillerie verſetzt und feine Tätig» 
feit nun auf eine ganz andere Weile und zivar 
in jo hohem Grade in Anſpruch genonmen wurde, 
dah er, wenigſtens fürs erjte, allen fchriftitelle- 
riihen Arbeiten entjagen mußte. Er ordnete 
jeine Papiere, verjiegelte die einzelnen Pakete, 
verjah fie mit Aufichriften und nahin einen weh— 
mütigen Abjchied von diejer ihm jo lichgeworde- 
nen Bejchäftigung. Er wurde im Auguft des- 
jelben Jahres nach Breslau verjeßt, wo er die 
zweite WUrtillerieinjpeftion erhielt, aber fchon im 
Dezember nach Berlin berufen und als Chef de3 
Generaljtabes bei dem Feldmarjchall Grafen von 
Gneifenau (fiir die Dauer des demijelben ver- 
lichenen Oberfommandos) angeftellt. Im März 
1831 begleitete er jeinen verehrten Feldherrn nad) 
Poſen. Als er nach dem jchmerzlichen Verluft 
im November von dort nach Breslau zurückkehrte, 
erheiterte ihn die Hoffnung, fein Werk wieder 
vornehmen und vielleicht im Laufe des Winters 
vollenden zu fünnen. Gott hatte e3 anders ge- 
wollt; er war am 7. November nah) Breslau 
zurüdgefehrtt, am 16. war er nicht mehr, und die 
von jeiner Hand verjiegelten Pakete wurden erit 
nad) feinem Tode eröffnet!” *, — 


*) Claujewig ftarb, wie vor ihm Gneijenau, der 
die vier gum Örenzichuß während de3 polnijch-ruifi- 
ihen Krieges aufgeftellten Armeekorps befehligte, 
an der Cholera. Diefe hielt damals bekanntlich 
ihren erften verheerenden Zug durch Mitteleuropa. 
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Abfichtlich find wir hier der Darftellung der 
Herausgeberin gefolgt, weil fi) die Erzählung 
von Clauſewitz' letztem Lebensjahre nicht fiirger 
und wirfungsvoller geben läßt. Gn Pojen hatte 
Clauſewitz als Gneijenaus Stabsdyef die Geele 
des Hauptquartiers gebildet, und Brandt ſpricht in. 
feinen Memoiren voll Bewunderung über die Art 
und Weije, wie er aus den einzelnen Unter- 
nehmungen und Märfchen der zu gleicher Zeit in 
Polen ſich gegenüberjtehenden Hecre feine Folge» 
rungen 30g, die Geichwindigfeit aller Bewegungen 
berechnete und meift mit treffendem Urteil die 
Punkte vorausbeitinmte, wo es zu Entjcheidungen 
fommen würde. „Was jpäter von Hiltorifern 
mühjam herausgeffügelt, von Militärjchriftftellern 
nad langen Studien al3 die Quinteſſenz des 
Wiſſens aufgeftellt ift, erichloß fic) ihm im Augen- 
blide. Das Schickſal hat es ihm leider verjagt, 
in einer höheren Wirkfamfeit jeine Talente zu 
bemweijen, aber ich habe die fejte Überzeugung, er 
würde al3 Ctratege Außerordentliches geleijtet 


aben.” 

9 Die Richtigfett dieſes Schlußurteils von 
Brandt ift vielfach bejtritten worden. General 
Thielmann foll 1815 über Clauſewitz' praktiſche 
Tätigkeit nicht günftig geurteilt haben. Cine 
gewilfe Befangenheit der Truppe gegenüber war 
thm wohl eigen, die Gewohnheit des Kommandos 
fehlte ihm; er mag die Gabe nicht befeffen haben, 
jene mit fich fortzureißen. Cin fo Harer Geift, 
wie er, der ftet3 auf die äußerte Wahrheit in 
Urteil und Entichluß gerichtet war, würde indeflen 
ohne Brweifel, jobald er erjt einige Bett den Be— 
fehl geführt, die beengenden Schranken fiber 
wunden haben, die fein Wejen ihm dabei febte. 
Es hätte ſich wohl noch ein bedeutender Feldherr 
aus ihm entwideln fünnen, wenn bas Schidjal 
e3 gewollt. Auch von Moltke Hat man ja be- 
richtet, daß die direfte Berührung mit der Truppe 
ihm eine gewijfe Verlegenheit bereitete. Dieje 
wäre ficherlich in fiirgefter Friſt gejchwunden, 
wenn das Leben ihn dazu bejtimmt hätte, ein 
Korps oder eine Armee jelbft zu führen, ftatt 
ala Chef bed Generalitabes an der Geite des 
Königs zu ftefen. 

Heute jagt man von Llaufewig gemeinhin, 
daß er Napoleons Kriegführung dem preußiichen 
Heere zugänglich und es damit vertrauter ge- 
macht habe, al3 die Franzoſen ed geworden feten; 
darauf habe zum großen Teil die preußiiche 
Überlegenheit von 1870 beruht. Bis zu einem 
gewiljen Grade ift das richtig. Da Claufemig 
niemal3 ftarrer Theoretifer war, fondern aus der 
lebendigen Anſchauung der ihn begleitenden Cr- 
eignifje jchöpfte, jo wurde Napoleon fein vorziig- 
lichjter Lehrmeiſter; doch hat er fic) nie einjeitig 
und jflavijd) zu deſſen Apoſtel gemacht. Auch 
Friedrich und andere große Feldherrn der neue- 
ren Beit waren jeine Vorbilder. Er lehrte die 
Kriegführung, wie fie fich aus dem allgemeinen 
Entwidlungsgange der Kultur nad) natürlichen 
Bedingungen zu jeiner Beit ergab. 

Ceine hinterlaffenen Werfe erjdienen, von 
Frau von Claujewif mit Hilfe einiger General» 
ftabgoffigiere und Freunde für den Drud vor- 
bereitet, von 1832 an in zehn Bänden, aber in 
unregelmäßiger Folge. Zuerjt famen die beiden 
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eriten Bände des rein theoretifchen Werfes vom 
Kriege*); dann folgte eine Gejchichte des Feld- 
ugs von 1796, die den vierten Band bildet, 
pater andere friegshiftoriiche Abhandlungen und 
dann der dritte Band vom Kriege. Claufewip 
jelbit jagt, daß Syſtem in diejer Darftellung auf 
der Oberfläche nicht gu finden fet und daß er 
ftatt eines fertigen Lehrgebäudes zunächlt nichts 
alg Werkſtücke geben könne, die wijjenjchaftliche 
Form liege in dem Beftreben, das Wejen der 
triegerijdjen Erjcheinungen zu erforjden und ihre 
Verbindung mit der Natur der Dinge, aus denen 
fie zufammengefeßt find, zu zeigen. Er betrachtete 
Die erjten ſechs Bücher des Merfes vom Kriege, 
welche fich jchon ins reine gejchrieben vorfanden, 
nod) als eine ziemlich unjörmliche Maſſe, bie 
durchaus noch einmal unıgearbeitet werden follte. 
Das ficbente und achte Bud) ftellen nur Skizzen 
und einige entworfene Stapitel dar, Die „ein 
bloße3 rohes Durcharbeiten durch Die Maffe find.” 

Dann fügt er in einer, im Yahre 1827 
gefd riebenen „Nachricht“ vorahnend hinzu: „Sollte 
mich ein früher Tod in diejer Arbeit unterbrechen, 
fo wird das, twas fic) vorfindet, fretlid) nur eine 
unförmliche Gedanlenmaffe aaa: werden kön⸗ 
nen, die, weil unaufhörlichen 2 Nißverſtändniſſen 
ausgefeßi, zu einer Menge unreifer Kritiken Ver— 
anlaſſung geben wird; denn in dieſen Dingen 
laubt jeder das, was ihm einfällt, indem er die 
Feder ergreift, eben gut genug, um gejagt und 
gedruct zu werden, und hält e3 für ebenjo une 
weifelhaft, als da zweimal zivei gleich vier tft. 

olite er fid) die Mühe geben, wie id), jahre- 
lang über ben Gegenstand nachzudenten und ihn 
immer mit der Kriegsgeſchichte zu vergleichen, jo 
wiirde er freilich mit der Kritif behutjamer fein.“ 

Die adjt Bücher vom Kriege bejchäftigen fich 
im allgemeinen mit Der Strategie oder der Krieg 
führung im großen; dann jchliept fich die jchon 
erwähnte Überſicht über den militäriſchen Unter- 
richt ded Rronpringen und eine Arbeit über 
organijde Einteilung der Etreitfräfte an. Gee 
dacht war von ifm nod) ein gleidwertiges Werk 
über die Taktif oder Gefechtslehre, was vielfad) 
jelbft von feinen Verehrern überjehen wird. Für 
diefe hat er nur die Skizze eines Planes und 
dann einen Leitfaden zur Bearbeitung aufgeftellt. 
Mag aber der große Denker ans diejen Gründen 
fein Werk nur als eine Sammlung nod) nicht 
geordneter Bruchitüde bezeichnet haben; für ung 
findet fid) unendlich viel Darin, und es wird uns 
ichwer, und bas Bollendete vorzuftellen. Cs 
ericheint überhaupt fraglich, ob fein raftlo3 are 
beitender Geift einen Abſchluß, der Dem eigenen 
Wünſchen völlig entiprach, gefunden haben würde, 
aud) wenn ihm ein längeres Leben bejchteden 
gewejen wäre. 

* 
* 

Der Verſuch einer kurzen Inhaltsangabe 
von Clauſewitz' Lehre iſt recht gewagt. Dennoch 
muß den vielen Leſern, die mit ihr noch un— 
bekannt ſind, erläutert werden, worum es ſich 
handelt. Um ihren eigentümlichen Reiz für den 
forjdyenden Geift etnigermapen gu verjtchen, muß 

*) Diejes ift in drei Bände und acht Bücher 
geteilt. 
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man aber gunddft in ganz großen Zügen den 
Standpunft Ddaritellen, ae welchem an die 
Kriegswiſſenſchaft vor Clauſewitz befand. 

Sie räumte den geometrifchen Beziehungen 
in der Tätigkeit der Heere und dem Einfluß des 
Geländes einen jehr weiten Spielraum ein. Der 
Krieg wurde darin als etwas vom übrigen Leben 
der Völker völlig Getrenntes und feine Führung 
al3 eine Kunft für fic) betrachtet. Wie im poli- 
tijden Leben zu Ende de3 XVIII. Sahrhunderts 
Die Kriege lediglich als eine Wngelegenheit des 
abjoluten Fürſten betrachtet wurden, welche das 
Volk nichts anginge, jo fah man die Lehre vom 
Kriege aud) für etwas an, was nur der Fadı- 
mani verjtchen könne und was mit den übrigen 
Wiffenfcdhaften nichts gemein habe. Da nun die 
Truppenbewegungen und Kämpfe fich im Grunde 
genommen in einfachen Formen abjpielten, jo 
wurde es verjucht, ihnen gewaltjam einen tieferen 
Snhalt und Zujammenhang zu geben. An fich 
drüdt fid) darin Das lobenswerte Streben aus, 
ſich aus der rohen Empirif älterer Beiten heraus- 
guarbetten, aber der dabei gewählte Weg war 
meist zu einem Irrweg geworden. Dein geome- 
triichen Verhaltnis, in welchem die Linie, mo 
das Heer aufmarjcierte, zu derjenigen ftanb, auf 
der eS dann vorrüden jollte, Die Lage des Ope- 
rationgobjeftes, des Bielpuntte3, zu dieſen Linien, 
die Winkel, welche fie miteinander bildeten, wur— 
den ald bas Entſcheidende bei den Heeres- 
bewegungen bezeichnet. Berge mit ihren Ber- 
giveigungen, Lage von Zälern, follten angeblid) 
ın der innigften Beziehung mit den Truppen— 
bewegungen ftehen. Scherzweiſe hat man es als 
eine Theorie jener Zeit bezeidjnet, daß „das Ba- 
taillon den Berg und der Berg das Bataillon vere 
teidigt". Wan dachte Nic die Truppen gleichjam 
verheiratet mit dem Terrain und überjah die 
natürlichen Bedingungen für Leben und Tätig- 
feit der Heere. Daß beijpielsweije eine Operations- 
linie in dem beiten Winkel zur Operationsbafig, 
dem rechten nämlich, ftehen und dod) gänzlid) 
unbraudybar fein könne, weil der Weg, der dort 
führt, unpajfierbar tft, adjtete die damalige 
Kriegslehre gering. Dah ein Berg, der eine 
ſchöne Aufftellung für ein Truppentorps bildete, 
ohne Bedeutung fet, weil alle großen Heerftraßen 
außer Schußweite an ihm vorüberführten, wurde 
wijjenichaftlich nicht anerfaunt. Mafjenbach, ein 
Hauptvertreter jener älteren Theorie, welche die 
Mathematif als unerläßlihe Grundlage für die 
Tätigfeit des Feldherrn erklärte, ritt nod) am 
Abende der Schlacht von Jena unter den flichen- 
den Truppen umber und verwies fie nad) dem 
Ettersberge bei Weimar, dem er im Frieden eine 
beherrichende Rolle angedichtet hatte und vergaß 
dabei völlig, daß Der geichlagenen Wrmee nicht 
die mindefte Kraft zum Widerjtande mehr inne- 
wohnte. Celbft ein fo bedeutender Mann, wie 
eS Kneſebeck namentlid) in jüngeren Jahren 
augenjcheinlich war, wies nod) turge Beit vor 
Dent miatialidien Kriege, wie er gewiß meinte, 
überzeugend nach, daß Napoleon ein Angriff 
gegen Preußen in der Richtung auf die Elbe 
unmöglich jet; denn dort lagen zwei Heftungen: 
Erfurt und Magdeburg. Jede hatte ihre eigene 
„Wirkungsſphäre“, und der Kaiſer mußte ent» 
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weder in die der einen oder der andern hinein- 
geraten. Dann war ifm Halt geboten. Aber 
Napoleon, der große Naturalijt, wußte von Wire 
fungsfphären nichts und ging achtlos an Erfurt 
vorüber. Magdeburg aber fiel faft ohne Wider- 
ftand in feine Hand, weil e8 einen Kommandanten 
befaß, der jeiner Rolle nicht gewachſen war. 

Daß aus einer foldjen Anfchauung vom 
Wefen der Kriegführung, welcher felbjt die beiten 
Köpfe jener Zeit unterworfen waren, nur eine 
recht dürftige Lehre, Die weder den Geiſt erheben 
nod den Charakter ftärfen fann, hervorgehen 
mußte, iff ohne weiteres ar. 

Clauſewitz geht von der Erffärung aus, daß 
der Krieg nichts tft, als die fortgejepte Politik 
mit andern Mitteln. Dadurch ftellt er den Krieg 
mitten in das Leben der Völker und in ihre 
geihichtliche Entwidlung hinein. Go bringt er 
von Haufe aus feine Lehre auf einen fruchtbaren 
Boden. Er nennt den Krieg auch einen Akt des 
Verkehrs der Völker untereinander und fept thn 
in BVergleid) mit dem Handel, der wieder feine 
verwandtichaftlichen Beziehungen mit der Politik 
hat. Wie dieje immer mit unbelannten Gegen» 
wirfungen rechnen muß, von melden fich ein 
Iharfer Kopf wohl ein annähernd richtiges Bild 
machen, fie aber nie völlig vorherjehen fann, fo hat 
aud) die Kriegführung unausgejegt mit dem un- 
abhängigen Willen eines Gegner? zu rechnen, 
deſſen Verhalten man wohl aus feinen perjön- 
liden Eigenichaften, dem Charakter ded Bolkes, 
der Natur des Landes und vielen Nebenumjtänden 
durch Diagnoje ungefähr zu erraten, nie aber 
beitimmt vorauszufagen vermag. Clauſewitz ver- 
wirft daher auc) den viel gebrauchten Vergleich 
der Kriegführung mit dem Schadjfpiel, weil man 
in diefem die Wirkung jeden Buges vorher 
berechnen fann, und läßt dafür den mit dem 
Kartenipiel zu, wo man es mit verdedten Karten 
des andern Spielers zu tun hat. Das Element, 
in dem fic) der Krieg und die Tätigfeit des 
Seldherrn bewegen, ijt aljo die Ungemißheit, und 
Ihon daraus geht hervor, daß die Sträfte des 
Gemütes und des Geiftes hier viel mehr zur 
Geltung fommen, al3 die Kenntnis von mecha- 
nifdjen Regeln und geometrijchen Beziehungen in 
den Truppenberwegungen, oder die einer kom— 
plizierten Geländelehre. 


Am volljtändigjten wird die Politi’ immer - 


ihre Zwecke erreihen, wenn der Feind wehrlos 
gemadt wird und fein entgegenftehender Wille 
ebrocjen ijt. Das geichieht durch den Kampf. 
uf Vernichtung der feindlichen Streitkräfte läuft 
alſo jchließlich alles hinaus, danach muß nun der 
Heerführer ftreben, und nicht nad) forreften Lie 
nien und Winkeln. Go dadjten Friedrich der 
Große, fo Napoleon I., jo aud) Klaujewig, Bliicher 
und Gneifenau und ebenfo bachten die preufi- 
jhen Generale von 1866 und 1870. 

Mean ift verjucht, die Frage zu ftellen, ob 
diefe einfachen Sätze jemals haben verfannt wer- 
den finnen; dod) ift darauf nur gu ertvidern, 
daß beiſpielsweiſe Maſſenbach in einer Lobrede 
auf den Prinzen Heinrid) von Preußen den 
Marihall Berwid als das deal eines Feldherrn 
hinftellte, weil er ohne Echladyt den Sieg ge- 
wonnen. 
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An die Grundbegriffe, daß der Krieg nur 
eine StaatSpolitif mit anderen Deitteln fet und 
jih im Element der Ungemwißheit bewegen miiffe, 
anfnüpfend, ſucht Claujewig alle Probleme der 
Kriegführung mit dem Verftande ganz zu durch. 
dringen, fie zu gergliedern und fie ſich ihrem 
inneren Zufammenhange nach zu erflären. Seine 
Natur drängt ihn immer „zum Entwideln und 
Spitematijieren”, niemals aber hat er dabei die 
lebendige Wirklichkeit vergeffen und die Ergebnifje 
feiner Gebdanfenarbeit ſtets forgfam verglichen 
mit der unmittelbaren Anſchauung der Dinge. 
Das prägt fic) deutlich in feiner Vorliebe für den 
friegsgeichichtlichen Beweis feiner Lehren aus. 
Nirgends finden wir in feinen Schriften cine 
unfruchtbare Gedanfenfpieleret, bei der fih, um 
mit feinen eigenen Worten zu reden, „das pro 
et contra im NRaifonnement gegenfeitig jo ver- 
ihlingen, daß nicht einmal, wie bei den beiden 
Lowen, die Schwänze übrig bleiben”. Jedes 
Streben nad) dem Schein großer Gelehrjamteit 
liegt ihm völlig fern, und es ift ein zwar all- 
gemein verbreitetes, aber nur der Unbefanntichaft 
entipringendes Vorurteil, daß Clauſewitz jchwer 
zu verjtehen fet. Wo ihn die unmittelbare An- 
ſchauung über bas Wejen einer Erjcheinung völlig 
ins flare jeßt, fucht er fie nicht erjt aus irgend— 
einem rooms heraus zu erläutern. 

„Unftreitig wäre es ein Fehler,” fagt er, 
„aus den chemijchen Beftandteilen des Weigen- 
forn3 die Geftalt der Whre erforjchen zu wollen, 
die es treibt, ba man nur aufs Feld zu gehen 
braudt, um die Ühren fertig zu fehen. Unter- 
juhung und Beobadhtung, Philofophie und Er- 
fahrung dürfen nie einander veradjten, noch aus- 
ſchließen; fie leiften einander gegenjeitige Bürg- 
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Clauſewitz' Lehre befipt den unmiderftehlichen 
Bauber der Friihe, und felbft der Laie lieſt fie 
mit Genuß. Cine wundervolle Sprache zeichnet 
fie aus; denn Glaujewig war, ohne je Haffijche 
Bildung genoffen zu haben, doc) ein Klafliker. 

Freilich erflärt fid) aus feiner Auffaffung 
zugleich, daß fein Bud) das Schidfal vieler bahn- 
brediender Werte gehabt hat, lange Beit mehr 
angeführt als gelejen zu werden. Es bat erſt 
nad) zwanzigjährigem Dafein 1853 eine ziveite 
Auflage erlebt, die auf eine nur recht ſchwache 
erjte folgte. Der Grund mag in der Neuheit 
jeiner Auffaffung und darin gelegen haben, daß 
es zum direkten praftiihen Gebrauche nicht ge- 
eignet tft. Es ift fein Hand- und Nachichlage- 
bud. Clauſewitz zeigt fid) fogar, was bei feinem 
Gyftem der Unterjuchung aller Erjcdeinungen des 
Krieges verftändlich ift, Außerft vorfichtig und 
fparjam in der Aufftellung von Lehrjäßen; nad) 
folden aber verlangt die Menge. 

Den Kampf erklärt er al3 das Abmeffen der 
förperlichen und geiftigen Kräfte vermittelft des 
erfteren. Die Kriegführung, zu welder ſchließlich 
alle Zätigfeiten gehören, die um des Krieges 
willen da find, bejchäftigt fic) mit der Anord- 
nung und Führung des Kampfes, der fich wieder 
in eine Zahl von Gefechten auflöft. Die Gee 
fechte in fic) anzuordnen, ift Gace der Tattik, 
fie unter fid) zum Zwecke des Krieges zu ver- 
binden, Cadje der Strategie. Co wird die Lehre 
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von der Kriegführung in ihre beiden großen 
Gruppen geteilt. Pofitive Lehren, gleichſam Re- 
zepte, nad) welchen im Augenblid der Handlung 
zu verfahren wäre, find unmdglid. Moraliſche 
und intelleftuelle Momente wirkten in der friege- 
rischen Zätigleit überall mit und entzichen jich 
der Berechnung. Indeſſen gibt e3 darin Ab- 
ftufungen. Ye tiefer nach unten, defto mehr tritt 
die Rückſicht auf materielle Dinge und auf die 
Kunjtfertigfett in ihrem Gebraudje hervor. Für 
den einzelnen Soldaten reicht es aus, wenn er 
jeine Waffe fennt, fie gut anzumenden weiß und 
Mut befitt. Eine Heine Abteilung fteht fchon 
mit anderen in irgend einem Zujammenhange, 
und ihr Führer wird, um richtig zu handeln, 
Diejen Zuſammenhang begreifen miijjen. Se 
höher hinauf, dejto fdjdrfer tritt dieje Forderung 
hervor. Die geiftige Tätigfeit wird mehr in 
Anfprud) genommen, während die pofitiven Kennt» 
nijje und eigenen ertigfeiten in ihrer Rolle 
zurüdtreten. Der Feldherr endlich handelt außer- 
halb des Geſetzes; bei ihm wirkt jchließlich faft 
nur nod der eigene Genius. Bom Erlernten 
und den Lehren anderer darf er aufs Sclacht- 
feld nur nod) die Übung des Geiftes im richtigen 
Erkennen und Abſchätzen der ihn umgebenden 
Vorgänge mit fid) nehmen. 

Hieraus geht hervor, daß Claujewif’ Lehren 
da, wo fie die Taftif berühren, in vielen Punkten 
wegen der Veränderung des Werfzeuges für da3 
Gefecht von uns umgedacht werden müſſen, wäh- 
tend fie beziiglich der Strategie, ebenjo wie feine 
hiftoriiche Kritit, nod) vollen Wert befißen und 
der Prüfung vom Standpunkt unjerer ker aug 
vollfommen entiprechen. 

Wir halten und deshalb vornehmlich an 
Dieje, und dürfen e3 um fo eher, als die Tattit 
ia nur in dem eriten flizzenhaften Entwurfe 
vorliegt. 

Der Feind ſoll aljo vernichtet werden; un- 
gewiß aber bleibt, auf welche Art er fic) dem 
widerjegen wird. 

Das natürlichfte Mittel gum Bred ift die 
Übermacht an Streitkräften. Die Zahl entjcheidet 
zunächſt, aber fie tft dod) nur ein Faktor von 
vielen. Mancjerlei Umftände und Nebenmwir- 
fungen fommen dazu, wie die Tiichtigteit des 
Heeres, das Gente des Feldherrn ujw. Gie alle 
fünnen mit in die Rechnung geftellt werden, aber 
der Führer vermag fie fic) tm Augenblide nicht 
mehr gu geftalten, wie e8 erwünſcht ift; fie find 
etwas Gegebened. Die Zahl hat er in der Ge— 
walt, jomeit die Kräfte des Staates e8 zulafjen. 
Cie bildet alfo die elementarſte Grundlage für 
den Sieg. Co etnfad) diefer Gag Hingt, ijt er 
dod) — jelbft in den für ein Land gefährlichiten 
Krijen — überjehen worden. Der urjprünglidjite 
und zugleich größte Fehler, der die furdtbare 
Niederlage Preußens im Jahre 1306 verjchuldete, 
war, daß die gejamte Anftrengung, welche der 
Staat gemacht hatte, der Aufgabe, Yranfreid) zu 
widerjtchen, bet meitem nicht angemeffen war. 
In den enticheidenden Oftobertagen an der Saale 
fodten etwa 100000 Mann gegen Napoleon um 
die Exifteng der Monarchie Friedrichs des Großen. 
Zieht man nad) dem Verhältnis der Einwohner» 
zahl die Leiſtung be preußiſchen Staates im 


C. Schr. v. d. Golf: 


Jahre 1813 zum Vergleiche heran, fo Hätte, ftatt 
der Hunderttaujend, das Treifadje auftreten 
fönnen, und damit würde das Schickſal des Feld- 
guges ficherli eine andere Gejtalt gewonnen 
haben. 

Das urjprünglichite Mittel zum Siege wäre 
aljo gefunden, und es ift feine Verwendung zu 
fudjen. Die Kraft de3 Gegners wird im mejent- 
lichen durch feine Hauptarmee dargejtellt, und 
Dieje vernichtet man am beiten in einer Haupt- 
Ihladt. Die Hauptichlacht fteht alfo im Mittel- 

untte der gcfamten friegeriichen Handlung; fie 
ift gleichjam um ihrer felbft willen da und ent- 
jcheidender Sieg der zu erftrebende Zweck. Neben- 
wede, weldje bei den einzelnen Gefechten eine 
olle jpielen fonnen, treten in ihr faft vollfommen 
zurüd. Uber der große Erfolg entjcheidet durch 
jeine Wirkungen zugleich) auch über alle Heinen 
ragen. Bon der Hauptichlacht jagt Clauſewitz: 
„Bier an Diejer Stelle, in diefer Stunde den 
Wegner zu überwinden, ift die Abficht, in welche 
der ganze Kriegsplan mit feinen Fäden zujanı- 
menläuft, alle entfernten Hoffnungen und dunflen 
Borftelungen von der Zukunft fid) zuſam— 
menfinden; e3 tritt bas Schickſal vor ung hin. 
um die Antivort auf die dreifte Frage zu geben. 
— Dies ift die Geiftesfpannung, nicht bloß des 
Seldherrn, jondern feines ganzen Heeres bid zum 
legten Troßknecht hinab.“ 

Die Unordnungen für die Schlacht fchlagen 
zwei Richtungen ein, das erfte Mal, den Erfolg 
überhaupt ficjer zu ftellen, und das zweite, Die 
Folgen des Sieges möglichit bedeutend zu machen. 
Zum erjten find alle Kräfte nach Raum und Beit 
zu vereinigen, d. h. zur gemeinjamen oder doc 
einander unterjtügenden Wirkung zu bringen — 
zum zweiten find fie in der Richtung vorzufüh- 
ren, weldje für den Feind die verderblichfte ift. 
Die feindliche Streitmacht foll aber nicht bloß 
überwunden, jondern fogar zerjtört und ihrer 
Lebensbedingungen beraubt werden. Das gefchicht 
durch Bejegung des feindlichen Landes; denn 
damit endlih fann am ebejten der Wille de3 
Gegner? gebrochen werden. 

Aus der Natur und Geftalt des feindlichen 
Staate3 und den erften Verſammlungsorten feiner 
Heere, die man nad) dem Ne der Straßen ers 
fennen fann, ift e8 meist möglich, die Richtung 
de8 Vorgehens und diejenigen Maßregeln gu er- 
fennen, welche jenen Bedingungen entjprechen. 
Ein Beijpiel wird dies am beiten Harmadhen. 
Im Sahre 1866 fete man die öfterreichiiche 
Armee im jüdlichen Mähren verjammelt voraus, 
während die preußiiche im meiten Bogen an der 
ſchleſiſchen und füchjischen Grenze auseinander- 
gezogen jtand. Bu einheitlicher Wirkung vereinigt, 
hielt man dicje aber im preußifchen Hauptquar— 
tier den Ofterreichern taftijd) überlegen , und jo 
fam alles darauf an, fie in voller Stärke zujam- 
menzubringen, was natiirlid) nur nad) vorwärts 
gejchehen fonnte, wenn man nicht gleid) durd 
einen Rüdzug viel Land preisgeben wollte. Nun 
ließ fid) berechnen, daß felbjt die entfernteiten 
Zeile das nördliche Böhmen zu erreichen vers 
mochten, ehe dort die Ofterreicher in ganzer Starke 
eintreffen fonnten. Go ergab fich als erfter ftra- 
tegiicher Gedanfe die gemeinjame Bewegung der 
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preußifchen Heere nach der Gegend von Gitfdin. 
Sm Jahre 1870 war der Norddeutiche Bund und 
nod) mehr gang Deutichland den Franzofen an 
Bahl der Streitfräfte überlegen, und das gab 
jihere Hoffnung auf den Sieg, wenn es jenen 
nidjt glüdte, fid) im Laufe des Krieges erheblich 
zu verjtärfen. Dies konnten jie am ehejten durch 
die reichen Mittel von ‘Baris und der ausgedehn- 
ten Gebiete von Mittel- und Südfrankreich. 
Hieraus folgt der Grundgedanke der deutjchen 
Operationen, die Franzoſen von ihrer Nüdzugs- 
linie auf Paris nad) Norden abzudrängen, und 
er blieb der leitende bid zur Rataftrophe von 
Sedan. Man fieht, daß alfo dunkle Ratjel nicht 
zu löſen find. „So ift denn in der Gtra- 
tegie alles jehr einfach, aber darum nicht auch 
alles jehr leicht. Iſt aus den Verhaltnifjen ded 
Gtaate3 einmal bejtimmt, was der Krieg joll und 
wa3 er fann, jo ijt der Weg dazu leicht gefunden; 
aber Dicjen Weg unverrüct zu verfolgen, den Plan 
durchzuführen, nicht durch taujend Veranlaffungen 
taujendmal davon abgebradjt zu werden, das 
erfordert außer einer großen Stärfe des Charaf- 
ter3 eine große Klarheit und Gicherheit des 
Geiftes; und von tauſend Menjchen, die ausge- 
zeichnet fein können, der eine durch Geift, der 
andere durch Scharflinn, wieder andere durch 
Kühnheit oder durch Willensftärfe, wird vielleicht 
nicht einer die Eigenjchaften in fich vereinigen, 
Die ihn in Der Bahn des Feldherrn über Die 
Linie des Mittelmäßigen erheben.“ 

Alle die moralijdjen Potenzen, die in den 
roßen friegerijden Enticheidungen zur Mitwir- 
ung gelangen, die Kühnheit, die Beharrlichkeit, 
die Überrafchung, die Lift, welche Clauſewitz als 
die ZTajchenjpielerei mit Handlungen bezeichnet, 
zieht er in den Kreis feiner Betrachtungen und 
erwägt ihre Wirkung; denn er fieht fie alle als 
zum Gebiet jeiner Lehre gehörig an. „Die 
Theorie des Krieges,” jagt er, „beichäftigt fic 
war vorzüglid) damit, wie man auf den ent- 
— Punkten ein Übergewicht von phyſi— 
ſchen Kräften und Vorteilen erhalten könne; allein 
wenn dies nicht möglich iſt, ſo lehrt die Theorie 
auch auf die moraliſchen Größen rechnen: auf 
die wahrſcheinlichen Fehler des Feindes, auf den 
Eindruck, welchen ein kühnes Unternehmen macht 
uſw., ja auf unſere eigene Verzweiflung. Dieſes 
alles liegt gar nicht außer dem Gebiete der Kriegs— 
funft und ihrer Theorie, denn diefe ift nichts als 
ein vernünftiges Nachdenken über alle Lagen, in 
welche man im Kriege fommen fann. Die ge- 
fährlichiten diejer Lagen muß man fi) am häu— 
figjten denfen und am beiten darüber mit fid 
einig werden. Das führt zu heroiſchen Ent- 
Ihlüffen aus Gründen der Vernunft.” 

Das Schwierige, bei glüdliher Erfüllung 
aber auch das Glänzendſte, ıft, den großen lei- 
tenden Gedanken in allen einzelnen Anordnungen 

jelbft für das Gefecht aufrecht zu erhalten. Wenn 
fie fid) ihm auch nicht überall vollfommen unter- 
ordnen können, fo joll er doch allerorten durch— 
ſchimmern. Er bejtiinmt jchließlich felbft Die 
vorteilhaften Richtungen für das Vorgehen auf 
dad Schlachtfeld, ſoweit die erfte Rüdficht, näm- 
lid) die Gicherftellung des Gieged überhaupt, e3 
zuläßt. So ift aud) 1870 in den Schlachten von 
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deutfcher Seite verfahren worden; durch alle z0g 
jid) wie ein roter Faden das Beitreben, die Fran— 
zojen von ihrer RiidgugSlinie auf Paris nad) 
Norden Hin zurüdzumerfen. Golden Vorſätzen 
bei allen Wechfelfällen des Krieges und gegenüber 
dem Daagrwifdentretenden feindlichen Willen treu 
zu bleiben, macht die Stärke des Charakters im 
Teldherrn aus. Spielt ibm doch auch der Zu- 
fall gar mandjen argen Streich, ohne daß er fich 
beirren lafjen darf. „ES gibt Feine menschliche 
Latigfett, welche mit dem Zufall fo beftändig und 
jo allgemein in Berührung ftünde, als der Krieg. 
Mit dem Zufall aber nimmt bas Ungefähr und 
mit ihm dad Glüd einen großen Pla im 
Kriege ein.” 

Weiterhin Handelt Clauſewitz die einzelnen 
Krieg3mittel, jodann die beiden Hauptformen des 
Krieges: Verteidigung und Angriff, ab, ohne daß 
wir thm in die Einzelheiten folgen können, weil 
dies den für unfere Studie gegebenen Raum weit 
überjchreiten würde. Belannt ift, daß der am 
meiften angefochtene Gag feiner Lehre der ift, 
dap die Verteidigung die ftarfere Form fei, nicht 
der Angriff. Der Widerſpruch gründet fid) in- 
deffen nicht fo fehr darauf, daß man Claufewip’ 
Logit hierbei nicht zu folgen imftande ift, jon- 
dern weil diefer Sat die große Gefahr eines be- 
denflichen Mißverſtändniſſes in ſich birgt. Clauje- 
wig fügt ja auch gleich Hinzu, daß die Verteidi- 

ung den negativen, der Ungriff den pojitiven 
wed verfolge. 

Mit negativen Zwecken aber erreicht man im 
Kriege nichts, und ihnen wird fich nur derjenige 
zuwenden, weldyer den Schreden ohne Ende einem 
Ende mit Schreden den Vorzug gibt. Wir ent- 
ſcheiden uns daher für den Angriff. 


Sn den Abhandlungen über die Kriegsmittel 
zeigt Klaujewig nicht nur den geiftvollen Ana- 
Iytifer, fondern zugleid) den durchaus praftijden 
und erfahrenen Soldaten, Cigenjdaften, welche 
ihm oft beftritten worden find, weil man jeine 
Größe durchweg auf anderen Gebieten fuchte. Wir 
führen nur an, twas er über Entbehrung im 
Kriege fagt. „Wer diefe fümmerliche Ernährung 
des Soldaten ") für eine gleichgültige Sache aus— 
geben will und nur daran denkt, was Friedrich 
der Große mit feinen fo verpflegten Coldaten 
getan Hat, der fieht den Gegenjtand nicht mit 
völliger Unbefangenheit an. Die Kraft, Entbeh- 
rungen zu ertragen, ijt beim Soldaten eine der 
Ihönften Tugenden, und ohne fie gibt e3 fein 
Heer von wahrhaft kriegeriſchem Geijt; aber died 
Entbehren muß voritbergehen, durd) die Gewalt 
der Umſtände geboten, und nicht die Folge eines 
drmlidjen Syſtems oder einer farglichen abjtraften 
Berechnung der Notdurft fein. In diejem Fall 
wird es immer die Kraft des Individuums phy- 
ſiſch und moraliſch ſchwächen. Was Friedrich der 
Große mit ſeinem Kriegsvolk ausgerichtet hat, 
kann uns nicht zum Maßſtab dienen; denn teils 
ſtand ihm dasſelbe Syſtem gegenüber, teils wiſſen 
wir nicht, wie viel mehr er unternommen — 
wenn er ſein Kriegsvolk ſo hätte leben laſſen 


*) Es iſt vorher von dem Heerweſen des 
XVIII. Jahrhunderts die Rede geweſen. 
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fönnen, wie Bonaparte das jeinige leben lief, 
fo oft es die Umſtände erlaubten.” 

In der Unmendung der Mittel geht Clauſe— 
wif ftets zunächſt von einem Außerſten aus, er- 
fennt aber dann je nad) den Zwecken de3 Krieges 
verjchiedene Abitufungen in der Kraftäußerung 
an. Qn der a vom Strieg3plan, der 
den ganzen kriegeriſchen Wet wie eine einzelne 
Handlung mit legtem endlichen Zweck zufammen- 
fafjen joll, unter cheibet er zwei Arten, nämlich 
wenn bas Biel die Niedermwerfung des Feindes, 
oder wenn es nur ein beſchränkteres ſein ſoll. 
In dieſer Hinſicht haben ſich die Verhältniſſe ſeit 
ſeiner Zeit geändert und zwar durch die ſtarke 
Ausprägung des Nationalitätsprinzips. Es läßt 
die Völker ſich wie Perſonen fühlen, welche ihre 
Ehre ebenſowenig wie ihren Beſitzſtand zu ver- 
legen erlauben. Das führt am Ende jeden 
Krieg auf ein Wußerfted. Den beiten Beweis 
dafür liefert der gegenwärtige. Für Rußland 
handelt es fi) dabei um ein Gebiet, welches im 
Bergleih zum Ganzen verſchwindend klein iſt, 
und um Intereſſen, welche für die Entwicklung 
des Reiches doch nur von untergeordneter Be— 
deutung ſein können. Trotzdem zwingt das he— 
roiſche Auftreten der Japaner es vorausſichtlich 
bis zum äußerſten, und auch dieſer Krieg kann 
möglicherweiſe erſt mit völliger Erſchöpfung bei— 
der Parteien ſein Ende finden. 

Man wird nun noch immer nicht begreifen 
können, was derjenige, welcher zum Handeln im 
Kriege berufen iſt, nun eigentlich tun ſoll, aber 
das Durchleſen dicker Bände, mechaniſch twiffen- 
ſchaftlicher Kriegsichriften, loft dies Rätſel ebenfo- 
wenig. Es gehört dazu außerdem Die leben- 
dige BVorjtellung von der Natur des Srieges. 
Dieje liefert am eheften die praftiiche Erfahrung, 
oder das aufmerfjame Studium der Kriegs- 
geichichte. Sede praftijde Erfahrung ift einfeitig ; 
die Kriegsgeſchichte wird daneben aljo niemals 
ganz entbehrt werden fünnen. Sie macht aud 
bet uns heutzutage das vornehmite Bildungs- 
mittel für den höheren Truppenführer aus. Clauje. 
wig hat uns jicben Bände mit fricgsgejdidt- 
lichen Studien hinterlafien, auf welchen die Be- 
trachtungen beruhen, die er in den drei eriten 
gibt. Mit jenen jollte deshalb der nicht Cin- 
geweihte aud) beginnen. Gie führen dem Lejer 
far vor Augen, worin in den verichiedenen Krie- 
gen die Urjachen der Stege und Niederlagen zu 
juchen find. Ein Echaß trefiender Bemerkungen 
und getftvoller Anſchauungen liegt Darin geborgen. 
Die ftrategtiche Beleuchtung der Feldzüge verſetzt 
ung oft im eine jürmliche Cpannung; man ficht 
Claujewig durchdringenden Geiſt bet jeiner Arbeit. 
Das wäre vielleicht verſchwunden, wenn er, wie 
beabjichtigt, die legte Zujammenfaffung feiner 
Lehre in kurze Cage nod) hätte ausführen können. 
Geradezu glänzend ift jein Talent in der Schil— 
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derung der handelnden Perjonen, die ſich plaftijd 
vom allgemeinen Kriegsbilde abheben. Überall 
tritt bad Menfchliche und Mtoralijde hervor. Die 
Macht der Perjönlichfeit im Kriege durchleuchtet 
alle Schilderungen, aber er vergißt nie, dabei 
den inneren Buftand des Heeres, ja des ganzen 
Volles u. a. m. in die Betrachtung zu ziehen, 
und wir können dieje Abhandlung am beiten mit 
feiner Mahnung Schließen: 

, tur wenn Volfsdharafter und Kriegsgewohn⸗ 
ee in beftändiger Wechſelwirkung fid) gegenjeitig 

tragen, darf ein Volf hoffen, einen feften Stand 
er politijdjen Welt zu haben.” 

Geine hinterlajjenen Werke erfchöpfen feine 
ſchriftſtelleriſche Tätigkeit nicht gang; die Schrift 
über Scharnhorft und einige andere fehlen darin. 
Gie finden fi, mindeftend im Auszuge, in feiner 
Lebensjdhilderung von Schwartz.“) Bon großem 
Werte find jeine Briefe. Schon die erften der- 
felben aud dem Jahre 1806 zeigen ung einen 
gereiften Geift, der auf der vollen Höhe der Ente 
widlung fteht. Freytag-Loringhoven hat fid in 
neuerer Bett der verdtenftvollen Wrbeit unter» 
zogen, das Pſychologiſche in Clauſewitz' Kriegs- 
lehre in kurzen Abhandlungen zujammenzuftellen. 
Das tat unjerer Zeit not, welche Gefahr läuft, 
bei ber überwucherung durch eine mächtige Ent- 
widlung der Technik den Kern im Wejen der 
Heerführung entweder zu iiberfehen, oder dod) 
nur durch einen Nebel von Auferlidfeiten un- 
deutlich) zu erbliden.*) 

Claujewif war, wie Meerheimb ihn jchildert, 
von faum mittelgroßer, ſchlanker Figur, dunklen 
Teint und einem jcharf gejchnittenen Geficht. Ym 
Gefprad) belebten und erheiterten fic) die fonft 
ernjten Züge; die geiftreiche Etirn, die tieflie- 
genden Augen und die meift feftqeichloffenen Lip. 
pen erhöhten ben Eindrud der oft ſcharf poin- 
tierten, immer anreqenden Worte. Auch in der 
wiffenichaftlichen Disfujfion, die er liebte, zeigte 
er feine unerbittlihe Logif, den Reichtum an 
Ktenntniffen, die ihm immer bereit lagen, und die 
Idealität feines Geiftes. Die Warme und Güte 
jeines weichen Herzens haben alle, die ihm näher 
geftanden und feinen Verluft lebenslänglich be- 
trauerten, tief empfunden. 

Ob Claujewig ein großer Feldherr hätte 
werden können, mag dabingeftellt bleiben; jeden- 
falls mar er ber größte Er aller 
Beiten, und er hat fein Denkmal reichlich verdient. 


*) Schwartz. Leben de3 Generals Karl von 
Claujewig und der Frau Marie von Claujewig. 
Berlin 1878. 

*) Freiherr von Freytag-Loringhoven, Oberft- 
leutnant und Abteilungschef im Großen Generale 
jtabe. Studien über Claujemig in den Brertel- 
jahrsheften für Truppenführung und Heeresfunde, 
Jahrgang 1904/1905. (©. ©. Mittler & Sohn.) 
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Mit zwanzig Abbildungen nach Originalaufnahmen, 


riefe und Bilder, Möbel und Andenken, 

die uns aus dem Belit großer Vor- 
fahren überfommen find, bilden ein Ber- 
bindungsglied vom Mtenfd) zum Menfchen 
und lajjen uns in Stunden der Erinnerung 
Den Tag mit feinen Freuden und Leiden 
wieder aufleben. Es ijt ein Gedanke des 
XIX. Jahrhunderts, in würdigen Räumen 
Dinge zu jammeln und aufzujtellen, die als 
Ruhmestempel den einzelnen Kindern und 
Rindestindern von den äußeren Lebens- 
umjtänden vergange- 
ner Gejchlechter er- 
zählen. Den Erin- 
nerungsjtätten Mar- 
bad) und Weimar 
ijt eine ganz intime 
auf dem fränkischen 
Schloß Hinzugejellt 
worden, in Dem 
Schillers jüngſte 
Tochter Emilie, Frei- 
frau von Gleichen- 
Rußwurm den größ- 
ten Teil ihres Le- 
bens zubrachte. 

Sn einem Zim— 
mer, deſſen gemalter 
Plafond voll mytho- 
logiiher Figuren 
uns in Die zimeite 
Hälfte des XVII. 
Sahrhunderts führt, 
ijt alles gejammelt, 


was an Bildern, 
Zeichnungen und 
Gegenftinden aus 


der Scillerepoche im 





Schillerbüfte von Johann Heinrid Danneder. 
Nah dem Leben modelliert im Jahre 1794. 
(Mach einer Aufnahme von Ludwig Schaller in Stuttgart.) 


(Abdrud verboten.) 


Beis der Familie geblieben ijt. Ein Ab- 
guß der Dannederjchen Rolofjalbiijte — ein 
Geſchenk des Künſtlers an Schillers Tochter 
— begrüßt den Eintretenden und erinnert 
uns an das Wort des Bildhauers in fet- 
nem Brief an Freiherrn W. von Wolzogen 
nad) Schillers Tod: „Schiller muß folofjal 
in der Bildhauerei leben, ich will eine Apo- 
theofe.” An der Hauptwand hängt das 
PBaftellgemälde „Mit den leuchtenden Schiller- 
augen“, das Dora Stod, die Schwägerin 
Körners, nach dem 
Sraffichen Olbild 
malte. Es war ein 
Lieblingswunjd) des 
Dichters und jeiner 
Gattin, dies Bild 
zu bejigen, und in 
dem Briefwechſel 
zwiichen Schiller 
und Körner wird 
feiner in den Jah— 
ren 1790 und 1791 
oftmals gedacht. Aber 
der Kauf jcheiterte 
an der Höhe des 
Preijes, und im 
Frühjahr 1795 er- 
freute Dora Stod 
den Dichter mit dem 
twohlgelungenen Pa— 
stell, das feine Kopie, 
fondern eine Neu— 
Ihöpfung des genia- 
len Mädchens war 
und nad) den Wor- 
ten Charlottens das 
Soild in manchem 
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wohlgelungenen, inti- 
men Zuge übertraf. „Sie 
zog dies Bild allen an- 
deren vor und hatte es 
in ihrem Schlaffabinett- 
chen über dem Bett“, 
ichrieb Karoline von 
Wolzogen ihrer Nichte 
Emilie. Welch großer 
Unterjchied ijt zwijchen 
dem mächtigen Ausdrud 
auf Diejem Bild und dem 
„Mannheimer Schil— 
fer”, einem Ölbild, von 
welchem fich ein gleiches 
Eremplar im Sciller- 
haus zu Weimar be- 
findet. Auf dieſem 
Portrat ijt der Dichter, 
wie ihn das deutſche 
Volk im Herzen trägt, nicht zu erkennen. 
Beide hängen einander gegenüber, der Dres- 
dener Schiller, der fic), von einem Kreis 
liebender Freunde umgeben, zu klaſſiſcher 
Größe entwidelte, und der Mannheimer 
Dramaturg, aus dem Charlotte von Kalb 
den vornehmen Mann zu bilden begann. 
Hier fehlt dem Ausdrud noch das Natürliche, 
Innerliche der fpäteren Zeit, wir ftehen einem 
fremden, uns wenig verjtändlichen Schiller 
gegenüber. Das Bildträgt auf der Rüdjeite 
die Worte: „Mein Schiller, Mannheim 
1786” und joll, der Familientradition ent- 
jprechend, aus dem Beſitz Charlottes von 
Kalb ftammen. Dieje Überlieferung ijt nicht 


eer eer er ee ee ER EI et ee ee ee ee ees EL 





aN (Bw (DVTRN ED (By (RW By By By VIR by (By OBETRN | 
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Gemälde von C. Brand. 





Emilie Freifrau von Gleidens 
Rußwurm, geb. von Sdiller. 
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erwiejen, aber e3 ijt 
nicht unwahrſcheinlich, 
daß die jchöne Frau 
Das Bild ihres Lieb- 
lings bejaß. 

Der unbekannte Ma- 
fer hat Schiller als un- 
fertigen, jungen Mann, 
Graff und Dora Stod 
haben ihn in feiner 
förperlich beiten Beit 
Dargejtellt, das große 
Dlbild von Ludovica 
Simanowif aus dem 
Jahre 1794 (jest in 
Marbach) zeigt bereits 
Die Spuren ſchwerer 
Krankheit. Nach die- 
jem Bild fertigte die 
Schweiter des Dichters, 
Chrijtophine Reinwald, eine in Tujche aus- 
geführte Zeichnung des Kopfes, zu der 
Schiller jelbjt einige Sigungen gewährte. 
Karoline von Wolzogen fagt in einem 
Brief, dies kleine Porträt dringe tiefer 
in den Charafter des Dichters ein als 
das tüchtige Gemälde der ſchwäbiſchen Ma- 
Ierin, „denn Chriftophine zeichnet mit dem 
Herzen“. ; 

Sie traf die Ahnlichkeit auf ſympathiſche 
Weije und jchuf die reizenden Rinderbilder 
von Ernjt und Karoline, die — mit Blei- 
jtift und Rotel ausgeführt — uns von 
der idyllijden Kinderjtube des Schillerfchen 
Haujes erzählen, deren Harmloje Berichte 











Charlotte Chiller, geb. von Lengefeld. 
Gemalt von Ludovica Simanowitz. 


Schiller-Wndenfen. 


jih überall im fpäteren 
Briefwechjel zwijchen den 
Ehegatten finden. Der äl- 
tejte Sohn Karl ijt als 
ſechzehnjähriger Knabe von 
dem weimariſchen Maler 
C. Brand gemalt: ein 
friſcher Lockenkopf mit glän— 
zenden, braunen Augen, 
der aus dem hohen, wei— 
ßen Kragen heraus keck in 
die Welt ſieht. Auf der 
Rückſeite ſteht von Lot— 
tens Hand: „ſehr ähnlich 
geweſen.“ Von der jüng— 
ſten Tochter Emilie, mei— 
ner Großmutter, der wir 
vor allem die Heraus— 
gabe der Briefe Schillers und Lottes und 
das Werk „Charlotte von Schiller und 
ihre Freunde“ — die Jubelgabe des Jah— 
res 1859 — verdanken, iſt eine Hand— 
zeichnung als jugendſchönes Mädchen mit 
herabwallenden Locken und der hohen 
Taille vom Anfang des XIX. Jahrhun— 
dert3 vorhanden. Ein fpäteres lebensgro- 
Bes Bild aus den vierziger Jahren zeigt fie 
mit ihrem Mann, dem Freiherrn Adalbert 
von Gleichen-Rußwurm und dem jugendlichen 
Sohn zu einer anmutigen Familiengruppe 
vereint. Das Bild des Meininger Hofmalers 
Diet gehört einer vergangenen Kunjtepode 
an, ijt aber in feiner Anordnung jo ge- 
jdhidt und im Ausdruf jo angenehm, daß 
e3 alle Anforderungen erfüllt, die wir an 
ein Porträt unjerer Lieben ftellen. Auch 
die Kleidung aus jener Zeit beginnt nicht 
mehr altmodijd), fondern als Koftiim zu 
wirfen. 

hm gegenüber hängt die Perle der 
Sammlung, das hübjche Bild Charlottens 
von Lengefeld, welches Ludovica Simanowiß 
während des Aufenthalts der Schillerjchen 
Samilie in Ludwigsburg 1794 malte. Die 
zarte Erjcheinung mit dem braunen Loden- 
haar jcheint uns lebendig. Geiftige Anmut 
bligt aus den Augen, und Herzensgüte wirft 
einen Hauch ewiger Jugend auf ihre Züge. 
Bierli unter der Bruſt gefreuzt trägt fie 
ein blaugraues mit feiner Borte verjehenes 
Leibchen, unter dem reich gefältetes weißes 
Gewand fichtbar wird und jich zart um den 
Hals fchließt. Die Tracht vom Ende des 
XVII. Jahrhunderts, von der Unnatur des 





LQottes Silhouette. 
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Rokoko befreit ohne die 
übertriebene Nachahmung 
der Untife des Empirejtils 
zu bejigen, war für vor- 
nehme, jchlanfe Gejtalten 
außerordentlih kleidſam 
und verkörperte gewiſſer— 
maßen die zarte Empfind- 
jamfeit und ideale Auf- 
fafjung der Beit. Ein 
anderes Bild der befann- 
ten Malerin zeigt uns 
Schillers jüngſte Schwe- 
jter Manette mit dunklen 
begeijterten Wugen und 
einer reichen braunen 
Lodenfiille, die, das weich 
gezeichnete, ſchwärmeriſche 
Geficht Tieblih umrahmend, bis auf den 
entblößten Hals und das einfach weiße 
Sommergewand herabfällt. 

An einem Sammelrahmen jehen wir 
Das Yugertdbildnis Charlottens von Lenge- 
feld, aus jchwarzem Papier gejchnitten, auf 
grünes geklebt mit herabhängenden Bändern 
und dem jcharf markierten, aber angenehm 
weichen Profil, die Silhouette Goethes, die 
er im Jahre 1782 „in den Zeiten Koch— 
bergs“ — wie die Widmung beſagt — 
dem Fräulein von Lengefeld gejchenft, ein 
wenig jteif, aber charafterijtijd mit der 
wundervollen Hohen Stirn und den jcharf 





Goethe. Silhouette aus dem Jahre 1782. 
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Seidene geftidte Brieftafche, das Huldigungsgefagent 
des Körnerſchen Kreijesan Schiller. 


vortretenden Augenbrauen, den Schattenrif 
Schillers mit Zopf und hoher Rofofohals- 
frauje. Wie wenig bedurfte e3, ein Er- 
innerungsblatt herzuftellen, das nur Ron- 
turen fennt, aber gut gejchnitten ein trenes 
Bild der Perjünlichkeit gibt. Die Zeit war 
jich jelbjt des geringen Wertes jolcher Schatten- 
rijje bewußt, hieß doc in Frankreich alles 
Armliche a la silhouette nach dem ſparſamen 
Finanzminiſter dieſes Namens. Die Fleinen 
ſchwarzen Bilder behielten dieje Bezeichnung, 
und man begrüßte damals bejonders herzlich 
den Freund, Der mit der zierlichen Schere 
und dem dunklen Bogen Papier ins Haus 


immer mehr 
zur  feilen 
Sflavin 
reicher und 
mächtiger 
Wollüſt⸗ 
Linge herab— 
würdigt, 
tut es wohl 
wenn ein 
großer 
Mann auf— 
tritt und 
zeigt, was 


Alexander Freiherr von Gleichen--KKußwurm: 


fam — wie etwa heute der 
Amateurphotograph mit ſei— 
ner Maſchine. 

Von künſtleriſchem Wert 
ſind aber die Silberſtiftzeich— 
nungen Dora Stocks, die 
Körner in der berühmten 
Brieftaſche dem Dichter als 
Huldigungsgeſchenk unbe— 
kannter Freunde im Juni 
1784 überſandte. Ein Bild 
liebevoller Begeiſterung 
bleibt das Mäppchen mit 
Ranken und Kränzen, dem 
zierlich aufgeſtickten S und 
dem Sträußchen Vergiß— 
meinnicht, das ein auf— 
genähtes Roſaſeidenbändchen 
zuſammenhält. Ein gutes 
Stück intimer Zeitgeſchichte 
hat Minna Stock mit den 
ſeidenen Fäden in den lich— 
ten Stoff geſtickt, ein blei— 
bendes Merkmal aus der 
Geſchichte des deutſchen 
Idealismus. Die ſtille Ge— 
meinde, die Kunſt, Wahr- 
heit und Schönheit liebt, 
wird der kleinen vergilbten 
Mappe nie vergeſſen mit 
den Zeichnungen Körners, 
Hubers und der reizenden 
Schweſtern Stock und dem 
Briefe, den Körner der 
weihevollen Sendung bei— 
legte und der mit den Wor— 
ten beginnt: „In einer 
Zeit, da die Kunſt ſich 
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Minna Stod. (Aus der Brieftafde.) 


Schiller-Wndenfen. 





Gottfried Körner. 





Dora Sto. 

















Ferdinand Huber. 


Bildniffe der Brieftajde. 


der Menfch auch jebt noc) vermag. Der beſſere 
Teil der Menschheit, den feines Zeitalters efelte 
und der im Gewiihl ausgearteter Gejchöpfe 
nad) Größe jchmachtete, Löjcht feinen Durft, 
fühlt in fic) einen Schwung, der ihn über 
feine Zeitgenofjen erhebt, und Stärkung auf 
der mühevolliten Laufbahn nach einem wür- 
digen Ziele.“ Die Bilder find in der Mappe 
geblieben, der Gedanfe, aus dem heraus fie 
entjtanden, hat in dem deutjchen Volk Wurzel 
gefaßt, und die ideale Gejinnung tit immer 
wieder dDurchgebrochen, drohte fie auch mand 
mal unter dem Einfluß eines zerjegenden 
Geiſtes zu erjtiden. 

Die Zeichnungen 
beider Lotten vor 
mir — Charlotte 
von Stein und Char- 
lotte von Schiller, 
die leßtere im griechi- 
ſchen Faltengewand 
— führen uns mit 
magijcher Gewalt in 
die fleine thiirin- 
giiche Nefidenz, in 
das klaſſiſche Wei— 
mar, in die ehe— 
malige Feſtung des 
deutſchen Idealis— 
mus. Charlotte von 
Stein hat unter Lei- 
tung Des Malerslips 
Die feinen Züge von 
Schillers Gattin ge- 
zeichnet und ihrem 
Bilde etwas von 
einer antiken Briejte- 





Charlotte von Stein. 


rin, vom Geift Sphigenies gegeben. Ein Ver- 
gleich mit anderen Bildern läßt die Ähnlich— 
feit diejes idealijierten Profils erkennen. Das 
Bild von Goethes Freundin hat Dora Stod 
gezeichnet, Der Blick ijt fuchend in die Weite 
gerichtet, und zierlich gelodtes Haar — von 
einem Band durdichlungen — front den 
geiftvollen Kopf. Eine eigne Anziehungs- 
fraft geht von den ammutigen Frauen» 
gejtalten aus, die große Zeiten gleichjam 
umſchweben. 

Aus Schillers Arbeitszimmer ſtammen: 
eine „römiſche Landſchaft“ von Angelika 
Kaufmann, die ſie 
dem Dichter als Zei— 
chen der Freundſchaft 
geſchenkt hatte, eine 
Gouache von J. Chr. 
Reinhart „Taſſos 
Grab“ und ein klei— 
nes Ölgemälde von 
Dalbergs Hand, das 
in feinem altertüm- 
lichen Rähmchen wie 
eine höfliche Phraje 
vergangener eit 
ausfieht. Es ift das 
Hochzeitsgejchent des 

funftfreundlichen 
Priejters, der da- 
mal® Statthalter 
des Kurfürſten von 
Mainz in Erfurt 
war. Schiller jchrieb 
an Körner darüber: 
„Meine Frau und 
Schwägerin hat Dal- 
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Charlotte bon Schiller. 
Zeichnung von Charlotte von Stein. 


berg jehr Lieb, fie haben ihn wirklich erobert. 
Er malt gar Schön und erlaubt den beiden, ihn 
malen zu feben. Er legte ein Gemälde an, 
welches auf unjere Heirat bezug hat. Es 
ift ein Hymen, der unjere Namen auf einen 
Baum jchreibt, in der Nähe die Attribute 
des Trauerfpiels und der Gejchidte. Das 
Gemälde ijt Lottchen bejtimmt und in vier- 
zehn Tagen jollen wir’s 
haben.“ Der Brief des 
Koadjutors jelbjt, mit 
Dem er feine Sendung 
begleitete und den Lotte 
Schiller auf die Rück— 
jeite des Bildes Flebte, 
urteilt über Die eigene 
Kunftleiftung: „Meine 
Malerftiimperet ift mir 
jonjt ausruhn und hin- 
tändeln einiger Neben- 
jtunden. Diesmahl ijt 
es mir werth und lieb, 
weil e3 dem erhabenen 
Schiller und feiner 
(iebenswürdigen Gattin 
Freude macht.” Cine 
Miniature des Parijer 
Malers Auguftin — 
ein ſpäteres Geſchenk 





Karoline von Wolzogen, 
geb. von Lengefeld. 


Alerander Freiherr von Gleichen-—Rupwurm: 


des Fürſt-Primas — zeigt die feinen durch— 
geiftigten Züge des Prälaten, den Schiller 
„einen überaus intereffanten Menſchen“ 
nannte, „mit dem man herrlichen Ideen— 
wedjel hat“. Mit Schillers Schwägerin, 
Karoline von Wolzogen, verfnüpften enge 
Freundichaftsbande den Priejter und gaben 
ih in regem Briefwechjel fund. In dem 
Nachlaß Karolinens, deren Schillerbiographie 
zu den gemiitvolliten und ſchönſten Denf- 
malen jener Zeit gehört, befinden fich zahl- 
reiche Vorarbeiten zu einer Lebensbeichreibung 
Dalbergs. Ein Teil derjelben ijt im Archiv 
zu Schloß Greifenftein, ein anderer im 
Schillerhaus zu Marbach. Karoline war 
eine genialifche Frau, deren Lebensanjchau- 
ung in dem Sah gipfelte: „Nur das Na- 
türlihe und Wahre hat ein ewiges, unend- 
liches Intereſſe. Nur die Liebe macht ewig; 
der Egoismus bejchränft auf den Moment.“ 
Dies jteht in einem der lester Briefe an 
ihre Nichte Emilie. Betrachtet man die 
Bilder der Frau von Wolzogen von dem auf- 
gewecten Kinde, das im gejtidten Gammet- 
fojtiim der Nofofozeit auf einem Kiſſen fist 
und das Fingerchen mit der Gebärde in die 
Höhe ftredt, al3 habe es einen Fugen Ge- 
danken gefunden, bis zur reifen Frau, die 
im faijerlihen Paris ihren weiten, reichen 
Horizont gewinnt, jo zeigt fich überall das 
fluge Auge und der WAusdruc des Begehrens 
vom naid findliden „ich will“ bis zum 
refignierten „ich möchte“, das Charles Am— 

bere in feinem jonjt 


etivag verzeichneten 
Porträt der eleganten 
Dame im Empire— 
koſtüm Deutlich) zur 


Darjtellung brachte. 
Ein Paftellbild der 
jugendlichen Frau — 
aus Schiller perfin- 
lidem Beſitz — und 
eine Miniature auf Per- 
gament Der chére mere, 
Das einzige Porträt der 
alten Frau von Lenge- 
feld, führen unjere Er- 
innerung in das Kleine, 
liebliche Rudolſtadt. 
Die verblichenen Züge 
der alten Frau, Die 
jo freundlich unter der 
mächtigen Haube here 


Schiller-Wndenfen. 
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Beihnung von Goethe und Schiller. 





vorfieht und in der forreften, Ferzengeraden 
Haltung die Dame des ancien régime er- 
fennen läßt, zeigen den jcharfen Berjtand 
und die große Gutmiiitigfeit, mit denen fie 
in den jehwerften Fallen entjchied. Wiirdig 
und bieder mag das — ftarf nachgedunfelte — 
Bild des Vaters Lengefeld mit Orden und 
Uniform auf die fleine Gejellichaft geblickt 
haben, die fic) im Salon der alten Dame 
über Caglioſtros merfiviirdige Scidjale 
unterhielt und mit Spannung das Ende 
des nie vollendeten ,, Geijterjehers” erwartete. 
Friſch und heiter verkehrte der Erbprinz 
Ludwig Friedrich von Schwarzburg in diejem 
Kreis und nahm fo Tebhaftes Intereſſe an 
Schillers Roman, daß er eine lujtiq an- 
ziehende Zeichnung zu demfelben ausführte, 
die jtet3 einen Chrenplag in Schillers 
Arbeitszimmer behielt. Sie hängt jest einer 
feinen Zeichnung gegenüber, die Goethe 
und Schiller zujammen ausführtn. Die 
einfach fomponierte Landſchaft ijt fein Kunſt— 
werk, aber ein Erinnerungsblatt feltener rt. 

Darunter fteht Lottens Teetiſch — von 
UAngelifa Kaufmann bemalt — und daneben 
der kleine Schreibtiid mit den zierlichen 
Fächern und Käſten, dem Tintenfaß aus 
blauem Glas und der verichloffenen Schreib- 
fafjette mit dem aufgedrudten Namen Char- 
lotte von Lengefeld, im Der fie einft Die 
Briefe des Gatten aufbewahrt. Kleine 
Tijche, der Lehnſtuhl der chere mere, Vaſen 
und Statuetten vervollitändigen das Ge— 
jamtbild. An der Wand unter dem Bilde 
des Dichters — einfach) und jchlicht im 
Gegenfak der mächtigen und unvergeßlichen 
Worte, die an ihm gejchrieben wurden — 
jteht Schillers Schreibtifch, ein braunpolier- 
tes Zylinderbureau mit eingelegtem Stab in 
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hellem Holz und Teichten Meſſingbeſchlägen. 
Rollt man den Dedel in die Höhe, jo ſieht 
man Die Mappe aus gelbem PBappdedel und 
zerrijjenem Leder, die mit Tintenfleden und 
verwijchten, faum lejerlichen Worten bedeckt 
ijt. An den oberen Rand fchrieb Schiller 
in feften, charaftervollen Zügen: „Horen— 
exemplar: Goethe, Meyer, Humboldt.“ Die 
übrigen Namen find nicht mehr zu entziffern. 
Bor diejem Tifche ſitzend —wenfe ich mir — 
mag der Dichter den Wusdrucd des Trium- 
phator3 angenommen haben, den ihm Tijch- 
bein in feinem berühmten Gemälde verliehen, 
da mag die Hand mit lebhafter Gebärde 
Haare zu den wirren Locen aufgetürmt, 
da mögen fic) die Brauen über der jcharf- 
geschnittenen Naje zufammengezogen, da mag 
ih das Auge ftarr auf einen Punkt ge- 
richtet haben, al3 wollte es einen flüchtigen 
Gedanken mit feiner Kraft bannen. In 
Tiſchbeins Schiller fiegt ein großer Zug, 
Der dem Dichterfiirjten, den wir bewundern, 
mehr als dem Manne, den wir lieben, an- 
gehört. Erzählungen Lottes zufolge hat der 
Maler dies Bild in römischer Tracht mit 





Teetifh mit Samovar und Taffen aus dem 
Schillerſchen Haus. 
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Ulerander Freiherr von Gleichen--Kußwurm: Schiller-Andenfen. 
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Der Schreibtiſch Schillers, darüber bas Scillerbildni3 von Dora Sto". 
Rechts Friederife von Holleben, links Freiherr H. C. von Gleidhen-Rupwurm, Schillers Freund. 


dem leicht umgeworfenen, blutroten Mantel 
nad) Handzeichnungen gearbeitet, die er von 
Schiller in den verjchiedenjten Stellungen 
aufgenommen hatte. 

In dem Schranf am Ende des Zimmers 
ind die Fleinen Andenken aufbewahrt. Wir 
finden das Stirnband des Dichters, mit dem 
ji) der Leidende die Hammernden Schläfe 
umwand, die goldene Tajchenuhr, eine jilberne 
Klingel, die Heine Landkarte von Frankreich, 
benugt bet den Arbeiten zur Jungfrau von 
Orleans, Schillers Taffe, mit Qnterieurs 
von Chodowiecki geſchmückt, und die befannten, 
heute jehr jeltenen Cottajchen Kartenjpiele, 
deren Bilder den Schillerichen Schaujpielen 


entnommen find. Der Siegelring mit einer 
römifchen Ramee, den der Flüchtling aus 
dem Schwabenland benußte, jo oft er als 
Doktor Ritter jeine Unterjchrift gab, Tiegt 
neben dem Ring mit dem Homerfopf, deffen 
AUbdrud die zärtlichen Briefe des Bräuti- 
gams verichloß. Der Dichter denft in 
jpdterer Heit der glüdlichen Gugendtage, 
wenn er jagt: 


„Zreuer, alter Homer, dir vertrau’ ich das zarte 
Geheimnis; 
Um der Liebenden Glück wijje der Sänger allein.“ 


Bon dem goldenen Grund der Schnupf- 
tabafsdoje, Die immer auf feinem Schreib» 


Lulu von Strauß und Torney: Mutter Erde, 


tijd) ſtand, 
lächelt uns 
die Sil— 
houette der 
jungen 
Frau Hof- 
rätin ent» 
gegen, ein 
angench- 
mes zier— 
liches Bild 
mit einer 
voll- 
erblühten 
Noje an der 
Bruft. 
Außer dem Nedaktionsfiegel der Horen 
mit Der bon einem Lorbeerfrang umgebenen 
einfachen Schrift und dem Lengefeldichen 
Petichaft enthält die Sammlung Bater 
Schillers altertiimliches Siegel, dejjen ein- 
horngejdmiidtes, jpringendes Pferd im Jahr 





Tintenfaß und Mappe 
Lotte. 
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1802 in das Wap- 
pen des geadelten 
Sohnes aufgenom- 
men wurde. Das hei» 
lige, römische Reich 
umivand die Krone 
mit einem Lorbeer- 
zweig, um anzu— 
deuten, aus welchem 
Grund dem Dich- 
ter Dicje Auszeich- 





nung zu teil ge 
worden. 
Schillers letzte Schillers Taife. 


D. ieck It. 
Feder, mit der er Bm D. Ehodowiedi gema 


den Monolog der 

Marfa im Demetrius gejchrieben, erweckt 

eine Reihe wehmütiger Gedanken in uns. 
Es gibt eben Dinge, die eine Seele zu 

haben jcheinen, Gegenjtände, die zu ung 

jpredjen, als waren jie gleich uns lebende 

Ween. 





Schillers letzte Feder. 


Mutter Erde. 


Heil’ge Mutter, die uns alle trägt! 

Die der wechselnden Geschlechter Reigen 

Bliihend sah ans Licht des Morgens steigen 

Und die müden Kinder dann im Schweigen, 

Cachelnd ibrer flücht'gen Lust und Klage, 
Still zum Schlafe legt! 


Heil’ge Mutter, die uns alle trägt! 
Neue Jugend strömt durch Deine Glieder, 
Braut des starken Lebens beisst Du wieder, 
Die die Stirn sich kränzt mit blauem Flieder, 
Die des Schleiers grüne Abrenseide 

Um die Schultern schlägt! 


Reil’ge Mutter, die die Müden hegt! 
Über meiner Qual und Wonne Streiten 
Magst Du morgen Deine Schollen breiten, — 
Lass mich beut durch Deinen Sommer schreiten 
Und so viel des süssen Rausches trinken, 

Als das Herz erträgt! 


Velhagen & Klaſings Monatähefte. 


XIX. Sahrg. 1904/1905. 


Lulu von Strauss und Corney. 
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Srühlingswandern. 


Der junge Wind treibt eine Welle 
Lieblidhen Duftes den Berg herauf, 


Und die Wiejen liegen in lachender Helle 
Und die Waſſer glikern wie Silber auf. 


Ceudten und Ruhe ... 


Mit lächelnden Mienen 
Wandern wir fdweigend durd Frieden und Schein, 
Und die feligjten Wünfche fdwirren wie Bienen 
Und faugen in alle Wunder fid ein. 


Julius Börner. 


Mein Frühlingslied. 


heilige Jugend, 

Bleib: mir erhalten! 
Sorgen, ad) bredt mid) 
Nicht allzufrih! 

Laß mich genießen, 
nit nur geitalten, 
Lenz, Deine lachende 
Glückspoeſie! 


Sprach ich im Wald heut: 
„Droſſel, was ſchlägſt Du? 
Blumen, was knoſpet 
Ihr auf einmal?“ — 
„Ward es nicht Frühling? 
Wandrer, was fragſt Du? 
Singſt Du nicht ſelber 
Mit im Choral?“ — 


„Früh ſchon vereinſamt, 
Ad, ihr Viellieben, 

Bin id) der Trübjal 
Einzig vertraut! 

hab’ zuviel Torheit 
Srüher getrieben. 

Halt’ id) die Rof’ nun, 
Sehlt’ mir die Braut!” — 


Spöttelt ein Schnäblein: 
„Shäm Dih, Du Müder! 
Bijt Du nidt jung nod! 
Jugend ift Kraft!” — 
„Ja, daß ich jung bin 
Sühl’ id) nun wieder! 
Schwell’ nur, Du knofpende 
Leidenihaft!” — 


Madden und Blumen 
Sürnen gewißlid) 

Geht man vorüber 
Trüb und allein. — 
Röslein, id) pflük’ Dich, 
Lottchen, ic) küſſ' Did! 
Swei von den Knolpen, 
Srühling, find mein! 


Georg Busse-Palma 


Srühlingsglaube. 


Der Lenz hat neu fid) aufgemadtt, 

Die Anemonen find erwadt, 

Die Amjeln locken und fingen — 
Es ijt das alte Klingen. 


Im Herzen regt ſich's aud) aufs neu, 
Dorbei das Leid, verweht die Reu’, 
Sujubelt’s allem Schönen — 

Es ijt das alte Tönen. 


Wie lang fo drückt mid) Sommers Lajt, 
Und Leid kehrt ein, der bittre Gaft, 
Nad) füßen Hoffnungstagen — 

Es ijt das alte Klagen. 


Und ift’s aud jtets der gleiche Lauf, 
Scließt dod) der Lenz das Herz mir auf; 
Stroh drängt fid)’s ihm entgegen: 
Es ift der alte Segen. 
Luise Glass. 


Singe, Nachtigall 


Die Nadıtigall fingt durd die Blütennadt 
Ihr Lied voll jubelnder Srühlingspradtt. 
Wie filberne Wolken jtehn Büjche und Baume. 
Es gibt eine Seligkeit nadtlider Träume, 
Die wallt wie Weihraud ins weite Al. 
Singe, finge Nadıtigall! — — 


Ein feliger Trojt perlt durdy Deinen Schall! 
Es gibt ein Leiden, es gibt ein Sehnen, 
Das wädjt in der Macht, wie die Länder fid) dehnen 
Unter des Mondlidts flutendem Schwall. 
Singe, finge, Nadıtigall! — 


Trida Schanz. 


Holsteinischer Frühling. 


Wie die hellen Kirſchen blühten 
mit dem holden, reinen Duft — 
Wie die weißen Wölkden glühten 
In der klaren Srühlingsluft — 
Wie der Raud, der matte, blaue, 
Sitternd von der Hütte ftieg, — 


Wie die See, die filbergraue, 
Blinzelnd in der Sonne jhwieg — 
Wie ein Kind, fo jhön und milde 
Mich gejtreichelt janft und wei — — 
Naht ihr wieder, Duftgebilde, 
Aus der Jugend Märchenreich? 
W. v. d. Schulenburg. 


Daheim! 


Die Sonntagsglocken find im Dorf verklungen, 
In meiner Seele klingen leis fie nad, 

Da kommt das Kind des Kajtellans gefprungen: 
„Der Stord baut wieder auf dem Scheunendach!“ 


Wir fuchen ihn, er zieht in großen Kreifen, 
Und feine Sehnjuht hält die Heimat fejt, — 
Mein Glick und id, wir waren aud auf Reifen 
Und fuchen aud) wie er das alte Weft! 


Börries Freiherr von Miindyhausen. 
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Neues vom Bũchertiſch. 
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Isolde Kurz, Neue Gedichte (Stuttgart, J. @. Cotta). — Alberta von Puttkamer, Jenseits 

des Lärms (Berlin, Schuster & Löffler). — Victor Blüthgen, Im Kinderparadiese (Gotha, 5. A. 

Perthes). — Wilhelm Busch, Zu guter Letzt (München, Fr. Bassermann). — Rudolf Presber, 

Dreiklang (Stuttgart, J. @. Lotta). — Bans Müller, Der Garten des Lebens (Stuttgart, J. 6. 
Lotta). — Verschiedenes. 


D* deutſche Lyrif ift das liebliche Wfchenputtel 
des Märchens, an dem der große Strom 
achtlos voriibertreibt, defjen zarte Schönheit und 
geheimnisvolle Macht nur wenige jtaunend und 
für immer gefeffelt erkennen, dad für die Meijten 
im Winkel jteht und mit dem grünen Frühlings» 
rei3 vorlieb nehmen muß, während jeine beiden 
ftolzeren Schweitern mit Perlen und Edeljteinen 
bejchenft werden. Aber das Nichenputtel, über 
dem alle Wipfel fich jegnend fchiitteln, wird jchließ- 
lid) doch die Königin... 

Denn nicht unjer Drama, nicht unjer Epos, 
nicht unfer Roman haben uns eine führende 
Stellung in der Weltliteratur verjchafft. Homer 
und Dante, Shafejpeare und Cervantes, fie ge- 
eet nit uns. Uns aber gehörte Goethe, der 

önigsjohn, der das Ajchenputtel freite, der größte 
Lyrifer nicht nur Deutichlands, jondern der Menjch- 
heit. Durch ihn und jeine Lyrif, die im „Fauſt“ 
ihre Spite Hat, ift uns zuteil geworden, was 
der franzöfiichen Nation verjagt blieb: einen der 
roßen Weltdichter zu jtellen. Das deutjche Volt 
Pat jeinen reinjten und höchſten Wejensausdrud, 
den es Ddidhterifch überhaupt gefunden hat, in der 
Lyrif erfahren. Man ftaunt immer von neuem, 
welche Fülle jchönfter Igrifcher Talente neben dem 
unvergleichlichen Genie Goethes bet uns auftrat. 
Und die Entwidlung bricht nicht ab: nad) furger 
und natürlicher Erihöpfung blüht immer neuer 
Frühling. Niemand, der e3 an ſolchem Reichtum 
mit uns aufnehmen könnte, 

Demgegenüber muß es doppelt auffallen, in 
wie ungiinftiger Stellung fic) gerade die Lyrifer 
in unjerm Baterlande befinden. Sie vor allem 
trifft Freiligraths bitteres Wort: „Des Himmels 


(Abdrud verboten.) 


Prinzen und der Erde Lumpen.“ Bor dreißig 
Sahren hat Paul Henje geklagt, daß ein Mann 
e3 fat unter feiner Würde halte, ein Gedichtbuch 
in die Hand zu nehmen; vor zwanzig Jahren 
defretierten die Üjthetifer der jüngftdeutichen 
Schule, Wilhelm Bölſche voran, daß die Lyrif 
jich definitiv überlebt habe und mehr und mehr 
verſchwinden müſſe; vor einem Jahrzehnt jagte 
dag ſtärkſte Iyrijche Talent der Gegenwart, Detlev 
von Liltencron, in jeiner temperamentvoll über- 
treibenden Weije: „Überreiht man in Deutichland 
einem einen Band Gedichte von fich, jo ift man 
einer Piftolenforderung gewärtig.“ 
Sraglos-haben fich die Verhaltnifje inzwijchen 
ein wenig gebejjert. Aber doch eben nur ein 
wenig. Die Teilnahme breiterer Volksmaſſen, 
die Gunft der Mächtigen blühen unferer Lyrif 
nicht. Klein nur ijt der Kreis ibrer verjtändnis- 
vollen Freunde, die allerdings auch in überftrö- 
mender Liebe für fie leben und jterben. Ich 
jelbjt geftehe, daß ich die größte Durchläuterung, 
Das Heilige Sonntagsheimmeh unvergeplider Le— 
bensitunden Dod) nur durch die Lyrik erfahren 
habe — durd) dieje Kunft, die am wenigften Erd- 
ichwere und Alltagsjtaub mit ſich führt und ich 
auf entbundenen Schwingen jchön und ftill wiegt. 
E3 tut dann doch eben weh, wenn die Schöpfer 
diejer Kunſt fid) bis ans Ende durch Not und 
Sorgen jchlagen müfjen, während der ganze Strom 
des Goldes und der äußeren Ehren jich auf glück— 
lichere Genoffen ergicht. Immer neue reife 
werden für Dramatifer gejchaffen, obſchon jeder 
weiß, daß ein talentvoller und erfolgreicher Dra- 
matifer an und fiir fich über einem Mefte voll 
goldner Eier fitt. An die Lyrik denkt niemand. 
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Und dod) ift eö feine Übertreibung, daß felbjt 
unfere ftärkften lyriſchen Talente, wenn fie nur 
auf den Lohn ihrer Kunft angerwiejen wären, 
nicht einmal da3 Leben friften könnten. Hier, 
dünkt mich, wäre e3 ein nobile officium, einzu— 
greifen. Nicht die Ehrung joll man den bedeu- 
tenden Dramatifern vorenthalten — gewiß nicht! 
Uber man foll fid) erinnern, daß ihnen mit den 
Schiller-, Goethe», Grillparzer- und fonftigen 
Preiſen materiell nicht gedient ijt, da die be— 
treffenden Summen gegenüber den Erträgnifjen 
des preisgekrönten Stückes lächerlich gering find. 
Mit diejen jelben Summen jedod könnte man 
den beiten Lyrikern der Beit einen bejcheidenen 
Ausgleich jchaffen für das, was ihre Kunſt ihnen 
nad) Lage der Dinge nicht geben kann. 

Dod) das find Träume... Vielleicht ift 
aud alles gut jo, wie es ift. Lyrik, jagt ein 
geiftreiches Wort, fet Gnade, Drama Krajt und 
Roman Gipfleiih. Von der Gnade foll man 
nicht leben wollen. Und Lyrik allein kann, ge- 
rade weil fie Offenbarung ift, ein Leben aud 
nit ausfüllen. Der Nichts - ald - Lyrifer ware 
jenem Menſchen vergleichbar, der die Wochentage 
untätig in der Erwartung de3 Sonntagswunders 
hinbringt. Aber auch hier ift der Sonntag dann 
am jchönjten, wenn man den Alltag rüftig durdh- 
arbeitet bat. Aus fauren Wochen blühn die 
frohen Feſte. 

Manch gutes Versbuch darf ich auch Heut Hier 
nennen, voran die „Neuen Gedichte“ von 
Ifolde Kurz (Stuttgart 1905, %. ©. Cotta). 
Cine helle, aber nicht ſcharfe Klarheit tft in ihnen, 
eine ſchöne Reife und Ruhe. Verfimpfte Schmerzen 
zittern darin nach, Dod) fie haben das echte Herz 
nicht verbittern, die reinen Augen nicht trüben 
fonnen. Im Liede hat auch hier ſich Unruhe zu 
Ruhe gekehrt, hat ewige Sehnſucht Ausweg und 
Erlöſung gefunden. Vor die geſamte Lyrik von 
Iſolde Kurz könnten als Motto die beiden Zeilen 
von Konrad Ferdinand Meyer treten: „Ver— 
icherzte Jugend ift ein Schmerz und einer ew'gen 
Sehnjucht Hort.” Woh! flingen jdin und hell 
aud) andere Saiten, keine aber fo voll und rein. 
Aus Herzenstiefen ringi ſich ihr die Klage, daß 
Gott ihr das Schönſte im Leben, das Feſt im 
Mai, unterſchlagen hätte. Ungenofjen blühte die 
Jugend ihr, und ein verlorene, doc) nie be- 
jejjenes Glüd, eine Schuld, die fie nicht begangen, 
ein Vergangenes, das nie gemwejen, raubt ihr den 
Schlummer. Seltſam fdjaut jehnfüchtige Hoff- 
nung in die Zufunft: nad ihr, wenn das Grab 
fie jdjon hält, wird derjenige fommen, den fie 
in hundert Geftalten gejucht, der fie nie gefannt, 
für den allein ihr Herz doch gefungen hat. Hier 
findet Qjolde Kurz die fchönften Klänge Die 


Sabre gehn: 
„Mädchen, die mit mir zum Tange zogen, 
Wiegen jchon die Kinder ihrer Kinder,“ 


fie aber ift einjam, und das Lämpchen, das in 
ihrem Stamme wandert, das an langer Leiter 
vom Ahn herunter auf ihren Vater fam, das fie 
jelbft noch hell brennend empfing — in ihren 
Händen, mit ihr felbjt, wird es verlöichen. In 
ungeftillter Mutterſehnſucht denft fie dejfen, der 
bet den Ungeborenen jchläft, der feine Ruhe hat, 
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weil ihre teten Sehnſuchtsgedanken ihn aus der 
Tiefe gichn — ein Afford, den in der Lyrif 
unjrer Tage auch Agnes Miegel angejdjlagen hat. 
Und in großer Ergebung fingt fie ihr „Unerreid)- 
bar”, das als die Perle des Buches hier jeine 
Stelle finden mag: 


„Richt ereilen 

Kann id) Did) und jagt’ id) Hundert Meilen. 
Vor mir her wie blauer Dunft der Ferne 
Schwebt das Glück und fchwindet in die Sterne. 


Deiner harrend 

Trug id) Gluten, ſaß von Kälte — 
Winter ging und Sommer, wie mein heißes 
Herz ſich ſtill verzehrte, keiner weiß es. 


— Höher klimme! 

Rief's von Gipfeln her mit Deiner Stimme. 
Auf zu Gipfeln trug mich mein Gefieder, 
Hinter Gipfeln ging die Sonne nieder. 


Tief und tiefer 

Sinkt mein Tag, auf ſchnellen Sohlen lief er, 
Schneller noch und weiter lief mein Sehnen, 
Um den Erdball lief's und kehrt' in Tränen. 


Sachte weilen 

Jetzt die Schritte, die Dich nicht ereilen. 
Blaue Fluten glänzen. Sein Getöſe 

Stillt der Stromgott vor des Meeres Größe.“ 


Dieſes wundervolle Gedicht würde vollendet 
ſein, wenn Iſolde Kurz einen mächtigen Ausklang 
dafür gefunden hätte. Aber gerade die Schluß— 
worte find nicht groß und innig genug: fie 
find gedacht, während alles andere gefühlt ijt. 
Die Hile und feierliche Refignation mußte fo 
jchlicht-perfünlich gegeben werden, wie fich alles 
Boraufgehende gibt. Das Bild, das in Konrad 
Ferdinand Meyerſcher Art hier abjdliept, em- 
pfindet man als ftilmidrig, als uberraſchuig: es 
erkältet. 

Iſolde Kurz lebt in Florenz; ſie ſtrebt nach 
klaſſiſcher Reinheit der Linie; ſie preiſt die ewig 
jungen Hellenen. Nach ihrer lyriſchen Form ſteht 
ſie unter den Lebenden wohl Paul Heyſe am 
nächſten, aber ſie akzentuiert kräftiger. Wohl 
trifft man auch in ihren „Neuen Gedichten“ Verſe 
und Strophen, die dem Lyriffenner ſofort ver— 
raten, aus welcher Zeit und Schule die Dichterin 
erwachſen iſt, doch ihr ſtarkes individuelles Fühlen 
hat bis auf einige Reſte die übernommenen For- 
men fich zu eigen gemacht und neu gefüllt. Much 
die jparjame Yurüdhaltung in ihrer Produktion 
mag e3 ihr erleichtert Haben, der oft flachen Glatte 
Heyſeſcher Diktion auszumeichen. Die „Neuen 
Gedichte” rechtfertigen und erhöhen den guten 
Klang ihres Namens. 

Im geraden Gegenja zu Siolde Kurz fteht 
eine Pichterin, der das Eljaß zur zweiten Heimat 
geworden ift: Alberta von Puttfamer. 
Unter dem Titel , Fenfeits des Lärms“ 
hat fie neue Dichtungen veröffentlicht (Berlin, 
Schuſter & Loeffler) und fie „Allen, die Sym- 
pathie für mich haben”, gewidmet. Die Floren- 
tinerin mürde Jolde Widmung niemal3 vor ein 
Buch Stellen. 

Sn jeinem berühmten Briefe vom 23. Auguſt 
1794 hat Schiller an Goethe die Worte geichrieben: 


350 


„Ihr beobadhtender Blid, der fo ftill und rein 
auf den Dingen ruht, jegt Sie nie in Gefahr, 
auf den Abweg zu gerathen, in den ſowohl die 
Spekulation als die willfiirlide und bloß fid) 


jelbft gehorchende Cinbilbungstraft fid) fo leicht 


verirrt.” Und Goethe felbit Hatte im Runft- 
ichaffen drei Stufen unterjdieden. Einfache Natur- 
nachahmung jet die unterfte; höher jchon ftünde 
ed, wenn der Künſtler feine individuelle Auffaj- 
jung in die Dinge übertrage, das Höchſte aber 
wire, wenn man aus den Dingen jelbft das 
Weſentliche herauszuleſen verſtünde. Er hat dieſe 
Stufenfolge kurz bezeichnet als „Einfache Nach— 
ahmung der Natur — Manier — Stil“. 

Nach dieſer Goetheſchen Definition würde 
Alberta von Puttkamer in der Rangordnung weit 
unter Iſolde Kurz ſtehen. Denn dieſe hat Stil, 
während ſie in der Manier ſtecken bleibt. Ich 
rühmte oben ja die helle Klarheit von Iſolde 
Kurz, die reinen, ungetrübten Augen. Kein 
Schmerz, fein Ausgeichloffenfein vom Glüd des 
Lebens hat ihr diefen Blick, „der fo ftill und rein 
auf den Dingen ruht”, geraubt. Sie drängt fic) 
und ihre Stimmung nicht allen anderen auf, 
jondern läßt jedem das Geine. Alberta von 
Puttkamer jedoch jchafft fid) die Welt nad) ihrem 
Bilde. Sie überträgt ihre individuelle Auffaſſun 
in die Dinge, bläft fie jentimentalijch - pathetij 
auf und pußt fie je nad) Laune und Stimmung, 
al wären e3 Puppen. So wird eine Landjdjaft heut 
etwa ,antif’, morgen „heroiſch“ und ein drittes 
Mal irgendivie anders frijiert, und es wird allem 
der Anfchein einer Größe gegeben, die dod) vor 
dem ruhigen Auge nicht Stic halt. Denn der 
anerft geblendete Blid erfennt bald, daß er fid) 
Durd) pruntvolle Dekorationen hat täujchen lafjen, 
und daß all der ‘Brunk dod) armjelig gegen die 
ihöne Mannigfaltigkeit der Natur wirkt. 

Alberta von Puttfamer jagt in dem Cingangs- 
gedicht, nach der Meinung der Leute liebe ſie 
„prächtige Geſänge, Terzinen, Oden, das Sonett 
und Stanzen“, und ſeltener nur gelänge ihr ein 
Lied. Nun aber hätte ihr Muſenkind den juwelen— 
belaſteten Zügel aus der Hand gegeben, hätte die 
reichgeſtickten Kleider abgetan, und in ihr „prächtig 
Weſen“ wäre ein Wandel gekommen; ſchlichte 
Veilchen hätte ſie ſich nun zum Strauß geholt. 
„Vielleicht, daß Euch der ſcheue Duft entzückt!“ 

Aber dieſe „ſchlichten Veilchen“ ſtehen wirk— 
lich nur in der Einleitung. Im Buche ſelbſt 
weichen fie den ſtolzeren Roſen, Lilien, Lorbeer— 
bäumen, Granaten, Narziſſen. Und daneben 
herrſcht eine wilde Verſchwendung von Gold, 
Marmor und Edelſteinen. Diamanten, Türkiſen, 
Rubinen, Amethyſten prunken und prablen, jaipise 
hell find Die Wolfen, bernftetnhell die Reider, 
Mriftalle glänzen, Purpurlinnen und Tigerfelle 
breiten fih, und Marmorhäufer ftehn auf ama- 
ranthenen Fluren. Die Jumelenbilder, und was 
jonft in den pretiöjen Rahmen fällt, zu zählen, 
it faum möglid. ber diejer Prunk ermiidet 
und fangweilt auf die Dauer, bejonders da er 
ſich ftets wiederholt. Große Herren pilegen eins 
facher zu gehen, und die Gold- und Marmor— 
verſchwendung kann nicht über dichteriſche Armut 
täuſchen. Im Grunde gehört auch Alberta von 
Puttkamer, die Motti in drei Sprachen für ihr 
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Buch braucht und von Hippokrates und Cicero 
über Dante und Goethe bis zu Nietzſche und 
d'Annunzio zitiert, zu jenen Dichterinnen, die 
vor lauter Kunſt und Bildung fein echtes Geſühl 
mehr ſchlicht ausdrücken können und ihr eigenes 
Sc gern a la Hermione von Preuſchen in ben- 
galijche Beleuchtung ſetzen. Nur ift fie weſent— 
lid) geihmadvoller als ihre Schweiter in Apoll 
und poetijd) auch bedeutender. Aber trog aller 
fünftlerifher Eigenjchaften wird ihre Dichtung 
nie ganz lebendig wirken, weil eigentliche Liebe 
ihr fehlt. Sie kann fid nicht hingeben. Sie ift 
zu prätentiös. 

Nach der Falten umelenfette ein mailicher 
Kranz von Taufendfhönchen! Mit dem Porträt 
des Dichters und Zeichnungen von Osfar Pletſch 
find die Kinderlieder und Neime von Viktor 
Blüthgen unter dem Titel , Ym Kinder- 
paradteje” nun endlich gefammelt erjchienen 
(Gotha, F. A. Perthes 1905). Eins oder das 
andere diejer reizend -Tiebenswürdigen Sächelchen 
wird jedem, der dieje Worte lieſt, befannt fein: 
werden doch viele nicht nur in den Sonzertjälen, 
jondern, was mehr heißen will, in den Kinder— 
ftuben gefungen, und ed mag faum eine deutjche 
Anthologie geben, in der nicht dies oder jenes 
zu finden wäre. Stinderlieder zu jchreiben und 
Märchen zu erzählen, ijt eine — * oder viel- 
mehr jeltene Kunft. In dem einen hat Ridjard 
Dehmel, in dem anderen fogar Theodor Storm 
gründlich Danebengehauen. Won der älteren 
Poetengeneration haben in beidem wohl nur 
Richard Leander und Viktor Blüthgen Bleibendes 
lee Denn ihnen jang „noch in benarbter 

ruft das Kind“, und Die offene Innigkeit ihrer 
Ceele erichloß ihnen auch jpäter nod) die Pforten 
des PBaradiejed. Vor allen Irrwegen, die gerade 
hier ſtark begangen werden, hat ihr natürliches 
Empfinden jte bewahrt. Wir haben Poeten, dic 
das Mind jentimental und ſymboliſch nehmen 
und den goldenen Unjchuldsmorgen immer der 
Trübe jpäterer Zeit gegenüberftellen. Wir Haben 
andere, die den Prazeptor nicht vergejfen können 
und ftet3 did aufgejchmierte Moral den fröhlichen 
Kleinen präjentieren. Wir haben Dritte, die wie 
Richard Dehmel fiinftlid) fallen und dadurd) den 
Kindern nahezufommen glauben — ein Erperi- 
ment, dejjen piychologijcher Widerfinn einem vor 
den reinen, gläubigen Augen, die dod) fdon zu 
unterfcheiden wijjen, bald aufgeht. 

Nichts davon hat Viktor Bliithgen mit» 
gemadyt. Er fommt zu unjeren Sieblingen als 
ein großer Epielgefährte, der fic) mit ihnen jagt 
und der mit ihnen lacht, der fdnurrige Reime 
für fie aufretht und fic) jelber gottvoll darüber 
amiijiert, der in der Welt der Rleinen heimiſch 
ift und nichts anderes will, alg fie felber wollen. 
Nicht nur zu ihrem, fondern aud) zu feinem Ver- 
gnügen hat er dieſe entzückenden Lieder gelungen. 
Und wie im XVIII. Jahrhundert der Kinder— 
freund des Cachjen Chrifttan Feliz Weihe die 
Kindheit unendlich vieler nachmaliger Boeten er- 
hellt hat, jo haben aud) die Berslein Viktor 
Blüthgens, der aud ein Sachje ijt, die Frühzeit 
manches jüngeren Pichters jchon begleitet. Dan 
freut fi deiien noch als Erwachjener, denn man 
lerut dann einjehen, weld) Maß von Kunſt dod) 
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in Dicjen fcheinbar fo leicht und läjlig hingeplaue 
derten Sächelchen ftedt, bejonders ein wie fein 
auggebildetes Chr fie vorausjegen. Man braucht 
ihnen nicht erft fange Glid auf den Weg zu 
wiinjden: was Flugkraft hat wie fie, fliegt von 
jelber. 

Und nun ein Name, bei dem jedem Deut 
ichen das Herz aufgeht: Wilhelm Bufch. Einer 
der großen Gliidbringer, denen unfere reinfte 
Tantbarfeit gilt. „Zu guter Legt” hat er 
jeine neuefte Eammlung genannt (München, 
Fr. Ballermann), und wir wollen wünjchen und 
hoffen, daß der Prophet fic) diesmal geirrt hat, 
daß er nod) manchen Mteilenftcin paffiert und im 


Wandern dies und jenes noch für und mitnimmt.: 


Seine beiten Werke haben mit wenigen großen 
Schopfungen dieje3 gemein, daß jedes Lebens- 
alter fie mit gleichem Bergnügen, jedes aber jie an- 
ders lieft. Buerft erqdpt man lid) in naiver Freude 
an den luftigen Etreichen und den komiſchen 
Bilden. Dann fängt man die föftliche und ganz 
einzigartige Formung der Verje zu bewundern 
an, und e8 entwidelt fic) gewöhnlich die Bitie- 
rungswut, da die erquidlichen Gentengen von 
Wilhelm Busch in allen Lebenslagen zu gebrauchen 
jind. Und endlich erkennt man, aus wie tiefer 
Welteinficht dieſer befreiende Humor erwachſen 
it und über wie dunkle Gründe und Abgründe 
er als tröftliches Licht wandert. Dann erjt wird 
einem Die Größe des Mannes Har, und hinter 
der fomifchen Maste ficht man das Antlik des 
Weifen, der mit lächelnder Rejignation dem Trei- 
ben dieſer wunderlichen Welt zujchaut. 

Niemals trat das jtärker hervor, als in diejem 
feßten Buche, das nidts von Verholzung des Stils 
und Rraftabnabme erfennen läßt. Eindringlid) 
aug all den fraujen und luſtigen Schnörkeln 
leuchtet daS vanitatum vanitas, und Ergebung 
predigt das frohe Saufelipiel. „Halt Dein Röß— 
lein nur im Zügel — Kommift ja dod) nidjt all» 
zumeit”, heißt es zum Eingang, und ernit tönt 
der Liederchor aus: e3 hätte ihm, erzählt Wil- 
helm Buſch, in einer Stadt, in die er gefommen 
jet, recht qut gefallen, nur müßte jeder, der heut 
eingetroffen wäre, morgen wieder fort Daraus 
und über einen mit Draucrwerden befränzten 
Fluß. Wohl dem, der, in Liebe treu bemwährt, 
getroft hinüberfahre: 


„Zwei Blinde, mid vom Wandern, 
Cah ich am Ufer ftehn, 

Per eine fprach zum andern: 

Leb wohl, auf Wiederjehn.” — 


Jn überreiher Fülle qibt es dazwiſchen die 
echten Bujchiaden, die entweder von einer über- 
wältigenden Genteng auggehen und fie durch ein 
Geſchichtchen illuftrieren, oder umgefehrt aus einem 
dargeftellten Vorgang die „Moral“ ziehn. „Der 
Ruhm, wie alle Schwindelware, Hält jelten über 
taufend Jahre“ oder „Vlugufte, wie fait jede 
Nichte, Weiß wenig von Naturgejchichte” — wer 
fennt den Don nicht, der Hier gepjijfen wird? 
Aber eine fleine Probe von Wilhelm Bujd) wird 
mehr Freude machen, als alle Worte über ihn: 


„Durd das Feld ging die Familie, 
Als mit glüdbegabter Hand 
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Sanft errötend Frau Ottilie 
Cine Doppelähre fand. 


Was die alte Cage fiindet, 

Hat fic) öfter jdyon bewährt: 
Dem, der joldje Whren findet, 
Wird ein Doppelglüd beichert. 


Pater Frang blidt jcheu zur Ceite. 
Zwei zu fünf, das ware viel. 
Kinder, fprad) er, aber heute 
Iſt es ungewöhnlich ſchwül.“ 


Wer mit frohem Lächeln über dies ent— 
zückende kleine Ding quittiert, möge daneben 
doch nicht außer acht laſſen, in wie meiſterhafter 
Kürze die Situation gegeben iſt und wie präg— 
nant und glänzend das übrige daraus abgeleitet 
wird. — 

Von jüngeren Poeten, die Gehör verlangen 
und verdienen, fet zuerſt Rudolf Presber ge- 
nannt. Gein neueftes Gedichtbuch Dreiflang “ 
(Stuttgart, $. ©. Cotta) tft ganz dazu angetan, 
fi) das Publifum zu erobern. Es ſchmeichelt 
fic) ein durch zarte, wehträumertiche Klänge, es 
erfriicht durch flotte Schneidigfeit und lebendige 
Sugendfraft, es amüfiert durch luftige Schmänte. 
Auf jeden Ton fann Rudolf Presber jich jtimmen: 
er gibt fic) melandoliih und verjonnen, flott 
und lebensſelig, geiftreich-trontich und derb-hunto- 
riftiih, al Träumer, Weltfind, Spötter. Und 
niemals verjagt jeine reiche frormkunft, fie ſchmiegt 
fid) geradezu virtnos der jeweiligen Stimmung 
an. Man wird in dem ganzen Buche, das eine 
fo große Mannigfaltigfeit aufweilt, fein einziges 
minderwertiged Gedicht treifen, denn jelbjt alle 
jene, die mehr aus einem Formungstriebe, als 
aus innerer Notwendigkeit entiprungen find, haben 
eine fchöne Rundung und find jo Har gejchliffen 
und nuancenreich, daß man fich ihrer freuen fann. 

Allerdings fommt Rudolf Presber dafür auch 
felten oder nie vom Gedicht zum Lede, Das aus 
tiefften Tiefen fteigt. „Die Lieder machten mich, 
nicht ich fie”, konnte Goethe jagen; „es fang bei 
mir.” Hier ift die Poefie Naturmacht, die den 
Dichter befist und in der Gewalt hat. Presber 
jedoch ift niemals dag Gefäß für eine geheimnis« 
volle Kraft, fondern der bewußte Stiinftler, der 
die Voefie fommandiert und eben deshalb Schüp- 
fung für Echöpfung fo jhön und gleichmäßig 
durchbilden fann, während das aufgewühlte Meer 
neben den mwunderzarteften Perlen ja aud) reich- 
lid) Ecetang zutage fördert. Und im Gegenſatz 
zu den reinen, den „Inriichen Lyrifern”, Die in 
wenigen Zeilen Wunder tun und ein höchſtes Gee 
fühl ausdrüden fünnen, braucht Rudolf Presber, 
um feine beiten Fähigkeiten zu berwerjen, immer 
einen größeren Epielraum. Man möchte fait 
jagen, jeine Gedichte feien um fo beijer, je länger 
fie feien. Gleich die Einleitungsepiftel „An Seine 
Hochmohlgeboren“ , der Brief einer gequälten 
Mutter an den Mann, der ihr das legte Kind 
nimmt, ijt ziemlich breit gegeben, aber ganz aus: 
gezeichnet — eine Dichtung, die in ihrer Art ein 
fleineg Meifterftüd ift. Nur wenige verjtehn in 
Berien fo leicht zu plaudern wie Presber; er 
wäre der Mann dazu, poetiiche Erzählungen in 
(yrich- warmer Färbung zu jchaffen. Nur vor 
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dem Versfeuilleton müßte er fid) hüten. Es ftedt 
ein Schuß Feuilletonigmus in feiner Begabung, 
den er in ftarfen Dämmen halten muß, der ihn 
zu Wirkungen durch erotijche oder ſonſtwie ver» 
blüffende Reime verführt und dejjen Entwidlung 
gerade feine virtuofe und gejchmeidige Verstunft 
befördern könnte. Mit anderen Worten: Presber 
muß fic) hüten, ein „eleganter“ Lyrifer zu werden. 
Er foll an Storms tiefes Wort denfen, daß man 
unter Umftänden über gar zu glatte Verje die 
Rafpel gehen laffen miiffe. 

Man darf aber von feinem Buche nicht 
fheiden, ohne noch bejonders hervorgehoben zu 
haben, eine wie fympathijde und ritterliche, ge- 
funde und aufrechte Perjönlichkeit fid) darin offen- 
bart. Und neben den fiinjtlerijdhen find e3 be- 
fonder3 dieje menjchlichen Qualitäten, die uns 
den Dichter und jein Werk fo lieb machen. 

Virtuoje Gormfunft zeigt auch ein junger, 
nod nicht 24 jähriger Wiener, Hans Müller, 
der fic) vor einiger Beit durch ein ſchmales Ge- 
dichtbuch „Die Iodende Geige” recht glüdlih in 
die Literatur eingeführt hat. Der Prager Hugo 
Galus war da fein gefährlicher Meifter, und man 
fragte fid) bet aller Anerkennung, was aus einem 
Zweiundzmanzigjährigen werden follte, der ſchon 
jo bid zur Berbrechlichfeit geichliffene und fein- 
pointierte Gedichte fhüfe.. Das Einzige, was 
man diefem Qalente wünſchen konnte, waren 
ftarfe, innere Erlebniffe, ein Durchpflügtwerden 
vom Gchidjal. Aber die ftarfen inneren Erleb- 
niffe fann man nicht beliebig herfommandieren. 
Da ſchlug Hand Müller, fet eS aus einem In— 
ftinft jeiner Natur, fet e8 aus bewußter Erfennt- 
nis Der ihm drohenden Gefahr, einen Weg ein, 
der ihn langjam aud emporführen fann: er ging 
nicht weiter in Süße und Liebenswürdigfeit, jon- 
dern ftellte fein Talent vor höhere Aufgaben. 
Was er jo erreichte, liegt in der biblijden Dich- 
tung „Der Garten des Lebens” vor(Stutt- 
gart, 3. ©. Cotta). Gelbft wenn nicht alles jo 
gelungen wäre, wie e3 ıft, würde man dics Büch— 
lein als ein erfreuliches Zeichen der Selbſtzucht 
begrüßen, die ihren Lohn in fid) trägt. Was 
Schovah in der Didtung Hier zu Adam fagt, 
hat auf den Dichter jelbft Bezug: 


„Willſt Du nur immer durch die Träume fchreiten 
Und Did) der Zukunft nicht entgegenbreiten ? 
Was blüht, vergeht; was ijt, wird wieder fein, 
Und nur, was Du errangit, bleibt ewig Dein. 
Der Wipfel, der Dir jept im Tand geftel, 
Erhöht fic) opfernd ſchon gu edlerm Biel.” 


Bejonders fein und im Gedanten fehr jchön 


der zu Herzen geht und als Offenbarung 


Carl Bufje: Neues vom Büchertifch. 


ift die Abteilung „Der verlaffene Garten“: Eden 
trauert nad) der Vertreibung des Menjdyenpaares, 
weil es fic) nicht mehr verjdenfen fann. Was 
Gott erichuf, ijt aljo gang von Opfermut durd)- 
drungen, daß nur ein frohes Opfern Glüd thm 
letht. Sehr interefjant wird von hier aus Die 
Entwidlung weitergeführt — und Vers für Vers 
geht in einer flingenden Sprache einher, die übri- 
gens fo durchaus modern gehalten ift, daß das 
hin und wieder auftauchende relativijch gebrauchte 
„ſo“ direkt ftilmidrig wirft. Auch den Anfag gu 
einer Beichreibung Gottes (Wugen wie dunfle 
Edelfteine 2c.) würde ich gern vermilfen: felbft 
Klopftod hat hier Feine Lorbeern gepflüdt und 
immer, wenn er dazu Anftalten machte, jein Un- 
vermögen verfichert. Aber das find Kleinigkeiten, 
die kaum erwähnenswert find gegenüber der 
Freude, daß hier jemand an größeren Bielen ge- 
wachſen ift. 

Sch möchte nicht fchließen, ohne mwenigftens 
ein paar Bersbücher, die des Ynterefjes wert find 
und die ber Raum gu wiirdigen verbietet, nod 
zu nennen: da ift ein fcblicdt-fdineds Bud 
von Wilhelm Langewiefde: „Planegg“ 
(Münden, C. H. Bed), ein Dank aus dem Walde, 
einer 
reingeftimmten Menjchenjeele ung mehr gıbt, als 
alfe kunftvolle Artifteniyrit. Da Hat A. 8. T. 
Tielo erzählende Verfe unter dem Titel „Tha- 
natos“ veröffentlicht (Stuttgart, Axel Junder), 
in denen fic) viel Schönes findet. Bon der Rue 
rifden Nehrung und aus Litauen her hat der 
Poet fi) mandjes gute Stüd geholt, aber er ift 
nicht an den engen Boden der Heimat gebunden. 
Die fo kräftig jetzt einjegende Balladendichtung 
hat an ihm einen neuen Vertreter gefunden, der 
in der Erfaffung und Darftellung von Situationen, 
in der gegenftändlihen Schilderung glüdlicher ab- 
fdyneidet alg in der reinen Lyrif, und über den 
Rhythmus aud) zur Melodie fommt. Unter der 
wlagge ,Stiirmifdes Blut“ Hat drittens 
der befannte Mitarbeiter der Münchener „Jugend“ 
A. de Nora hundert Gedidyte gefammelt (Leip- 
ig 1905, 2. Staadmann), und aus Amerifa 
Pel ung ein Deut\dh-Amertfaner namen3 Georg 
Sylvefter Viered ein Hefthen „Gedichte“ 
herüber, nad) der dort beliebten Methode mit 
einer englischen Einleitung — Gedichte, die doch 
wefentlid) den Durchſchnitt defien, was die Deutich- 
Amerifaner als Poeten fonjt leiften, überragen 
und fi) manchmal leidenjchaftlich erheben. 

Damit mag die diesjährige lyriſche Kontroll- 
verjanmlung gejdloffen fein, wenn aud nod 
genug da wären, deren Namensaufruf fich lohnte. 
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Franz v. Defregger zum 70. Geburtstag. — Goldreliefs von Benvenuto Bellini im 

Kaiser Friedrichs- Museum zu Berlin. — Moderne Candhaus-Hallen. — Ausstattung eng- 

lisher billiger Bücher. — Korbmöbel der Fabrik von Jul. Mosler-München. — Schmiede- 

eiserne Arbeiten der Berufsschule zu Winterthur. — Wandbrunnen von Walter Rauschild 
und Goldfischbehälter von $. Wernekinck. — Zu unseren Bildern. 


m 30. April feiert Franz Defreqger jeinen 

70. Geburtstag. Yn herzlicher Dankbarkeit 
miiffen wir feiner an diejer Stelle gedenfen. Auch 
wer heute jein Lebenswerk mit anderen Augen 
anjdaut, als die unbedingten Defreggerjdwarmer 
vor zwanzig oder dreißig Jahren, wird, wenn er 
nicht Scheuffappen vor den Augen hat, die emi- 
nente Bedeutung des Meifter3 für jeine Zeit 
würdigen. Man muß ihn mit Knaus und Vautier 
in eine Linie ftellen, die auch ungefähr jeine 
Altersgenoffen find. Sie waren die Pfadfinder 
der malerischen deutſchen Dorfnovelle, waren 





mehr in den Bordergrund rüdt. Dann werden 
Dieje drei großen Genremaler, die größten Deutjch- 
lands, aud) wieder zu neuen und wohlverdienten 
Ehren gelangen. Unter ihnen aber ijt mir Franz 
Defregger jtets als der bedeutendjte, als der 
frijchejte und natürlichjte, als der gejundefte er- 
ichienen. Es ift ja allgemein befannt, daß 
Defregger ein tiroler Bauernjohn ijt; am 30. April 
1835 wurde er zu Dölſach im Pujtertal geboren. 
Von Grund auf lernte er fein Bolf bei der Ar- 
beit und in frohen Stunden fennen. Er hütete 
jelbjt das väterliche Vieh und tat jchwere Feld- 
arbeit, er hat auch noc) nad) des Vaters Tode, 






1858, die Bewirtſchaftung des Hofes übernommen. 
Bon einer Einwirkung künſtleriſcher Vorbilder auf 
den jungen Defregger fann faum die Rede jein, 
auger einigen mäßigen Heiligenbildern und Holz- 
Ichnitten befam er fein Fünftlerifches Erzeugnis zu 
jehen. Defto merfwürdiger ijt e3, daß fich der bild- 
nerijche Trieb doch jhon in ihm regte; früh jchon 
formte er aus tid ee und Brotteig allerlei Fi- 
guren, und jchlieglich wurde der innere Drang jo 
itarf, daß er den Hof verfaufte und zu einem 
Bildhauer in Innsbruck in die Lehre ging. Aber 
die plaftiiche Kunft jagte ihm nicht zu, er wollte, 





Riinjtler von er- mußte malen. Er 
ftaunlihem Kön— 5 ging nah Mün— 
nen, von reicher | hen, nah Ling, 
Erfindungsgabe, j jogar nad aris, 
bon einem quell- ’ - ohne recht vorwärts 
friihen Humor, r ö zu kommen. 
die feit im Heimats- | Mitte der jechziger 
boden wurzelten. " Sahre fand er fein 
Zwei Generationen > % eigentliche GStoff- 
haben fic) ihrer are * ae Tote ebiet, indem et 
Werke erfreut, und * >. — inkehr in das 
das beſte, was ſie ge— oa tee ® * —— Volkstum hielt. 
ſchaffen, wird auch = SS ae Im Atelier Pilo- 
dauernd Beſtand BEER 3 | “Sa u & tys ſchuf er fein 
haben. Ya, wer > RR PS erſtes bejjeres Bild, 
darf fic) vermejjen, — SE den  verwundeten 
heut mit Sicherheit *88 — Wildſchützen, den 
zu behaupten, daß > * jetzt die Stuttgarter 
nicht eine Zeit f x Galerie beſitzt; 
kommen könnte, in eines der nächſten 
der ihre Art, das ‚Speckbacher und 
Stoffliche zu be— jein Sohn“ (im 
handeln, wieder— Ferdinandeum zu 
- fehrte? Vielleicht Innsbruck) erregte 
nicht ganz in der auf der Münchener 
Wnefdotenmanier, Ausftellung des 
nicht ganz unter Sahres 1869 all» 
den Verſchöne— gemeines Aufjehen 
rungsgläjern, mit und begründete ihm 
denen jene * — Ruhm. 
meiſt ſahen, aber either hat er un— 
doch derart, daß seal ake Lise. ermüdlich, und faft 
ihre allgemeine Aufnahme von Hofphotograph Ad. Baumann, Münden.) ausſchließlich, feine 
Richtung wieder tiroler Bauern ge- 


malt, wie fie waren und mie fie jebt find; Bilder 
aus dem Freiheitsfampf jeines heldenmütigen 
Volkes (das beite wohl „Das legte Aufgebot“, 
let in der Wiener Galerie), Genrebilder in reicher 
Ubwedjlung (am befannteften vielleiht , Tang 
auf der Alm”, „Ringkampf“, „Abſchied von der 
GSennerin“, „Jägers Heimkehr“, „Wilderer“, 
„Salontiroler“) und Porträtköpfe von jchmuden 

irolern und Zirolerinnen in. faft allzu großer 
Zahl. „Schmuck“ — das find fie alle. Defregger 
jieht feine Leute nun einmal durchaus als Idealiſt. 
E3 gibt für ihn das Häßliche, Elende, Kiimmer- 
lide nicht im Land Tirol. Wer darf deshalb 
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iſt er auch von keinem 
ſeiner unzähligen Nach— 
ahmer nur annähernd 
erreicht worden. Denn 
keiner von dieſen malte 
ſo aus dem Herzen her— 
aus, wie er — unſer 
verehrter Franz De— 
fregger, dem hoffentlich 
noch eine ſtattliche Reihe 
von Jahren und ein 
frohes Wirken in ſeiner 
pen Kunst bejchieden 
ift. — 

Das neue Sailer 
Friedrichs-Muſeum ge- 
langte fiirglic) in den 
Bejig einiger bejonders 
interefjanter Stüde. Der 





jagen, jeine Tiroler jeien 
niht echt! Echt und 
wahr jind fie unbedingt 
— aber fie find nur 
ein Ausjchnitt aus dem 
VolfStum; das Lebens- 
werf Defreggers, jo um- 
faſſend e8 auf engem 
Gebiete ijt, Jhildert doch 
nicht dies Volfstum in 
jeinem ganzen Umfange. 
Dafür jchildert es frei- 
lic) das, was e3 gibt, 
mit umendlicher Liebe, 
mit einer herzgemwinnen- 
den Miſchung von Ernit 
und Humor. Fn jedem 





Bilde, möchte man jagen, | 
ftedt etwas von dem 

rächtiaen Meniche Goldrelief3 von Benvenuto Cellini. 
peers ſchuf Agi Neuerwerbung des Kaijer Friedrichs-Muſeum in Berlin. 


befannte Sammler Gu- 
jtav Salomon überließ 
ifm nämlich eine Reihe 
von ſechs wundervollen 
Soldreliefs, die dem 
größten Goldjchmied der 
italienischen Renaifjance, 
feinem geringeren als 
Benvenuto Cellini, zu— 
gejdrieben werden. Ym 
allgemeinen ijt der Ken— 
ner von argen Zweifeln 
erfüllt, wenn von einem 
Werk Cellinis die Rede 
ift, Denn über den Ar» 
beiten des Meeifters, 
deſſen Gelbjtbiographie 
uns ja durch Goethe gut 
befannt geworden tft, 
hat geradezu ein Unjtern 
geſchwebt: fie jcheinen 
mit verſchwindenden 
Ausnahmen der Bere 
nichtung anheim gefallen 
Veranda. Bon Louis C. Tiffany. zu fein. Bon dem Bild- 
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Halle des Wohnhanfes 
von Carl Vembé in 
Mainz. Entwurf und De- 
tails bon Emanuel Seidl in 
München in Fihhing mit 
Carl Bembe. 


bauer Cellini fennen 
wir außer zwei Bild» 
nisbüften und einem 
marmornen RKrugifix (im 
Escorial) nur jeinen 
berühmten Perjens in 
der Loggia dei Lanza 
zu Florenz; von jeinen 
Soldichmiedearbeiten tt 
ganz ſicher beglaubigt 
eigentlich nur ein wine 
dervolles Salzfaß in den 
Wiener Raijerlichen 
Sanımlungen ; jehr 
wahrjcheinlich tit aud 
ein föjtliches Schild, das 
Franz 1., für den Cel- 
lint in Bari3 von 1540 
bis 1545 tätig war, an 
König Heinrich VIII. 
ſchenkte und das fich jest 
in Windjor befindet, ein 
Werk jeiner Hand. Was 
jonft auf den Namen 
Gellini getauft wurde, 
ift meist jehr zweifelhaft. 
Jene jechs Goldreliefs 
aber jind gut beglaubigt. 
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Sie ftammen nämlich aus der 
Sanımlung Borgheje und ge- 
hörten urſprünglich zu einem 
Schmudichränfchen, das alter 
Überlieferung nad) Baul V. in 
jeiner Jugend bet Cellini be- 
jtellt hat. Mehr fait nod) als 
dieje Tradition ſprechen jedoch 
innere Gründe für Die Urheber- 
ichaft Benvenutos. Die Ge- 
jtalten auf den in Gold getrie- 
benen Reliefs, welche die Gi- 
gantenichlaht, den Tod der 
Niobiden, Perjeus beim Gaft- 
mah! des Bhineus und bacchtiche 
Motive daritellen, entiprechen 
jo durchaus dem Duftus der 
Figuren an dem oben erwähn- 
ten Salzfaß, zeigen diejelben 
fajt überjchlanfen Formen und 
etwas übertriebenen Bewegun— 
gen, daß die beiten Renner 
nicht daran zweifeln, in diejen 
Arbeiten Werfe von Cellini 
jelbjt au jehen. — 

Die „Halle“ hat fich, von 


Halle eines Landhaufes in Handsworth Wood von J Crough und 
E. Butler in Birmingham. Ter Fries von Fred David ftellt Szenen dar aus: 
‚Ihe Hunt of the Peacock". 
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Finnländiſche Halle mit Kamin aus der Villa des Dr. R. ©. 


bei Heljingfors. 


Von den Architekten Gefellius, Lindgren & Caarinen in Helfingfors. 


England fommend, wo fie als faft unentbehrlicher 
Bejtandteil jedes größeren Landhaujes betrachtet 
wird — aber auch dort nur des größeren — 
neuerdings bei uns ftarf eingebürgert. Wir 
glauben daher, denen unjerer Lejer, die an 
den Bau eines eigenen Heims denken, mit une 
jeren Abbildungen, welche einige neuere, muſter— 
gültig durchgebildete Hallen wiedergeben, einen 
Dienjt zu erweiſen; interejfieren werden dieje Ab— 
bildungen ja auch weitere Kreije. Man muß frei- 
lid) daran fefthalten, daß die Halle eine Berech- 
tigung eigentlich nur dann hat, wenn das Haus, 
für das fie geplant tft, in größerem Stil gehalten 
wird. Denn jold eine Halle trägt doch wejentlich 
einen repräjentativen Charakter. Zwingt man fie, 
wie es einzelne deutjche Architekten zu tun lieben, 
in ein fleinereS Haus hinein, jo nimmt fie leicht 
übertrieben viel Naum fort und beengt dadurch 
die Gebrauchsräume oft in unverantwortlicher 
Weije. Für den Baumeister bildet fie allerdings 
ein geradezu verführeriiches Motiv mit ihren 
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an guten Bor- 
bildern fehlt 
— wer an Die 
Beſchaffung 
ſolcher Stücke 
ging, wird 
dieſe Erfah: 
rung gemacht 
haben. Sehr 
beliebt ſind 
immer noch 
die Korbmö— 
bel, von denen 
wir auf S. 358 
einige gute 
Beijpiele ge— 
ben: leicht, 
Daher handlich, 
dem Material 
entjprechend, 
gut durchgebil- 
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Bild» und Sdrifttitel von „The Book of Psalms“. 


(3. M. Dent & Co., London.) 
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luftigen Formen, der meift ficht» 
baren, zu den oberen Etagen 
führenden Treppe und der Wa- 
ferie. Yn Heinen Biller aber 
jollte man fich lieber mit der 
einfacheren Diele begnügen und 
Dieje recht wohnlich ausgeftalten. 
— Qnterefjant ijt auch die von 
uns abgebildete Veranda von 
Tiffany — interejjant jchon 
deshalb, weil fie zeigt, wie die 
Amerikaner flajjiziftijche Formen 
praftijd) zu verwenden wiſſen; 
jehr originell find die Möbel in 
diejer Gartenhalle und in ihrem 
fernigen Aufbau wohl der Nach» 
ahmung wert. Dies um jo 


mehr, al3 es uns für Veran- 
den und Pavillons recht jehr 





Brofdhierter Einband 
in Gold und Not. 
(T. N. Foulis, London.) 


4 J 
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u. 


Det in der Form und vor 
allen bequem! Der gute, 
brave Biedermeier-Lehn— 
jtuhl unjerer Großeltern 
fommt bier auch wieder 
zu Ehren, Es war ein 
Danfensivertes Unterneh» 
men Wiener und Mün— 
chener Riinftler — dort 
vor allem Hans Vollmer, 
hier Maximilian P. 
Sänger und Julius 
Mosler — den Korb— 
und Rohrmöbeln Auf— 
merkſamkeit zuzuwenden. 


Ss 
Vi 


oder nicht: wer es ehr- 
Itc) meint, muß unſer 


Englijde Budeinbande: 


Illuſtrierte Rundſchau. 





Kunſtgewerbe immer wieder auf engliſche Vor— 
bilder hinweiſen. Wud) für das Buchgewerbe gilt das. 
Wir bejigen in Deutjchland eine ganze Reihe tert- 
lich vortrefjlich gehaltener „Univerjalbibliothefen“, 


von einem Reichtum und einer Vieljeitigfeit, 
die wir mit Recht ſtolz jein dürfen. 


. 
HAND AND SOUL 
BY D. G. ROSSETTI 
ep EFORE any 
F knowledge of 
(‘Feo painting was 
Wh brought to 
= a Florence, 
A there were 
already pain- 
ters in Lucca, and Pisa, and 
Arezzo, who feared God and 
loved the art. The keen, grave 
workmen from Greece, whose 
trade it was to sell their own 
works in Italy and teach Italians 
to imitate them, had already 
found rivals of the soil with skill 
that could forestall their lessons 
and cheapen their crucifixes and 
addolorati, more years than is 
supposed before the art came 
at all into Florence. The pre- 
eminence to which Cimabue was 
raised at once by his contem- 
poraries, and which he still 
retains to a wide extent even in 
the modern mind, is to be 
accounted for, partly by the'cir- 
cumstances under which he 
arose, and partly by that extra- 
4 





Cine Seite aus „Hand 
and Soul‘ von D. ©. 
Rofetti. 

(T. N. Foulis, London.) 


Da gibt e3 in erfter Linie 
Shafejpeare- Bände, jo 
billig, jo reizvoll — id) 
möchte jagen: jo appe- 
titlih, daß dem Biicher- 
freund das Herz im Leibe 
lacht. Muftergültig find 
die Sirpence - Bändchen 
des Verleger? Heine- 
mann, entzitcend die 40 
Bände „The Temple 
Shakespeare“ von Dent 
& Co., von denen jeder 


auf 
Aber wie 
jieht e3 mit der Aus— 
ftattung aus? Wer 
jtellt gern Reclamhefte 
auf jeinen Bücherbord? 
Wie unjchön find auch 
Die gebundenen Re— 
clambandden! Wie 
wenige billige Klaſſi— 
ferausgaben haben wir, 
die fic) äußerlich gut 
präjentieren? Ganz 
anders jenjeit3 des 
Kanals. Gerade dem 
Minderbegiiterten wer: 
den dort — fait aus- 
jchlieglich gebunden — 
Ausgaben zugänglic) 
gemacht, Die äſthetiſch 
einfach ein Genuß find. 





Othello (William Heinemann, London); 
Stories von Beatrice Clay (J. M. Dent & Co., London); Ivanhoe 


in Leinen 
nur 1sh., 
in Leder 
1 sh. 6 d. 
fojtet. 
Und ähn- 
liche Aus⸗ 
gaben 
gibt es 
viele, gibt 
e3 für Die 
verſchie— 
denſten 
Zweige 
der Lite— 
ratur; 
wunder— 
voll iſt 
z. B. auch 
„The 
Temple 
Bible‘, 
eine 
Samm— 


Sonnets‘ 


Gas. Lipa” 


Chaucers Poems (Mudie, London); 
von WB. Scott (Grant Richards, London.) 
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‘GLOSSARY. KH: 
BY: ISRAEL ELGOLLAIK 





— — BY-3-M-DENT- 

“AND-CO: ALDINGE-HOUSE-WC: MCMII 
Schrifttitelvon ,Shalefpeares 

(3. M. Dent & Co., London). 


lung von 31 Bändchen mit Bruchftiiden aus der 


sO. SO: WE LL DONE. 
ACT: \-SCENE-NV 


INTRODUCTION: &: ‘NOTES 
BY-JOHN-DENNIS 
&-ILLUSTRATIONS-BY 
BYAM-SHAW. _. 





Bild- und Sdrifttitel von Shalefpeares ,Cymbeline”. 
(George Bell & Cons, London.) 
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Korbmöbel. Obere Reibe: Nach Entwürfen von B. Sänger. Mittlere 
Reihe: Entworfen von Julius Mosler. Untere Reihe: Zwei links entwor- 


fen von Hans Vollmer, rechts von Julius Mosler. 


Träger für Beleuhtungstörper. 


Entworjen von U. Meſſer. 


in der Beruisichule für Metallarbeiter 


in Winterthur. 





Sämtlich ausgeführt 


von Julius Mosler Münden, 


heiligen 

Schrift, reid) 
illuftriert, ge- 
ſchmackvoll ge- 
bunden — 

Preis 1 Mark! 
Ein wahrer, 
nod ungeho- 
bener Schatz 
von Anregun— 
gen liegt in 
diejen Büchern 
für unjere 
Verleger — 
und ganz ge- 
wiß aud) ein 
guter Ver- 

Dienft. Wer 
freilich den 

Verſuch jflavi- 
iher Nachah— 
mung machen 
wollte, wiirde 


ihild - Ha- 
lenjee und 
©. Werne: 
find-Char: 
lotten- 
burg: ein 
feiner 
Wand- 
brunmen 
und ein 
allerliebjt 
erfunde- 
ner, zier— 
licher 
Goldfiſch— 
Behälter. 
Beide die— 
nen dem 
fröhlichen, 
überall be— 
lebenden 
Element 
des Wa 





it 
le — 


fehlgreifen. Der Ge— 
ſchmack iſt im einzelnen 
bei uns vielfach andere 
Wege gegangen als bei 
den Engländern; wir 
können uns in ihr ar— 
chaiſtiſches Anſchauungs— 
vermögen nicht recht 
hineindenken, wir em— 
finden in künſtleriſcher 
Beziehung freier, weni— 
ger konſervativ, und das 
iſt ganz gut. Aber die 
allgemeine Richtung iſt 
nachahmungswert. Un— 
ſere Abbildungen ſind — 
wie des beſſeren Verſtänd— 
niſſes halber bemerkt 
werden muß — um et— 
wa die Hälfte verkleinert. 
Wir bringen weiter 
ganz prächtige ſchmiede— 
eiſerne Arbeiten, Tore, 
Türbeſchläge, einen Trä— 
er für Beleuchtungs— 
örper, nach Entwürfen 
von A. Meſſer ausge— 
führt in der Berufsſchule 
für Metallarbeiter zu 
Winterthur. Man kann 
den Schweizern zu dieſen 
reifen und ſchönen Lei— 
ſtungen aufrichtig Glück 
wünſchen. Die Reihe 
unſerer Abbildungen 
ſchließen endlich zwei fa— 
moſe Arbeiten von Hau— 





% 
a =r... 


VBlumenforb. CEntworjen von Hans 


Vollmer: Wien, ausgeführt von Julius 


Mosler-Müncen. 


jers, das wir in Haus 
und Garten noc lange 
nicht genug zu jchäßen 
willen. — 
* * 

König Mai hält end⸗ 
lich wieder Einzug bei 
uns, der ſehnſüchtig er— 
wartete, jubelnd be— 
grüßte. Wie alljährlich 
widmen wir ihm auch 
heuer dies Frühlings- 
heft mit dem reichen 
fünftleriijhen Schmud, 
mit lengfrohen Liedern. 
In einem beſonderen Ar— 
tifel feiert ihn Dr. Send- 
ling nad der fultur- 
geichichtlichen Seite hin; 
der in reichjten Farben 
— fleinen Wundern 
modernjter Illuſtra— 
tionstechnif, nebenbei 
bemerft — prangende 
Beitrag über die pracht- 
volle Nelfenflora nimmt 
auf ihn Bezug; die Bil- 
der Des Heftes find fajt 
ausnahmslos auf ihn 
abgeftimmt, mit Rüd- 
ficht auf ihn ausgemählt. 
Gleich unjer Titelbild, 
ein Werf von Gabriel 
Mar, ijt dem Lenz recht 


Türbefhläge. CEntworfen von U. Meffer. 
Ausgeführt in der Berufsichule für Metallarbeiter 
in Winterthur. 


Sthiftrierte Rundjchau. 
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Sartenportal. Entworfen von 


U. Meiier. 


Berufsſchule für Metallarbeiter in 
Winterthur. 





Ausgeführt in der 


eigentlich ge- 
weiht. Das 
ihöne Bild 
mit  jeiner 
frohen Far— 
benpracht 
gibt jich da- 
mit als Ge- 
genftüd zu 
dem, Herbſt“ 
desſelben 
Meiſters, mit 
dem wir im 
September 
den Jahr— 
gang eröffne— 
ten; Gabriel 
War, der jest 
im fitnfund- 
jechzigiten 
Lebensjahre 
ſteht, hat fich 
ſeine friſche 
Schaffens- 
fraft in be- 
wunderns- 
wiirdiger 
Weije erhal- 
ten. Früh: 
lingsluft und 
Frühlings- 
liht wehen 
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un3 auch aus den far- 
bigen Studien von Prof. 
A. Fink München ent- 
gegen, die in den Tert 
des Romans eingefügt 
jind : oberbayeriſche Mo— 
tive, fein gejehen und vir- 
tuos wiedergegeben. — 
Es ift überhaupt eine 
ereude, die Entwide- 
fung unferer deutjchen 
Landjchaftsfunft in den 
legten Jahrzehnten zu 
überichauen. Wohl auf 
feinem Gebiet der Kunſt 
herrjcht ein gleich ſtar— 
fe3 und gleich erfolg» 
reiches Streben, ein 
leicher Wetteifer. Uns» 
* Landlchafter ſind 
heut, ſeit ſie ſich wieder 
im deutſchen Boden 
feſtwurzelten, ſeit ſie 
wieder wirkliche Hei— 
matskunſt treiben, auch 
von der Gunſt des 
Publikums in ganz an— 
derer Weiſe getragen als 
ehedem. Man hat die 
Landſchaft, die ſo lange 
das Stiefkind in der 
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Türfüllung. CEntworfen von U. Meiier. 
Ausgejührt in der Berufsſchule für Metallarbeiter 
in Winterthur. 
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Malerei war, wieder ſchätzen gelernt, man hat 
ſie lieb gewonnen. — Von Arnold Böcklin können 
wir, zwiſchen Seite 264 u. Seite 265 ein Gemälde 
veröffentlichen, das den meiſten unſerer Leſer noch 
nicht bekannt ſein dürfte, ſein ſtimmungsreiches 
Bild: „Sieh, es lacht die Au.“ Das Motiv zu 
dem herrlichen Gemälde, das zwiſchen 1887 und 
1888 entſtanden ijt, jtammt aus der Umgebung 
von Gan Domenico, der florentiner Villa, in der 
der Meiſter jpäter jeine Tage beſchloß. Kaum 
je, jagt F. v. Oftint treffend in feiner ausgezeich- 
neten Böcdlin-Monographie, ijt e3 dem Künſtler 
bejjer al3 auf diejem, in den fröhlichjten Farben 
fachenden Frühlingsbilde gelungen, Durch den Klang 
der Farbe froh und frei zu ftimmen. — Es reiht fich, 
zwiichen Seite 272 und Seite 273, eine Land- 
ſchaft von B. Butterfad in München an: „Der 
Mat tft gefommen” — brillant heben fic) auf 
ihr bejonders die Birfengruppen gegen den dunf- 
len Waldrand ab. — Zwiſchen Seite 312 und 
Ceite 313 ijt ein famos erfaßtes, buntbewegtes 
Bild aus der jchönen Donauftadt eingejchaltet, 





Wandbrunnen mit Fijchbehälter. 
Von Walter Hauſchild-Halenſee. 


das wir dem Wiener H. Tomec verdanfen. 3 
gibt den befannten Blick am Praterjtern wieder; 
im Hintergrund dreht fic) das ungeheure Schaufel- 
rad amerifanischer Provenienz, das jeit Jahren 
eine Hauptluft der flotten Wiener und Wienerin- 
nen ijt. — „Schumannjche Traumerei” taufte F. 
Dorſch jehr anjprechend fein Gemälde, das wir 
zwiichen Sette 336 u. Seite 337 reproduzieren: 
ein Violinvortrag im Freien; andächtig laujdende 
Hörer — das Ganze zart und anmutsvoll und dod) 
von einem fajt wehmütigem Ernit erfüllt. — Ein 
ihönes Lenzbild „gm Mai” von 5. Overbed (zwi— 
ſchen Seite 304 und Seite 305), eine famos wieder- 
gegebene Gruppe blühender Kaſtanien von Schmidt- 
Micheljen (zwiichen Seite 328 und Seite 329) — 
greifbar deutlich erjcheinen die weißen Blüten im 
Grün — reihen ſich an. Bejonders hervorzuheben 
aber bleibt noch die prächtige Echillermedaille von 
Profeffor R. Mayer (zwijchen Seite 352 und Seite 
353). Die bevorjtehende große Schillerfeier, derer 
auc) unjer Heft in Wort und Bild gedachte, wird 
gewig eine jtattliche Zahl Jubiläumsmedaillen 
zeitigen ; ob aber eine zweite an dieje ausgezeichnete 
Arbeit, mit dem ernjtichönen Kopf unferes großen 
Dichters im Avers, dem föftlichen Glodenguß im 
Revers, auch nur entfernt heranreichen wird, ijt 
Goldfiſchbehälter. Bon S. Wernefind-Charlottenburg. jehr zweifelhaft. D. v. Sp. 


— —— et tea a ek atic 
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Im Uorraum eines Lübecker Patrizierhauses. 
Gemälde von Prof. Gotthard Kuchl-Dresden. 
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UIIBCER 


Dodi. 


Roman von 
Paul Oskar fdcker. 
(Fortfegung.) 


IIT® Angehörige Hatten fic) auf einen har- 
ten Widerftand von Seiten ihres Mannes 
gefaßt gemacht. Er war ein Trobfopf, ein 
jähzorniger, in feiner Reidenjchaftlichfeit un- 
beredjenbarer Menſch. Bugutrauen war e3 
ifm fdon, daß er Weib und Kind nad- 
reijte, Maria wieder weich machte — es 
war ja ein Unglüd, daß fie ihn liebte, aber 
wie konnte man gegen diefe Schwäche an- 
fampjen ? — oder daß er jchlimmitenfall3 
Dodi gewaltjam oder mit Lift entführte. 
Derlei fam vor, auch heutigentags noch, fo 
abenteuerlich es flang. 

UÜberrajchendermweile ergab fid) Mar 
Dlfer jedoch in alles. Er verließ Europa, 
nachdem er feine Vertretung in dem Schei- 
dungsprozeß dem Kieler Rechtsanwalt Dr. 
Camphöven übertragen hatte. Marias Part 
übernahm natürlich der Juſtizrat Dröfe. 

Einesteil3 verurfachte Olfers' Nicht- 
ericheinen bei dem fogenannten Verſöhnungs— 
termin eine jtarfe Verjchleppung des leidigen 
Prozefies. Der Umstand aber, daß er aus- 
gewandert war, erleichterte wicder der Par— 
tei der Chefrau die Slagebegründung 
wejentlich. 

Das Sclußerfenntni3 ward zu Beginn 
des Jahres 1896 gejprocen. 

Darin wurde Mar Olfer3, ganz nad 
dem Antrag der Hlägerifchen Partei, wegen 
böslichen Verlaſſens für den allein ſchuldigen 

Relhagen & Klafings Monatshejte. 


(Abdruck verboten.) 


Teil erfannt, die Che rechtskräftig gefdieden 
und der Vater des der Che entjproffenen 
Kindes zur Bablung eines jährlichen Er- 
ziehungsgeldes verurteilt. 

Die Beit bis zur Austragung de3 Pro— 
zeſſes verlebte Mia, deren Nerven nod 
immer jtark angegriffen waren, zum größten 
Teil in Heilbddern. Da ihr Tichterchen 
nicht fo Lange der Schule fernbleiben durfte, 
reifte fie meijten3 allein, — dad heißt ge- 
wöhnlich begleitete Elifabeth die Schwägerin 
auf der Hinreife und Ieijtete ihr Dann nod, 
um fie dort „einzurichten“, ein paar Tage 
lang Geſellſchaft. 

Großmama Kaupifd nannte ihre Enkelin 
ihr ,Sorgentind’. Aud Mangelsdorffs 
empfanden die Laft bald recht drüdend. 
Kam jedod im Schoß der Familie das 
Thema zur Sprade, dann meinte der Guftiz- 
rat, der einzige, der der Angelegenheit ob- 
jeftiv gegeniiberjtand: man hätte fie eben 
von früh an jtets al3 unmündiges Sind 
behandelt, fie gefliffentlid) zur Unjelbjtandig- 
feit erzogen, da dürfte man fich nicht wun- 
dern, daß fie jebt nicht ander3 wäre. 

Durch Onkel Dröſe blieb man auch über 
da3 fernere Schidjal von Mar Olfers 
einigermaßen auf dem Laufenden, da ihm 
Dr. Camphiven, durd) den die Erziehungs- 
gelder in BVierteljahrsraten einliefen, per- 
ſönlich befannt war. 
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Man war übereingelommen, dieſe Be- 
träge, deren Höhe je nach Olfers’ Einkünften 
ſchwankte, auf ein Sparfaffenbud) der Kreis- 
jparfajfe, das auf Ottiliens Namen aus- 
geitellt war, einzuzahlen. 

Als die Termine mehrmals nicht inne- 
gehalten wurden, der fällige Erziehungs- 
beitrag fic) vielmehr um Wochen, einmal 
jogar um fajt vier Monate verjpätete, lick 
Dröfe an den Kollegen eine Monierung 
ergehen. 

Dr. Camphiven fprad) mit dem Sujtiz- 
rat darauf perſönlich über die Angelegenheit. 

Gein Klient kämpfte mit fchiveren 
Sorgen. Zwar gab fic) Dlfers die red- 
fihjte Mühe, er Hatte. ji) in verhältnis- 
mäßig kurzer Beit auch leidlich eingearbeitet 
auf dem ibm vordem doch völlig fremden 
Gebiet; aber das Hauptübel, woran fein 
Unternehmen franfte, war und blieb diefes: 
die Hausfrau fehlte dem Gejchäft, die weib- 
lide Hand, die bei der Führung eines Hotels 
nun einmal fajt unentbehrlid ijt. Someit 
Camphiven die geichäftlichen Verhaltniffe 
überbliden fonnte, war das, twas er als 
Erziehungsbeitrag für feine Tochter herüber- 
ſchickte, fo giemlich fein ganzer Barüberfchuß. 

Für Alvin war das ein großer Triumph. 
Er hatte jelbit nicht geglaubt, daß die nadte 
Tatſache fo bald und fo prompt feiner 
peſſimiſtiſchen Vorausfage recht geben würde. 

Um andern Tag, einem Sonntag, fam 
es zwifchen den Geſchwiſtern zur Sprad)e. 
E3 war nad) der wie immer jehr üppigen 
Mahlzeit, die man gemeinfam in der Villa 
der Konjulin eingenommen hatte Alwin 
laß im Schaufeljtuhl in dem Heinen Winter- 
garten, in leichten Wölfchen die blauen 
Ringe jeiner Sonntagszigarre in Die 
Luft paffend. Ab und zu nahm er einen 
Schlud des guten Mokka zu fich, der neben 
ihm auf dem Zeitungstischchen ferviert war. 
Mias Tüchterchen promenierte zwiſchen der 
Großmama und der Tante im Garten. Fn 
Gedanken verjunfen jahen fie dem Kinde nad). 

Als der Bruder mit feiner Andeutung 
herauskam, zuckte fie in empfindlichen Schred 
zujammen. „Es geht ihm Schlecht ?” fragte 
fie verwirrt. 

Alwin jeufzte leicht. „ES ift genau fo 
gefommen, wie wirs ihm vorhergejagt 
haben. a Auf die Fanfare die Chamade. “ 

„Aber — er leidet dod) nicht etwa — 
Not?” ſtieß Ste aus. 


Paul Ostar Höder: 


Genugtuung drüdte fid) in ihrer Er- 
regung abfolut nicht aus, eher eine Art 
Angſt, die Alwin fast bedenklich vorfam. Er 
lenfte alfo rafd ein. „Das wohl nicht; 
er muß nur wieder mal mit den Geldern 
im Riidjtand bleiben. Daß er da drüben 
niemals Seide fpinnen wird, das geiteht 
jest freilih aud) fdjon Camphoven ein.“ 

Mia war aufgeftanden. Sie hielt, 
ihrem Bruder das Geſicht abwendend, beide 
Hände an die Kehle. Ihr Bruder beobad)- 
tete fie genau, indem er weiter fchaufelte. 

„Du bift doch ein zu feltjamer Menſch, 
Maria. Sicht Du: Deine erjte Empfin- 
dung ift jeßt gleich wieder Mitleid. Aber 
die Weichheit ift hier wirklid) nicht ange- 
bradt. Denfe lieber daran: was wäre 
aus Dir, was ware aus dem Kind gewor- 
den, wenn Du auf feine Hirnverbrannten 
Ideen eingegangen wärſt.“ 

Jedes harte Wort über ihren Mann 
verletzte ſie auch heute noch ebenſo tief, als 
ob es ihr ſelber galt. „Ach, Alwin, ein 
anderer kann es eben nicht mitfühlen. Er 
hat geirrt, hat ſich verirrt — ja, das ſehe 
id) wohl. Aber Teid tut er mir dod) — 
unjagbar. “ | 

„Leid tut er ung allen, Maria Wir 
hatter ohne Ausnahme viel von ihm ge- 
halten, von jeher. Trotzdem er uns dod) 
wahrlih oft und tief genug gefränft hat. 
Uber gerade weil der Erziehungsbeitrag 
gewiſſermaßen eine Chrenjduld ift, ſiehſt 
Du, empfinden wir es doppelt peinlid). 
Das hätte damals einer von uns aud) nur 
anzudeuten wagen follen: daß er al nicder- 
gebrochene Eriftenz fo bald an unjere Groß- 
mut würde appellieren müjjen!“ 

Mia fdludte und wiirgte. Uber Geld 
jprad) jie fo fchon ungern genug. Der 
überlegene, günnerhaft bemitleidende Ton, 
worin fid) Alwin über die Geldverlegenheit 
ihre Mannes ausließ, demütigte ſie. 
Unfiher brachte fie vor: „Das eine ver- 
ſtehſt Du eben auch nicht, Alwin, dag mir 
der Gedanfe eine Dual ijt — er leidet 
vielleiht Not, während ich Hier im liber- 
fluß fige.” 

yom, Du fändeſt es aljo richtiger, 
wenn Vu Vid) mit der Gropmama ent- 
zweit bätteft — fo daß Lttilie min mit 
Mot litte?“ 

Tiefe Vorftellung entwaffnete fie wieder. 
Sie ftüßte den Kopf in die Hand und weinte. 


Dodi. 


Nun legte Alwin die Zigarre weg und 
trat zu ihr. „Jedenfalls beichäftigit Du 
Dic mehr mit ihm, mit feinem Scidjal, 
al3 er fic) um das Deine fiimmert.” 

Sie wandte ſich haftig um; fragend fah 
fie ihn an. 

„Dröſe hat feinen Rechtsanwalt geftern 
einmal Ddireft gejtellt. Camphöven {dict 
dod) die Mitteilungen hinüber, die Dröfe 
alg Mitvormund ihm über Ottilie zugehen 
läßt. Da interejfierte e8 den Juſtizrat, 
mal zu erfahren, ob jein Klient fid) denn 
gelegentlich aud) nad) Dir erkundigt habe...“ 

„Ad, fprid) dod) nicht — Sprich dod 
nicht darüber!“ unterbrad ihn Mia. Dabei 
ftand aber eine faft angjtvolle Spannung 
in ihren Zügen. 

Alwin fah ihr ernft ins Auge. „Er 
hat — jeitdem er Europa verlaffen hat — 
nod mit feiner Silbe nad) Dir gefragt, 
Maria.“ 

Kopfnidend wiederholte Mia: „Mit — 
feiner — Silbe.” | 

„Ra ja, liebes Rind. Sprechen wir 
aljo nicht weiter darüber. Es regt Did) 
bloß auf. Und es fördert nichts. Aber 
id) meine: wenn jemand leidet, wenn je- 
mand fchwer getroffen und gefrdntt, ja, um 
jein Lebensglück betrogen ijt, — dann bijt 
Du's. Du verdienft Mitleid — nicht er.“ 
Bu Bärtlichkeiten felten geftimmt, nahm er 
nun doc ihre Rechte in feine Hand und 
pätjchelte fie. , Hab’ ich nicht recht, Maria ?“ 

„Ich weiß es nicht!” jagte fie. 

Dann meinte fie wieder. 

Mod) nie war ihr der Bruder fo egpi- 
ftifd, fo graufam erichienen wie heute. Es 
lehnte ich etwas in ihr auf gegen feine 
jatte Behaglichkeit. 

Und doch mußte fie fich felbft einge- 
ftehen, daß feine trodene Rechnung ftimmte. 
Wenn fie nun damals ihrem Manne ge- 
folgt wäre — wie jtiinde e8 Heute um 
Dodis Schidjal? 

Aber dann famen die Zweifel wieder: 
wäre fie mit ihm gegangen, dann wäre es 
vielleicht jo jdlimm gar nicht geworden ? 

Vielleicht — vielleicht! 

aya, das blieb nun ewig eine Hypothefe. 

* * 


* 

Das Frühjahr, nachdem die Scheidung 
ausgefprodjen war, verliebte Mia in Kiel. 
Sie hatte die eigene Wohnung aufgegeben, 
den größten Teil ihrer Einrichtung verkauft 
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und wohnte mit ihrem ZTöchterchen bei 
Mangelsdorff3, die bei ihrem Umzug eine 
größere Etage nahmen. 

In den langen Trennungen von ihrem 
Kind Hatte fie oft unfagbar unter der Sehn- 
jucht gelitten. Meift überfiel fie Diejes 
Heimmeh plötzlich, leidenſchaftlich aufwüh- 
lend, wie eine Krankheit. Einmal hatte 
fie deswegen fogar die Kur unterbrochen 
und war mitten im jtrengiten Winter — 
e8 war gerade Weihnacht — in der Heimat 
eingetroffen, bloß um Dodi wieder zu jehen, 
fie zu küſſen, ihr in die Augen bliden zu 
fünnen. 

Die Augen hatte Dodi von ihrer Mutter: 
e3 war diejelbe wunderbare Tiefe des Blicks, 
das Unergründlide der großen Pupillen, 
die. manchmal den ganzen Wugapfel einzu- 
nehmen fchienen, nur noch einen jchmalen 
Rand der dunfelblauen Gris übrig ließen. 
Auch ſonſt glich fie äußerlich der Mama. 
ereilid) war fie nicht blond, fondern fajta- 
nienbraun. Aber fie jchien ihre ſchlanke 
Geftalt, den zarten Teint, das weiche Ge- 
fidjt3oval, das feingejchwungene, nervöſe 
Näschen zu erben. 

Frau Olfers felbjt war noch immer 


Ihön. Es war jedoch eine aparte, ftille 
Schönheit. Zu den Blendern gehörte fie 
nidt. Dazu mangelte ihr’s auch meijtens 


an der geeigneten Toilette. Sie Tleidete 
fic) entichieden viel zu alt. Nach dem Tod 
vom Onkel Studiendireftor behielt fie gleich 
die Trauerffeidung bei, wenn auch mit 
Heinen Dtodififationen. Dodi fonnte fich 
nur noch ganz matt entjinnen, ihre Mama 
je anders als in fchwarzer Gewandung ge- 
fehn zu haben. Aber wenn Mutter und 
Tochter fic) einmal auf der Promenade 
bliden liegen — was freilich felten genug 
vorfam — fo drehte fic) mancher Spazier- 
gänger nad) dem intereffanten Paare um. 
Noch immer befaß Mia ihre mädchenhafte 
Erfdeinung; die paar grauen Fäden, die 
fid) Schon feit ihrem 28. Lebensjahr an den 
Scläfen zeigten, verloren jich unauffällig 
in dem eigenartigen Wfdblond ihres vollen 
Haares. 

Die Ahnlichkeit von Mutter und Tochter 
war aber nur eine äußerliche. In allen 
inneren Eigenſchaften, in Temperament und 
Charakterveranlagung, ſchien Dodi das voll- 
kommene Ebenbild ihres Vaters. Sie war 
nervig, raſſig, unruhig, lebenſprühend: es 
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gehörte die unendlide Canftmut ihrer 
Mutter, gepaart mit der Strenge von Onkel 
Alwin und der zähen Ausdauer von Tante 
Lisbeth, dazu, um alle Regungen des eige- 
nen Willens wieder und immer wieder in 
der Kleinen gu erftiden — oder wenig{ten3 
vorübergehend gu bändigen. 

Dodi war ein jeltfames Rind. Tage- 
lang, oft wochenlang war fie ftil und ge- 
duldig, etwas verjchloffen, aber dod) im 
ganzen leicht lenfbar, wenn man fie zu 
fefjeln, zu interejjieren verftand. Manchmal 
aber — fajt unvermittelt, ganz unerwartet 
— fonnte fie fic) über ein Wort der Tante, 
über eine Arbeit, die fie al3 quälende Ge- 
duldsprobe empfand, derart vom Jähzorn 
Hinreißen laſſen, daß fich über ihre Leiden- 
Ichaftliche Wildheit alle geradezu entjebten. 

Natürlich gab es dann Strafen, harte 
Strafen. Die härteſte war die, daß fie, 
wenn alles verbüßt war, demütig im Bei- 
fein der andern abbitten follte. Das brachte 
fie indeffen nie über fic. War fie ſchon 
längjt wieder gefügig gewefen, Hatte fie 
Schon durch verdoppelte Aufmerkſamkeit, durch 
bejonbder8 munteren Eifer ihren vorherigen 
Ungehorjam wieder wettzumachen gejucht: 
gerade Diefe eine Forderung reizte ihren 
Miderfpruchsgeift aufs neue. 

Sie verfuchten e3 aufjede Weife. Schläge 
follte fie nicht mehr befommen, das war 
gegen Onkel Alwins pädagogiichen Grund- 
fat. Man entzog ihr Lieblingsfpeifen, man gab 
ihr Hausarreft, man tat ihrem Schulmäodel- 
ftolz das Schlimmste an: man fchidte ihre 
feinen Freundinnen, die fie befuchen famen, 
wieder weg. Uber auch das Half nichts. 

War ihre Mama daheim, jo fam es 
zu foldjen Szenen nicht. Dodi liebte ihre 
Mutter fo zärtlich, ja leidenſchaftlich, daß 
jie, fdjon um ihr den Kummer zu erfparen 
(und wohl auc) die Vorwürfe, die ihre 
Mama jonft ihretwegen befam), fic) zu man- 
cherlei beziwang. Mia hielt ihr Tüchterchen 
daher für ein durchaus folgjames Kind, fie 
wunderte fi) darüber, daß während ihrer 
Abweſenheit jtet3 fo viel zu lagen war. 

„Siehft Du, Maria,” fagte Clijabeth, 
„das ift eben ein bejonders haglider Bug 
von Ottilie, daß jie fic) Dann immer zu- 
jammennimmet, um in Deinen Augen nidt 
zu verlieren und lieb Kind zu bleiben. Es 
ipriht fid) darin ein berechnender Charakter 
aus. Sch laſſe mir’! nicht nehmen: es ift 
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ein schlechter Snftinft in dem Rind. Dafür 
fannjt Du nichts, arme Maria. E3 ift ein 
Erbteil.” 

AU das zerrte an Mias Herzen. Sie 
war jo hilflos, körperlich fo matt, feclijd 
jo wund — und das Rind war dod) das 
einzige, was ihren Lebensinhalt ausmachte. 

Geit ihrem letzten Kommen verband fie 
insgeheim auch etwas mit ihrem Töchterchen, 
wovon die andern vorläufig nocd) nichts 
ahnten. 

Einmal, als fie fic) Löfchblätter für 
ihre Schulhefte fuchen follte, fand Dodi in 
Mutter Schreibtiih ein Bild von Vater- 
chen. (Sn der Mangelsdorffihen Wohnung 
exijtierte natürlich fein Porträt von ibm, 
jein Name war in diejen Räumen — twee 
nigitend vor Dodi — auch nie wieder ge- 
nannt worden.) 

Zunächſt war e3 eine Art Schred, was 
jih ihrer bemäcdhtigte. Mit großen, furdht- 
jamen Augen ſah fie um ſich. Ihre Mama 
weilte im Wugenbli€ nicht daheim, ihrer 
bedngftigenden Blutarmut wegen wurden 
ihr alle möglichen Kuren verordnet, augen- 
blidlid) war e3 eine Molfenfur, die jte alle 
Tage zweimal aus dem Haus führte. Un- 
liher langte Dodi nad) dem Bild, wie einen 
Raub nahm fies dann an fic. Sie hatte 
e3 fofort wiedererfannt. Es jtammte aus 
dem Sommer, den fie in Misdroy zugebracht 
hatten. Väterchen trug darauf einen hellen 
Strandanzug und einen Hellen Hut. Dodi 
entjann fic), wie fie damals alle darüber 
gelacht hatten: Bäterchens dunfler Teint, fein 
braune? Haar und fein dunkler, martia- 
liſcher Schnurrbart ſtachen fo jcharf von 
der Hellen Farbe feiner Kleidung ab, Mutti 
hatte fogar gejagt, er fehe auf dem Bilde 
jo jchwarz aus wie ein Mohr. Inzwiſchen 
war die Photographie etivas verblaßt. Dodi 
betrachtete fie ganz verfunfen. Die Augen 
da auf dem Bildchen waren fo luftig und 
übermütig, der Mund war jo |prechend — 
e8 war ihr fogleid), als ob fie Väterchen 
wieder Laden hörte. 

Eine jelige, jelige Kindheitserinnerung 
jtieg in thr auf — und doch war ihr dabei 
namenlos bange. 

Ad — gelacht, jo wirklich herzlich ge- 
lat, wie Väterchen e3 fonnte, hatte hier 
im Haufe in der ganzen, langen, böjen, 
trüben Beit niemand! 


Ein Rud ging plöplich durch ihren 
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Körper — fie fuhr derart zufammen, daß 
fie ein Bittern in den Knieen fühlte — 
denn die Zimmertür öffnete fick), ohne daß 
fie Schritte gehört hatte, und ihre Mutter 
trat ein. 

Mia hatte Hut und Paletot noch nicht 
abgelegt. WIS fie die Kleine am Fenjter 
jah und ihre bleiche, erjchrodene Miene 
gewahrte, fam fie zügernd näher. „Was 
haft Du denn, Ottilie?” fragte fie, als fie 
den geöffneten Schreibtijdfajten und die 
Löſchblätter bemerkte. 

Da das Kind nicht antwortete, auch 
nicht wie fonft ihr entgegenjprang, um fie 
zu begrüßen, fam eine Ahnung über fie. 
Unſicher und haftig durchwühlte fie die Lade. 
As fie die Photographie vermißte, jah fie 
fih unruhig nad) Dodi um. 

Sofort ftürmte das Kind auf fie zu — 
ganz atemlos vor Erregung — und drüdte 
ihr das Bild in die Hand. 

Mia ang fie an fic) und Füßte fie hajtig 
auf beide Augen. Wllein ihr früher bei 
jeder Gelegenheit fo reichlich fließender 
Tränenftrom war wie verjiegt. Sie weinte 
aud) in diejem fchmerzlichen Augenblid nicht 
— Dodi zum Troft, die im Nu an das 
Ichredliche Wort der Tante von dem ſcharfen 
Meffer hatte denfen müfjen, die darum bor 
dem Weinen der Mutter ordentlich zitterte. 

Mia nahm ihr Töchterdhen auf den 
Schoß — es war inzwilchen ſchon ein 
großes Mädel geworden, die Kinderrundheit 
der Glieder, das Poffierlide, Babyhafte, 
das fie nocd im erſten Schuljahr gehabt 
hatte, war längft dahin — und fo jaßen 
fie eine Weile vor dem Schreibtifch eng 
aneinander gefdmiegt, Wange an Wange. 

Sie fiiften einander nicht — es fagte 
aud) feines ein Wort. 

Uber das Bild von Vaterden lag auf 
der Schreibtifchplatte vor ihnen. 

Da Tante Lisbeth das Heimfommen 
der Schwägerin gehört Hatte, fih aud 
darüber munderte, daß die Kleine ihre 
Sculaufgaben fo lange unterbrad), rief fie 
im Rorridor nad ihnen beiden. 

Im erjten Moment zudten fie beide 
gufammen. Aber Mia legte dann keinerlei 
Haft an den Tag — und dabei beruhigte 
ſich auch Dodi wieder. 

Lautlos ließ Mia ihr Töchterchen zu 
Boden, legte das Bildchen in den Kaften, 
ſchloß ab, gab Dodi die Lijdjblatter, darauf 
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gingen fie zur Tür. Dodi Hatte bei ihr 
eingehängt, lehnte ihren Kopf an ihren Arm 
und fiigte fie verftohlen auf den Urmel. 

Am Ausgang zögerte Mia. Ein dunkles 
Neuegefühl, defjen fie fid) doch auch wieder 
Ihämte, fämpfte in ihr. 

Sie beugte fic) auf Dodis Kopf, küßte 
fie ins Haar, hielt ihr Geficht aber fo von 
ih abgewandt, daß das Kind fie nicht an- 
jehen fonnte, und jagte leife: „Aber nichts 
vor den andern jagen, Dodi!“ 

Heute hatte fie zum erjtenmal wieder 
wie Väterchen „Dodi“ gefagt. Sonjt nannte 
fie fie wie alle andern „Dttilie”. 

Dodi nidte Stumm. 

Bon da an beitand eine Art Bündnis 
zwiſchen ihnen. 
* £ * 

Es jollte aber nicht von langer Dauer 
jein. Dodi war dod) noch zu Hein, um 
ein Geheimnis bei fich behalten zu können. 
AS man fie zu Oftern photographieren ließ 
— eine Überrafhung für den 73. Geburt3- 
tag von Großmama Kaupiſch — ward über 
ihre legte Aufnahme in Misdroy gefprochen. 
Dabei entfuhr ihr irgendeine unvorfichtige 
Bemerkung über Vaterdens Bild, eine Be- 
merfung, der Tante Lisbeth hernach, als 
fie allein waren, weiter nachforſchte. 

Am felben Abend fam e8 dann zu einent 
langen, erregten, faft geheimnisvollen Ge- 
jprad) zwijchen ihren Angehörigen. 

Dodis Stübchen lag nicht neben dem 
Schlafzimmer ihrer Mutter, die der Siid- 
fonne wegen das Balfonzimmer befommen 
hatte, fondern neben dem Speijezimmer. 
Die Tür von diefem zur Studierftube von 
Onfel Alwin, worin fi) die Familie nad) 
dem Abendbrot metjtens aufhielt, blieb ge- 
wöhnlid offen. Cin paar lautere Sage, 
die Onkel Alwin ſprach, — er bejaß, wenn 
er erregt ward, eine kurze, trodene, dabei 
offiziersmäßig fcharfe Prononzierung — 
wecten Dodi, die jdon im Halbichlaf ge- 
legen hatte. Sie ermunterte fich, denn fie 
vernahm ihren Namen. 

Aber man Hatte wohl Schon gemerkt, 
daß fie fic) rithrte. Raſche, leije Schritte 
näherten fic) — es laujdte jemand ein 
paar Gefunden lang an ihrer Tür — dann 
entfernten fie jich wieder, und die Tür vom 
Nebenzimmer zur Studierftube wurde zu— 
gemad)t. 

Wenige Tage Später — gleich nad) 
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Gropmamas Geburtstag — reijte Dodis 
Mutter wieder nach AleranderSbad zu einer 
ſechswöchentlichen Kur. Sie jollte dort die 
Eiſen- und Stahlquelle benugen, um thre 
Blutarmut zu beheben, deren Begleiterjchei- 
nungen — hauptjächlich die oft wochenlang 
anhaltenden Kopfichmerzen — immer un- 
erträgficher wurden. Der Arzt meinte, fie 
müßte jid) befjer und reichlicher bekiftigen. 
Mangelsdorffs boten alles auf, was in ihren 
Kräften ftand, fie forgten auch für fünftliche 
blutbildende Mittel, wie Somatoje und 
Hämatogen. Aber bei den Mahlzeiten 
mußte fie geradezu genötigt werden. Cie 
hätte feinen Appetit, jagte fie dann gewöhn— 
lich, jeder Biljen bliebe ihr im Halſe jteden. 
Alwin blidte oft recht finfter drein. Er 
wußte: fie aß nur deshalb nicht, weil fie 
ih vorftellte, ihr gefdjiedener Gatte litte 
vielleicht Not! 

Dodi hatte eine unbeftimmte Ahnung, 
daß an jenem Abend die Sache mit Bäter- 
chen Bild zur Sprache gefommen fein müßte. 
Die erjten Tage nach Mutterd Wbreije ftand 
jie unter einem bangen Drud. Onfel und 
Tante waren bei Tijd) nod erniter als 
jonjt. Immer fiirdtete fre, nun würde fie 
zur Rede geftellt werden. Die Heimlichfeit 
mit ihrer Mama erichien ihr jchon wie ein 
Berbrehen. Daß ihr ganz allein die Schuld 
an Muttis neuer Erkrankung und breije 
beigemefjen werden würde, das jtand bei 
ihr ſchon feft. 

Eines Nadymittags, als fie mit „Bampa, 
der Negerbraut,“ über den Korridor ging — 
jie wollte fich von der Tante Zeug ausbitten, 
um der jtarf ramponierten Puppe ein neues 
Mäntelchen zu nähen — rief Onfel Alwin, 
der ihre Echritte hörte, aus feinem Zimmer 
nad) ihr. Da der Onkel die Puppe nicht 
leiden konnte, wollte fie fie erjt noch raid) 
fortbringen, dod) da ward Schon ein zweites 
Mal und etwas ungeduldiger nad ihr ge- 
rufen. Alſo trat fie flugs ein. 

Ontel Alvin ſaß am Schreibtiih und 
nidte ihr flüchtig zu, fchrieb aber noc) eine 
Beitlang weiter. 

Nlöplih legte er die Feder hin und 
Itand auf. 

„ottilie, id) habe gehört, daß Tu neue 
lid) im Bimmer Deiner Mama herum- 
geframt und dabei ein altes Bild gefunden 
haft, das Deinen Vater vorjtellt. till, 
verteidige Dich nicht, ich) weiß alles, und 
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widerjprechen follft Du überhaupt nicht, das 
ziemt fich nicht für ein mohlerzogenes Mäd— 
hen. Es ift Dir befohlen worden, Du 
jolljt zu Deiner Mutter mit feinem Wort 
über Deinen Vater |prechen, vor allem follteit 
Du niemals jagen, Du möchteſt von hier 
fort und zu ihm, oder er jollte herfommen. 
Tante Clijabeth hat Dir erklärt, weshalb 
das bisher unmöglih war. Dein Vater 
hat fid) von Deiner Mutter getrennt, weil 
er allein fein wollte, weil Deine Mutter 
und Du, weil die gute Großmama und wir 
alle ifm läftig waren. Er ift darum aus- 
gewandert. Nah Afrifa — aljo einem 
andern Crbdteile. Du fennft die fünf Erd- 
teile, nit wahr? ... Nun, Ottilie, aber 
trobdem Tante Clijabeth Dir’3 fo ftrenge 
verboten bat, haft Du neulich doch wieder 
davon angefangen — two Du das Bild 
gejehen haft. Still, fein Wort. Du halt 
ed nicht jo jchlimm gemeint, das weiß id). 
Aber Deine Mutter ijt davon wieder krank 
Schwer frank.” 

Er jeufzte und nahm feinen RKneifer 
ab, um ihn mit dem Sue blank zu reiben. 
Dabei jah er, die ohne das Glas ziemlid) 
trüben Augen zujammenpreffend, jie Scharf an. 

„Jetzt bat fich das alles aber ein für 
allemal geändert, Ottilie,“ fuhr er fort. 
„Dein Bater ijt tot. Berftehe mich ganz 
genau, Ottilie: Du Haft feinen Vater mehr. 
Drum ſollſt Du von nun an aud) zu an- 
dern — in der Schule oder fonft — wenn 
fie Did) nad) Deinem Vater fragen, immer 
antworten: ‚Mein Water tft tot!’ Halt 
Du mid) verftanden, Ottilie?” 

Das Kind war fo eingefchüchtert, dab 
e3 nicht3 zu erwidern wagte . 

„sh frage Did, Ottilie, ob Du ver- 
Itanden haft, was id) Dir gejagt habe?” 

Sie ſchluckte und nidte heftig. 

„Antworte mir, Dttilie.“ 

„a,“ hauchte Dodi, zitternd vor Angſt, 
„mein Vater ift tot.“ 

Onfel Alvin war ans Fenjter getreten. 
Er feßte den Kneifer wieder auf und wandte 
fid) nad) dem Kinde um. eine Miene 
war noch immer ernjt und ftreng, aber fein 
Ton flang etwas verſöhnlicher, als er fort- 
fuhr: „Es hat nun aljo gar feinen Zweck 
mehr, Ottilie, Deiner Mutter künftighin noch 
immer in den Ohren zu liegen, ihr ivgend- 
wie das Herz ſchwer zu machen. Nicht 
wahr, das fiehft Du doch ein? Du mußt 
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im Gegenteil tun, was in Deinen Kräften 
{teht, damit aud) Deine arme Mama mög- 
lihit bald alles vergipt. Willit Du mir 
das veripredjen, Ottilie?“ 

Wiederum nidte jie. 

„Du ſollſt immer laut antworten, Ot- 
tilie. Alſo anttworte. “ 

Sie jdlucte nocd) einmal. Dann prepte 
jie mühſam Hervor: „Sa — Waterden — 
ijt tot!“ 

Gleich darauf brad) fie in ein bitter- 
liches Weinen aus, preßte ihr Geficht gegen 
die Ruppe und warf fid) mit dem Ellbogen 
gegen den QTürpfoften. So fchmerzlid) 
ichluchzte fie, daß ,, Pampa, die Negerbraut“, 
der eines der Glasaugen längit fehlte, Die 
zudende Bewegung, die durch den ſchlanken 
Körper ihrer kleinen Puppenmutter ging, 
mitmachte. 

Dr. Mangelsdorff hatte ſich mit der 
ganzen männlichen Entjichlofjenheit aus— 
gerüstet gehabt, um mit dicjem furzen, ent- 
Scheidenden Schlag dem „ewigen Hinziehen“, 
der „behutjamen, jentimentalen Letjetreteret”, 
die ihm ein Greuel war und die ihm un- 
gejunder und peinigender für alle Teile 
erihien, ein Ende zu machen. Auf einen 
derartigen Bujammenbrud) der Kleinen war 
er aber dod) nicht gefaßt gewejen. Und es 
meldete fic) in ihm felbft eine ftarfe Rüh— 
rung. So findlich die Boje der Kleinen 
war — Die die Puppe umflammerte, in 
deren Schoß fie ihren Kummer ausweinte 
— ihre Erfchütterung war dod) viel, viel 
größer, als er vorausgeſetzt Hatte. Sie fchien 
eben zu begreifen, daß fi) mit dieſem 
Augenblid etwas in ihrem Leben wandelte. 
So hoffnungsleer, fo bitterlich, jo zerichlagen 
Hang diejes Schluchzen. 

Onkel Alwin fämpfte mit id. Er 
fonnte das Weinen fchließli nicht mehr 
aushalten. Wieder nahm er den Kneifer 
ab und pubte nervös daran herum. Die 
Schwäche, die ihn überwältigen wollte, er- 
ftidte er durch den feiten Gedanfen: er 
erfüllte eine Schwere Mtijfion, die zum Segen 
feiner armen Gchwefter, zu ihrem Seclen- 
frieden und aud) zum Heile des Kindes 
felbjt dringend erforderlic) war. 

„Wir wupten, daß Du jehr traurig 
darüber jein wiirdejt, Ottilie,“ ſagte er 
etwas weicher. „Uber ich Hoffe, dap Did 
Diefes Ereignis nur nod mehr als bisher 
zu uns führen wird. Yd) meine, daß Du 
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Dir Mühe geben wirſt, ung allen ein liebes, 
gehorjames Kind zu jein. Nicht wahr, dus 
wirft Du, Dttilie? Denn außer Deiner 
Mutter halt Du von mun an niemand mehr 
alg und. Und Du weißt dod aud, wie 
gut wir’3 mit Dir meinen, wie ?“ 

Er konnte reden, joviel er wollte, da3 
Kind hörte gar nidt. Schließlich tajtete 
Dodi, ohne die Puppe von ihrem Geficht 
zu laffen, nad) der Rocktaſche, die fie aber 
niht fand, darauf nad) der Türklinke. 
Schluchzend ſchob fie fid) Hinaus. 

Die Köchin Stand im Korridor und 
fragte, was ihr denn wäre. Sie wollte fie 
mit jich in die Küche nehmen und ihr irgend 
etwas geben, um jie zu bejchwichtigen, denn 
jie wußte, daß der Herr Doktor das Weinen 
de3 Kindes nicht vertrug. 

Aber Dodi machte jih los und Tief in 
ihr Schlafzimmerchen. 

An , Pampas” Wiege blieb fie stehen, 
ftrid) — jebt mehr wimmernd al3 jchluchzend 
— über das Nödchen der Puppe, das ihre 
Tränen benegt hatten, legte die einäugige 
fleine Negerin in die Kiffen und fanf dabei 
nieder, den Kopf auf die Dede des Puppen- 
bettchens prefjend. 

Sp fauerte fie lange neben der Ichten 
jihtbaren Erinnerung, die ihr an Vaterden 
geblieben war, wie an einem Kleinen Grab- 
hügel. 

Nach Ddiejer Stunde rührte fie feine 
Puppe mehr an. 

Shr Kindertraum war ausgeträumtt. 


Giebentes Kapitel. 

Erſt im Sommer, als fie aus dem Bad 
zurüdfehrte, erfuhr Mia, dab Alwin ihrem 
Gatten, der in der mweiten Welt da draußen 
noch immer in barter Arbeit um feine 
Eriftenz rang, im Herzen ihres Kindes ein 
vorzeitiges Grab bereitet hatte. 

Es fam zu einer lebten verzweiflungs- 
vollen Gegenwehr. Aber e8 war doch nur 
nod) ein Aufzuden. Sie fah fich einer 
geichloffenen Phalanz gegenüber — famt- 
fihe Angehörigen billigen es, daß ihr 
Bruder fid) zu dem jchweren Schritt ent- 
ihhlojien hatte — und vor dem Kinde den 
Bruder Lügen zu trafen, das war dod) 
auch nicht angängig. 

Man juchte fie zu tröjten: fpater ein- 
mal, wenn Lttilie verjtändig genug wäre, 
vielleiht nad) ihrer Konfirmation, könnte 
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man ihr ja ruhig die Wahrheit jagen, dann 
würde fie auch gewiß einfeben, daß alles, 
was in Diejer traurigen Angelegenheit ge- 
ichehen war, nur zu ihrem eigenen Bejten 
hätte dienen jollen. Wie die Dinge heute 
ftanden, war e3 jedenfalls beffer, fie glaubte, 
überhaupt feinen Vater mehr zu befigen, 
al3 daß man ihr die betrüblichen Nad)- 
richten hätte geben miiffen, die über ihn 
einliefen. 

Die Ichten drei Vierteljahrsraten waren 
jo minimal ausgefallen, daß man — ehr- 
lide Rednung vorausgejept — jederzeit 
auf einen völligen Zujammenbrud des Unter- 
nehmens gefaßt fein mußte. 

Wollte Mia ein Wort des Bedauerns 
oder des Mitleids äußern, dann hielt man 
ihr immer wieder vor, daß fein unverzeih- 
lider Hochmut, fein Starrjinn weder Be- 
dauern noch Mitleid verdienten. Sie hätte 
unter feinen Umſtänden damals anders 
handeln dürfen: die Tatjachen gäben ihr 
jest ja vollauf recht. Denn wie hätte er 
eine ganze Familie in dem teuren Lande 
erhalten finnen, wo er die Erziehungs- 
beiträge für fein einziges Rind nur fo müh- 
jelig gujammenbradte? Nein, nein, er 
erntete nur, was er gefat hatte: das Scid- 
jal vergalt ihm all das bittere Leid, das 
er jeinem armen Weibe angetan hatte. 

Mia fügte fic) alfo jchlieglich matt und 
verzagt, wenn aud blutenden Herzens, 
darein, daß ihrem Kind der Vater für 
tot galt. 

E3 gingen dann oftmals Wochen ins 
Land, ohne daß jein Name zwischen ihr und 
den Verwandten aud) nur erwähnt ward. 

Und aud) darin entwidelte fich mit der 
Reit ein eigenartige Berhältnis: während 
früher der Takt ihre Angehörigen zurüd- 
gehalten Hatte, über Olfers zu ſprechen — 
jo war e3 jetzt Mia felbft, die den Namen 
ihres Gatten nit mehr auszusprechen 
wagte, als ob ſie's gefliifentlich vermeiden 
müßte, um die anderen nicht zu Fränfen. 

Gejdah e3 dod) einmal, daß fie mit 
einer flüchtigen Wendung daran  jtreifte, 
dann ſah fie ſich jogleid) ſcheu und wie 
ſchuldbewußt um. 

Großmama Kaupiſchs Gefinming gegen 
den trogigen, unbotmäßigen Schwiegerenfel 
ward im Verlauf der Kahre eher nod) 
feindfeliger; bei ihr wirfte die Beit in feiner 
Weiſe lindernd. 
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Daß es mehr als Abneigung, daß ef 
geradezu Haß gewejen war, was die alte 
Dame bis zu ihrem Tode gegen Mar Ol- 
fers erfüllt hatte, das ergab ſich bei der 
Tejtamentseröffnung: fie hatte durd) alle 
möglichen Klauſeln, von denen die Bere 
fügung über ihre Rapitalien abhängig ge- 
madt ward, auc) übers Grab hinaus dafür 
geforgt, daß eine Wiederannäherung des 
gejchiedenen Paares ausgejchlofjen blieb, ja, 
jogar Ottilie ging ihres Erbteils verluftig, 
wenn fie — wie das Teftament ſich aus- 
dritdte — „die häusliche Gemeinjchaft mit 
dem gejchiedenen Gatten ihrer Mutter wie— 
der aufnehmen ſollte“. 

Die Konfulin wurde zu Grabe getragen, 
alg Dodi elfeinhalb Fahre zählte. 

Eine tiefere Beeinfluffung ihres Lebens 
Ihuf der Hintritt der alten Dame nicht. 
Nur die Sonntage erhielten eine Zeitlang 
eine andere Wendung: man verbrachte fie 
das eine Mal bei Mangelsdorff2, das an- 
dere Mal beim Juſtizrat. 

Ein Jahr nad) dem Tode der Grof- 
mama verjammelte man fic) dann aber 
dod) wieder regelmäßig in ihrer Billa 
draußen an der Diijternbroofer Allee. Da 
jih fein Käufer des großen Grundſtücks 
nad) dem Ginn der Erben gefunden hatte, 
jo entjchloß fic) der Juſtizrat dazu, das 
ihm lieb gewordene Haus in Pacht zu 
nehmen. Jeden Sonntag fand aljo bei ihm 
Das gemeinjame Samilienefjen ftatt, zu dem 
nod) ein altes Fräulein Dröfe, eine Coujine 
des Juſtizrats, und ein mit Clijabeth ver- 
wandtes junges Ehepaar, Amtsrichter Noel» 
defe und Frau, zugezogen wurden. 

Bisher war Dodi das einzige Kind in 
der ganzen Verwandt}daft gewejen. Das 
änderte ih nun. Amtsrichters tauften in 
den erjten vier Yahren ihrer Ehe dreimal 
— und nad) mehr als zwölfjähriger Rinder- 
lofigfeit ftellte fi) auch) bei Mangelsdorffs 
ein Erbe ein. 

Der Jubel im Haufe war groß. Man 
bejtaunte den zarten, ſchwächlichen, Fleinen 
Weltbiirger wie ein Wunder. Die Aller- 
glücklichſſe war vielleicht Dodi, die jebt 
endlic) über die Cinfamfeit daheim Hin- 
wegkam. 

Aber der kleine Felix ſchuf eine völlige 
Umwälzung in der bisherigen Bewertung 
der Familienmitglieder. Das merkte Dodi 
bald, ſehr bald: da ſie überall im Wege 
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war, da fie auch ihr Zimmerchen hergeben 
mußte, das der Amme und dem fFleinen 
Better eingeräumt ward, kurz, da der faum 
mehr erwartete, von jeiner Mutter vergüt- 
terte Spätling nad) jeder Richtung Hin die 
Hauptperfon im Haufe ward. 

Uncigenniigig, anjpruch3los und gefällig, 
wie Mia war, nahm fie an der Huldigung 
für den verzögerten Crben des Haufes 
Mangelsdorff tätigen Anteil. Die Schwä— 
gerin bejtellte Stidereien für das Trage- 
fijjen bei ihr, eine Wiegendede uſw.; auch 
das jpigenreiche Taufkleidchen fam aus Mias 
geichidten Händen. Es gab da bejonders 
mübhjame, aber äußerjt funjtvolle Stiche und 
Mufter, worin Mia Meifterin war. „Tante 
Maria” hieß fie neuerdings. Daß fie für 
ihr eigenes Kind früher niemals folchen 
Lurus hatte treiben dürfen, darüber dachte 
jie jest nicht nad. Es wäre ihr fleinlicd 
vorgefommen. 

Neid oder Eiferfuht kannte aud) Dodi 
nidt. Dazu war ihr der fleine Vetter 
jelbft viel zu lieb — wenn freilich fie ifm 
nur jelten nahe fommen durfte, da die ganze 
Familie ihn wie ein Heiligtum hütete, ihn 
befonders vor ihrer „Wildheit“ fchügen zu 
müjjen glaubte. Aber da fie aud) an ihm 
den erjehnten Spielgefährten nicht befam, 
fühlte jie fich bald noch einjamer als zuvor. 

Der Umstand, daß fie nicht mehr im 
Mittelpunkt des Intereſſes ftand, hatte in- 
dDeffen das eine Gute für fie, daß fie aud 
nicht mehr der Gegenjtand fo ftrenger Auf- 
ſicht war. | 

Das bißchen Freiheit, das man ihr 
ließ, fonnte fie am ungebundenften in den 
Sommerferien genießen, die man nun ziem- 
lid) regelmäßig in Büſum verbradte. Es 
war Dies ein fchmudes Fiſcherdorf mit 
grünem Strand, hohem, grünem Deich 
und vielen Objtgdrten am holjteinischen 
Wattenmeer. 

Dodi teilte mit ihrer Mama das Zim- 
mer im Hotel. Die beiden Stuben, die 
Mangelsdorffs mit Felix und der Bonne 
innehatten, twaren Durch das gemcinjame 
Wohnzimmer davon getrennt. 

So fonnte fie — wenigſtens wahrend 
des Nacmittagsichläfchens, dem fid) alle 
Samilienmitglieder mit großer Andacht hin- 
gaben — meift unbemerft von Hauje fort» 
foutmen. 

Das Seebad bot ihr jonft nicht allzue 
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viel. Bum Raltbaden hatte fic) zwar der 
Onkel für feine Perfon auf ärztliches Ge- 
heiß befehrt, für die übrige Familie ver- 
blieb’3 bei den drei warmen Ecebädern per 
Woche VWormittags mußte Dodi zwei 
Stunden fang CEnglifd, Geographie und 
Nechnen repetieren, nad) dem Nachmittags- 
faffee jaß man in den Strandfirben und 
häfelte oder ftidte um die Wette, während 
Onkel Alwin vorlas und der Heine Felix 
in dem Sandhaufen, den man auf den 
grün bewachſenen Strand Hatte fchaffen 
laffen, mit Holzformen fpielte. Der Junge 
war dad Mufter eines artigen Kindes und 
ward der ungeduldigen Ottilie Häufig als 
leuchtendes Beifpiel vorgeführt, weil fie oft 
jo ganz zwecklos aufjprang oder den Faden 
ihrer Hafelet verwirrte, wenn fie mit ihren 
bligenden Wugen einem Trupp anderer 
Mädchen folgte, die zum Tennis gingen, 
oder wenn fie mit heißen Wangen einer 
Schulfreundin nachſah, die am Strande auf 
einem Zweirad fpazieren fuhr. 

Yn der frühen Nachmittagsſtunde, über 
die allein fie verfügen konnte, war e3 im 
ganzen Ort ziemlich ftill. Auch ihre Schul- 
freundin zeigte fih dann nicht am Strand, 
weil in deren Hotel eine andere Eſſenszeit 
üblich war. 

Vom Deich aus gefehen, der den Garten 
vom Strande trennte, jchien das Wafer, 
wenn Blut war, fajt weiß in dem blenden- 
den Sonnenliht, auch der Himmel wirkte 
in. der unbarmberzigen Mittagsglut wie 
ausgebrannt. Man hatte Mühe, die Augen 
offen zu Halten. Faſt noch blendender war’s 
zur Ebbezeit. Dann 340g fid) eine Halbe 
Meile weit der fchiefergraue, von gleic)- 
mäßigen Millen, in denen Pfüben ftanden, 
geitreifte Wattenboden bis zur Flut Hin. 
Milliarden von Kleinen Sonnenrefleren tanz- 
ten auf den feuchten Bahnen. 

Es bildete ein Hauptvergniigen der 
Badegäfte, bloßfüßig auf dem moorigen 
Meeresgrund, joweit er frei lag, fpagieren 
zu gehen. Die Kinder fammelten Mufcheln, 
Rrabben und Tajdhenfrebje, oder wwateten, 
wenn die Flut langjam näher fam, in den 
erjter, jchmalen Gerinfeln, die das Meer 
vorausſchickte, patjchend und den weißen 
Giſcht aufpeitfchend, herum. 

Dodi hatte fi) nie daran beteiligen 
dürfen. Es gab dagegen in gejundheitlicher 
und auch moralijder Hinjicht mancherlei 
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einzuwenden; überdies fonnten dic Kleider 
naß werden. Sie follte aud) nad Tijd 
nicht etiva an den Strand. Aber es zwang 
fie doch immer Hin, um den Kindern bei 
ihren ausgelajjenen Spielen zuzujchen. Was 
hätte fie auch jonjt mit der freien Beit 
anfangen follen? Sid an die Turngeräte 
im Garten zu machen, war ihr ein für 
allemal jtreng verboten — Altersgenoſſen 
gab e3 nicht im Hotel. 

Da fie erjt furz vor vier Uhr zur Stelle 
fein mußte, wo fic) die wohlausgeſchlafene 
Familie mit dem weißgekleideten Felir im 
Glaspavillon zufammenfand, um den Kaffee 
zu trinken, jo wagte fie mit der Zeit aud 
größere Spaziergänge. 

Ihr Lieblingsweg war der zu dem 
Heinen Hafen, in dem eine ganze Slotte 
von langen, fajtenformigen Rrabbenbooten 
vor Anfer lag. 

Hier ging es meijtens ziemlich lebhaft 
zu. Bejonders lenkte ihre Aufmerkſamkeit 
eine Gruppe von Jungen auf fich, die bei 
Flut, fofern man ruhigen Landwind hatte, 
im Boot hinausruderten, bei Ebbe aber 
barfiipig auf den Fiſcherbooten herumklet— 
terten und bet ihren wilden Spielen — 
da3 amüjantejte und lebhafteſte war „Sec- 
räuber“ — gelegentlid) aud) ein Stockwerk 
tief auf die weichen Watten hinunterjpran- 
gen. Den Anzügen befam das nicht immer 
vorzüglih — aber die Stimmung war 
äußerſt fidel. 

Die Gejellichaft fete fic) bunt gemijcht 
aus Söhnen von Cinheimijden und Bade- 
yajten gufammen. Zwei der Jungen kannte 
jie aus Kiel, es waren Rloener Kadetten, 
deren Vater Marineoffizier war. Als ihr 
Groppapa noch (ebte, der Studiendireftor, 
waren fie einmal bei der Gropmama zum 
Kaffee eingeladen gewejen. Sie entjann 
ih der enormen Ruchenmengen, die die 
beiden Jungen damals vertilgt und wie fie 
Das ganze Haus auf den Kopf gejtellt Hatten. 
Ans ihr Hatten fie jich nicht viel gemacht, 
erften3, weil fie ein Mädchen war, und 
zweitens, weil fie feine Briefmarfen hatte. 
Sie erfannten fie jest aud gar nicht. 
Dabei merkte Dodi aber dod, dap fie oft 
neugierig zu ihr herüberjahen und vicles, 
was jie jagten, mur deshalb jagten, weil 
jie'g hörte. Wor allem Tprachen die beiden 
Kadetten immer um eine Inance Jchneidiger, 
der ältere von ihnen ſogar etwas näſelnd. 


Um fo natiirlidjer und freier gaben fid 
die anderen. Bejonder3 der eine gefiel ihr, 
der immer der Anführer der Seeräuber 
war. Er mochte gleichaltrig mit dem ältern 
der beiden Ploener jein, war aber größer 
und breitjchultriger als feine Kameraden. 
Zweifellos war er der jtärkite — denn dic 
Überfälle endigten regelmäßig mit einem 
vollen Sieg der Piratenpartei. Er hatte 
hellblondes Haar und feltjam Helle, fait 
wafjerhelle, aber doch fehr Tebhafte und 
ausdrudsvolle Augen. 

Einmal unterlag feine Partei (der Kleine 
Berliner mit der Brille, den er bei der 
Wahl abbefommen Hatte, trug die Schuld 
daran), ſämtliche Seeräuber tourden über- 
wältigt, gefeffelt und unter fcharfer Be- 
wadjung auf der Deidjbdjdung beim Leudt- 
turm gefangen gehalten. Einzig und allein 
Peter Proſchwitz, der Häuptling, wehrte jich 
nod) feiner Haut. 

Zu fünf rüdten fie gegen ihn an — 
er ward mit ihnen trogdem fertig. Als 
Dann neue Verjtärfung vom Wadfommando 
anviidte, mußte er freilich Ferfengeld geben. 
Uber e3 ward eine aufregende Flucht daraus. 
Dodi ftieg im Eifer fogar auf die Bank, 
um den Kampf, der jenjeit des großen 
Krabbenfahns geführt wurde, in allen feinen 
Phaſen zu verfolgen. 

Die Slut war fdjon da und hob die 
ssiicherboote, die bisher unbemwealid im 
Hafenichlamm gelegen hatten. Der Atem 
des Meeres bradjte den fräftigen Hauch 
von Tang und Teer und Krabben zum Land 
herüber. Wuch eine leichte Brije fete ein, 
unter deren Drud der fleine Maſtenwald 
im Hafen zu fnarren und zu ächzen be- 
gann. Auf den Teicht fic) fchaufelnden 
Booten ging die Verfolgungsjagd über 
Bänke und Kajütendächer, über Kilten, dann 
über Gaffer, die ins Nollen gerieten, wobei 
der jüngere der Kadetten Hinfiel und ſich 
die Naſe aufichlug, fo daß das Blut fame. 
Ein joldye3 Ereignis hätte jonft im wildeften 
Getiimmel einen Waffenjtiliftand der ftrei- 
tenden Barteien hervorgerufen — bei dem 
heutigen Gemetzel war der Ehrgeiz zu ftarf 
engagiert. 

Todi empfand die ganze Aufregung der 
abenteuerlichen Flucht mit. Peter Proſch— 
wig fletterte aber auch wie ein Eichhörnchen. 

„Hurra, Peter Proſchwitz!“ jchrien die 
Seerauber am Strande, die nur auf Ehren— 
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wort freigegeben worden waren und fid 
ihrem alten Häuptling vor der Entjcheidung 
nicht mehr verdingen durften. 

Aud) Dodi entfuhr plötzlich ein jubeln- 
de3 „Au — famos!“ — als der Gee- 
räuber, um der Gegenpartei wieder zu ent- 
wijden, den nicht unbedenfliden Sprung 
auf das etwas abjeit3 ftehende Boot wagte, 
das fic) unweit von ihrem Beobadtungs- 
pojten befand. Es war wahrhaftig ein 
Meifteriprung: ein anderer hätte fic) dabei 
mindeſtens beide Schienbeine zerichlagen. 

Aber dad Verhängnis nahte jest von 
einer neuen Cette. 

Ein paar ungen von der Partei der 
Seeſoldaten hatten eins der Kleinen Miets— 
boote am Steg freigemadt und waren, 
dem kühnen Piraten unbemerkt, dem großen 
Krabbentahn nahegefonmen, auf defjen jen- 
feitigem Rand Peter Proſchwitz jtand, Die 
Mütze ſchwenkend und jeiner Verfolger 
lachend. Als dieje mit Stangen eine Brüde zum 
Übergang herftellen wollten — den Sprung 
wagte feiner — ftieß er die Stangen immer 
wieder von der Briijtung herunter. Eine 
fiel jogar ins Waffer, was ein großes Gee 
ichrei zur Folge hatte. Inzwiſchen war der 
heimliche Unterftügungstrupp bis dicht zum 
legten Zufluchtsort des großen Seeräubers 
herangerudert. Einer der Schiffsſoldaten 
hatte ein Tau mit einer Schlinge verjehen, 
es follte nad) dem wilden Häuptling als 
Laffo ausgeiworfen werden — as eigent- 
ih) gegen den Brauch zivilifierter Kriegs- 
leute verſtieß. 

Dodi war derart Feuer und Flamme 
für das Gchidjal des kühnen Piraten, daß 
jie, als fies gewahrte, den angjterfüllten 
Warnungsruf ausftieß: „Uber da Hinten 
— da werfen fie ja mit dem Geil nad) 
Dir — da —!" 

Sir eine Sekunde blidte alles erjtaunt 
nad ihr hin. Sie genierte fich jofort und 
jtieg von der Bank hinunter. Wber Peter 
Projchwig. Hatte dank ihrer Warnung die 
Gefahr erfannt. Auf dem Rand de3 Bootes 
weiterlaufend, entwifdjte er dem raffiniert 
geplanten Überfall — lachte nod) einmal 
lujtig auf — und pardauz, lieg er fic 
vom Bugjpriet aus ins Waller plumpfen, 
trogdem er in Stiefeln und Kleidern ftedte. 
Ein paar Augenblide lang blieb er unjicht- 
bar — alles war fprachlo3 —, dann jah 
man ihn der Spige der Leudhtturmmotle 
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zujchwimmen, die nad) den Spielregeln für 
neutral galt. 

Pudelnaß, jpudend und fic) jchüttelnd 
fam er dort an — mit Jubel von den 
übrigen Seeräubern empfangen. 

Zwei Tage hintereinander blieb es 
darauf am Hafen mittags ziemlich ftill. 
Einer der Badegäjte, dejjen Söhne fic) an 
dem nicht ganz ungefährlichen Spiel beteiligt 
hatten, war bei dem Hafenpoligijten vor» 
jtellig geworden, der nun, ftatt in der 
„Wirtſchaft zum Anker“, mit bitterböferm 
Gefidht am Leuchtturm jap und den Unfug 
nicht mehr duldete. Auch die beiden Ka— 
Detten Hatten fid) von der Gefellichaft, die 
ihnen gu gemijcht geworden war, zurüd- 
gezogen. Dodi jah jie abends im Garten 
Des Strandhotel3 beim Tennis, woran aud) 
ihre Schulfreundin, die Radjfahrerin, teil- 
nahm. Die fühlte fi) durch die Gegen- 
wart von wirklichen Kadetten aber fo ge- 
hoben, daß fie gar nicht hinſah, als Dodi 
mit ihrer Mama am Gitter voriiberfam. 

Peter Proſchwitz, den fühnen Seeräuber- 
häuptling, traf fie andern Tags wieder, als 
fie gerade auf die Treppe wollte, die vom 
Hotelgarten zum Dei) emporführte. 

* x: 
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Er erfannte fie fogleid) und machte ein 
vergnügtes Geficht, wobei er jeine blanten 
Zähne zeigte, die von der braunen Haut 
hell abjtadjen. „Die haben mid) neulich 
aber doch nicht gefriegt, was?” 

Buerft war fie etwas erjdroden. Wie 
er jo oben auf der Treppe ftand, groß, fie 
hod) überragend und breitidultrig, fam er 
ifr jdjon fajt wie ein Herr vor. Wber in 
Ton und Wejen war er dod) noch ganz 
jungenhaft. 

nicht 


„Warum fpielt hr 
fragte fie. 

„Ach, das find ja Memmen. ch fagte, 
wir mollen Boote nehmen und Hinaus- 
rudern und draußen Überfall fpielen, dag 
wäre dod) was, aber fie haben ja Angit 
vor dem Naßwerden.“ 

„Du warft neulid) wie eine Rabe, 
Peter Proihwig. Heißeſt Du fo — oder 
nennen fie Did) blog jo im Spiel immer?” 

„Nein, id) heiße jo. Mein Vater war 
Lotje, der hieß auc) fo. Den Haben fie 
von den Halligen bis zu den leuten frie- 
ſiſchen Inſeln gefannt. Er hat mid) oft 
mitgenommen — au, Du, und da hieß es 
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ſich fefthalten, wenn Sturm war. Warit 
Du fchon einmal bei Sturm draußen ?4 

Dodi lehnte am Geländer. Sie war 
ganz glüdlich darüber, daß der große See- 
räuber fie jo freundlid), wenn auch etwas 
herablaffend ins Gefpracd 30g. „O — auf 
dem Wafjer war id) aud) fchon einmal, 
früher, und da hätteft Du die Wellen jehen 
miiffen — fo hoch gingen fie.“ 

„Das it aber noch fein rechter Sturm. 
Dabei pfeift’s ganz anders. Was meinft 
Du, wie das geichleudert wird. Und ein 
Lotjenboot ift fdon ganz ftattlid. Haft 
Du einmal eins gejehen?” 

„Rein, aber auf einem Kriegsſchiff war 
id) fdjon einmal, ja, auf dem Kormoran.“ 

„Der Kormoran ift ein feiner Kreuzer.“ 

„Kennſt Du alle Schiffe?” 

„Bei Namen, ja. Wenn ich groß bin, 
gche ich zur Marine.“ 

„Mein Vater ijt auch bei der Marine 
gewesen.“ 

„Offizier?“ 

„Sa. Uber jest ift er fdjon tot.“ 

„Wie Heißt Shr?” 

„Olfers. So hieß aud) Väterchen. Aber 
jebt mwohnen wir bei Onkel Mangelsdorff, 
Mutter und id. Wohnt Ihr immer hier?“ 

„sh bin nur mit dem Lehrer bier.“ 

„Ganz allein ?” 

„Rein, die Penfton aus Hamburg.” 

„Haft Du Feine Mutter mehr?“ 

Er jchüttelte den Kopf. „Mutter ift 
von ung fortgegangen.” 

„Hortgegangen ?” 

„a. Das heißt, ih war nicht da, wo 
jie fortging. Sch war damals jdon im 
Inſtitut. Sch bin auf der Oberrealfdule. 
Aber ich bleibe nur bi Prima, dann tverde 
ih Seefadett.“ 

„Freuſt Du Dich auf die See?“ 

„Mächtig.“ Er Hatte die Hände in 
den Hojentajden und ftieß mit dem Abſatz 
der beiden Stiefel abmechjelnd immer an 
die obere Stufe. „Die Ploener wollen nicht 
zur Gee. Die find wie die Mädels.“ 

Dodi ward ein wenig rot. „sch fürchte 
mich nicht vor dem Waſſer,“ jagte fie rad. 
„Wenn ich ein Junge ware, ginge id) auc) 
zur See.“ 

„Dann fomm doch einmal mit. Die 
beiden Steens und ih — wir fahren fajt 
alle Tage.“ 


Paul Oskar Höder: 


„Im Boot? Au — gern. Aber zu 
Haufe darf ic) davon nichts jagen.“ 

Er lachte. „Denkſt Du, ich fage alles 
zu Haufe?“ 

„Aber wenn Du wie neulid) jo patjd)- 
nag beimfommit ?” 

nd, id) war im Nu umgezogen — und 
die andern in der Penfion Haben nichts 
verraten.“ 

„Das ift nett von ihnen.” 

„a, fiehft Du, wenn fie’s getan hätten, 
dann hätt’ id) fie mächtig verjohlt.*“ Er 
blidte übers Wajjer Hin. „Willit Du 
gleich ?“ 

„Heute iſt's Schon zu fpät. Ich fann 
nur nad) dem Eſſen, folange fie jchlafen.“ 

„Alſo fomm morgen einmal hin. Ich 
befomme das Boot von unfern Wirtsleuten. 
Das find die, die fie fonft gegen Geld ver- 
mieten. Aber ich befomme es jo, weil fie 
meinen Water nod gefannt haben. Die 
Kadetten würden es nicht fo befommen.” 

„Uber ift e8 aud) Ernit ?“ 

„Wenn Du Schneid halt, komm, dann 
wirst Du ja jehen.“ 


* * 
* 


Die Gebrüder Steen, zwei ftrohblonde 
Burſchen zwijchen dreizehn und fiinfschn, 
offenbar Eingeborene, waren zuerjt durchaus 
nicht damit einveritanden, daß Peter Proſch— 
wis ein Stadtmädel mit an Bord der ‚, Möwe“ 
nehmen wollte. Am Ende fchrie fie, wenn 
man draußen war und das Boot zu ſchau— 
feln begann, und dann wurde ihnen der 
Spaß überhaupt verboten, ein- für allemal, 
bei Hochflut jollten fie jet jo Schon nicht mehr 
hinaus. Aber Projchwig fete mit feinem 
kräftigen Häuptlingswort die Cinladung 
Durd). 

Da die Unterhandlung in Dodis Gegen- 
wart geführt ward, jah fie ein, Dap es an 
Bord galt, allen Mut zufammenzuveißen. 

Cie befam das Ruder, das dem des 
jüngeren Steen entiprad. Anfangs jtellte 
jie fic) ja ein bischen ungejdidt an, aber 
nachdem ſie erft an ein paar Fahrten teil- 
genommen hatte, lernte fie mit dem ſchweren 
Holz ganz leidlich umzugehn. 

Die Partien erjtredten ſich nicht viel 
über ein paar Hundert Meter von der Küjte. 
Die erften Tage traf ſich's gerade fo günftig, 
daß fie mit der Hodfommenden Slut in 
den Hafen zurüdgelangtn. Da war eg, 


Dodi. 


als ob. man in einem reißenden Strom zu 
Tal glitte, 

Dodi,jauchzte ordentlich. 

Ein bißchen Furdht empfand fie ja 
immer, -bejonder3 wenn Wellenichlag war, 


aber fie ‚hätte das nicht um die Welt ver- | 


raten. Sie war zu felig, daß die Jungen 
fie mitnahmen, zu glüdlih darüber, „daß 
überhaupt mal etwas gejchah!“ 

oreilid) mußte fie aud) bart genug ar- 
beiten, um jich das Vergnügen zu verdienen. 
Sie hatte ſchon am zweiten Tag tüchtige 
Blafen an den Händen. Insgeheim war 
jie Stolz darauf — unangenehm war nur 
das eine, daß nachmittags ihre Singer 
immer nod) ein wenig zitterten und daß 
ihre fchwere Plattſtichſtickerei, die fie für 
die Tante anfertigen mußte, nicht recht vor- 
warts fam. Manchmal blieb auch die Stid- 
jeide an der raubgewordenen Innenfläche 
ihrer Hand hängen, und einmal rif fie fid 
bei der Arbeit eine der Blajen auf, jo daß 
das Waſſer auslief. Das tat jchauderhaft 
weh, und merfen lafjen durfte fie fid) dod 
nicht3. Jeden Abend fürchtete fie beim Gute- 
nadtfagen, wenn fie rethum die Hand geben 
mußte, e3 könnte einmal entdedt werden. 
Der Gedanke, daß ihrem wundervollen heim- 
licen Abenteuer dann ein jähes Ende be- 
reitet werden würde, drüdte ihr geradezu 
das Herz ab. 

Bon Tag zu Tag wuchs ihre Leiden- 
Ichaft für Wafer. 

Ihre Kameraden befamen mehr und 
mehr Reſpekt vor ihr. Peter Proſchwitz 
lobte fie oft. Die beiden Cingeborenen 
waren nicht fo flinf mit der Bunge wie er; 
fie jtellten ihr aber gleichfall3 ein freund- 
liches Zeugnis aus, als der große Seeräuber 
fie direft dazu aufforderte. 

„Das ift, weil Du ein Seemann3find 
ijt!” meinte Peter Proſchwitz. 

Große Trübjal jtellte fich bei Dodi ein, 
al3 die Ebbe gerade auf die Mittagsftunde 
fiel — das verſchob fid) ja Tag für Tag 
um fajt eine Stunde — fo daß fie den 
Nuderpartien, die die Knaben erjt gegen 
Abend oder {don am frühen Morgen unter- 
nahmen, fernbleiben mußte. 

Vom Hotelfenjter oder vom Strandkorb 
aus verfolgte fie das Boot dann immer 
Hopfenden Herzend. Es flog und zitterte 
alles an thr, fie Hatte Feine Rube, der 
aden rip ihr, fie gab ganz verkehrte Ant- 
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worten. Manchmal drängte fies aufzu- 
jpringen, ji ihrer Mama anguvertrauen 
und fie himmelhoch zu bitten, daß fie fie 
fortliege, nur ein einziges halbes Stiind- 
den lang. 

. Uber das wagte fie doch nicht, denn 
einmal, als die „Möwe“ bei ziemlich ftarfem 
Wellengang draußen vorüberſtrich, ereiferte 
ih Tante Lisbeth: es jei eine unbegreif- 
liche Gewiſſenloſigkeit von den Eltern diejer 
wilden Burjchen, fie bei ſolchem Wetter allein 
im Boot auf die See hinaus zu lafjen. 

Dodi fonnte e3 faum erwarten, bid ihre 
Stunde wieder fchlug. 

Unterdefjen war e8 zwifchen dem See— 
räuber und den beiden Kadetten wieder zur 
Ausföhnung gefommen: deren Tajchengeld 
war zu fnapp, als daß fie fid) ein Boot 
batten mieten finnen. Übrigens rubderten 
fie beide gang flott. Bloß mit ihren 
Uniformen, fo meinte Peter Proſchwitz, 
„hatten fie fich ein bißchen affig’, weil fie 
Rapporte befamen, wenn fie mit rampo- 
nierten Garnituren ins Korps zurückkehrten. 

Anfangs jchien der Verfehrston an Bord 
an feiner Urwüchligfeit einbüßen zu jollen. 
Als Dodi das erite Mal wieder — zient- 
lid) atemlog — zum Hafen gelaufen fam, 
fordial begrüßt vom WPiratenhäuptling, 
wiinjdte der ältere der beiden Kadetten, 
vorgeftellt zu werden. Peter Proſchwitz 
zeigte fid) nicht ganz auf der Höhe, denn 
pliplid) genierte er fid), ftedte die Hände 
in Die Hofentafchen und grinjte. Da fagte 
der Kadett furz und bündig, indem er die 
Haden gujammenjdlug: „Bon Wehrlein 1.” 
Bon Wehrlein I. folgte a tempo. Dodi 
fnidfte darauf — im jelben Augenblid är- 
gerte fie fic) Schon Jchredlich darüber, daß 
fie nicht bloß mit dem Ropfe genidt hatte 
— und fagte ihren Namen.  ,, Anjenehm !“ 
erwiderte der Kadett. 

Nad Erledigung diefer Formalitäten 
war man aber jogleid) gut Freund. Nur 
ftellten fic) die Kadetten mit dem weiblichen 
Bootsgajt auf das in ihren Kreifen bereits 
üblihe „Sie“. 

Halt acht Tage lang währte dieje Selig- 
feit. Alles klappte vorzüglich, Dodi war 
immer rechtzeitig zum Kaffee im Hotel, e3 
wurde nichts entdedt. Einmal, als jtärferer 
Wind war, fuhr aud) der Vater der beiden 
Steen3, ein rotblonder Rede, mit. Um 
dem jungen Volk eine Freude zu bereiten, 
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fpannte er das Segel aus, und die „Möwe“ 
lief furrend, ganz zur Seite geneigt, vor 
dem Winde ber. 

Dodi blieb tapfer, während von Wehr- 
fein IL, fpöttifh gemustert von den Ein- 
geborenen, fchon beim erjten Kreuzen — 
als das Boot fic) ächzend nach der andern 
Seite umlegte — dem Gotte Neptun opfern 
mußte. 

Eine Zeitlang hielt fie die Augen ge- 
ſchloſſen. Die jchaufelnde Bewegung, das 
regelmäßige Anjchlagen der Wellen an den 
Kiel, das Hirrende Geräufch, das der Wind 
verurfadte, — all das wedte in ihr die 
Erinnerung an jene mwundervolle Zeit in 
Misdroy. An ihrer Phantafie waren dieje 
Kindheitserlebniffe gewachjen: e3 war ihr fo, 
als hätten fie damals Tage und Nächte auf 
dem Waſſer zugebracht, weit draußen auf 
dem offenen Meere, und ald wäre das da- 
mal3 ein wirklicher, großer Sturm gewejen. 
Und die Sehnſucht erfaßte fie dabei nad 


Väterchen. Auf der Kehle verjpürte fie 
einen Drud; es war ein Gefühl wie 
Heimmeh. 


„Iſt Dir Schlecht ?* fragte Peter Proich- 
wig gutmütig. 

Das fchredte fie aus ihren Erinnerungen 
auf. „Nein, id) dachte nur eben jo an 
früher — two ich mit meinem Papa fuhr.“ 

Bon Wehrlein I. behauptete, fein „alter 
Herr” Habe den ihrigen noch gefannt. „Sie 
ftanden 3ujammen an Bord von Seiner 
Majeität Schiff Undine. Das heißt, mein 
Alter war damals fdon hart am Kapitän- 
leutnant.“ 

Dodi hätte brennend gern noch mehr 
erfahren von Väterchen. Zu Hauje war 
von ihm ja nie wieder die Rede gerwejen. 
Ter Kadett kannte aber nur die paar Daten, 
feine Züge aus feinem Leben. 

Am Tag vor der Abreije der Kadetten 
famen Herr und Frau von Wehrlein felbft 
mit an den Strand, um fic) die maritimen 
Leijtungen ihrer Söhne anzujcehen. Als 
Dic Nuderer landeten, ward Dodi, von deren 
Tapferkeit die Jungen daheim erzählt hatten, 
freundlich von dem Ehepaare begrüßt. 

„Olfers, Olfers! — Ya, wir haben 
eine ganze Menge groper Tage miteinander 
verlebt!” fagte der Offizier. Dabei be- 
mühte er jih, aus Dodis Geſicht irgend 
etwas herauszufinden, das dem alten Nae 
meraden abnelte. 


| 


Raul Osfar Höder: 


„Wann ift denn Dein Rapa geftorben 2” 
fragte Frau von Wehrlein teilnebinend. 

„O, das ift Schon lang!” gab! Dodi be- 
Hommen zurüd. i 

„E3 kann fo fang nicht fein?” meinte 
der Offizier, „ich hab’ doch erſt 'vor Jahr 
und Tag von ihm gehört. — Wann war 
denn das, al8 Dieftelfamp mit dem Blücher 
fam?” fragte er feine Frau. „Der hatte 
ihn dod) noch in Swakopmund aufgejudht.“ 
Dann wandte er fic) wieder dem Kinde zu. 
„Sa, Heine Olfers, da haft Du einen prad- 
tigen, tapferen Papa verloren. Weißt Du, 
daß wir ihn alle fehr Lieb gehabt haben?“ 

Dodi atmete tief die Luft cin. Sie 
war febr, fehr glüdlich über diefe Worte 
— aber pliglid) war ihr's, als fame fie 
ein Weinen an. Das wollte fie jedoch 
unter allen Umftänden zurüdhalten, weil 
man jebt fdjon fo oft über ihre Tapferkeit 
gejprodjen hatte. 

Herr von Webhrlein fagte zu feinen 
Söhnen: „Das war damals beim Scdiff- 
bruch der Undine, Jungens, müßt Shr 
wiffen. Yd) lag ja leider Gottes betäubt 
an Ded, als der fritijde Moment fam, eine 
Rae hatte mid) am Kopf getroffen, und id) 
mußte mid) retten laſſen, ftatt mit retten 
zu können. Aber der Vater von dem Heinen 
Ding, der Unterleutnant Offers, oder hat 
jih damals die Rettungsmedaille am Bande 
verdient. Qa, feht Ihr, und jo ein Mann 
lebt dann in der Geſchichte und im Herzen 
von jedem wadern Deutjchen fort, auch wenn 
den Mann felber Schon das Grab dedt.“ 

Sie blidten alle Dodi an, die das Gee 
licht gejenft Hatte, e8 jeßt aber ftolz und 
voll inniger Dankbarkeit erhob. 

G3 fam zum Abſchied. Die Worte 
über ihren Vater hatten ſich tief in Todis 
Herz eingeprägt. Von nun an zehrte fie 
qewifjermagen daran. Ihre Träume bee 
ichäftigten fic) mit feiner Geftalt. Ste fuchte 
und fuchte, um fich fein Gejicht, feine Augen, 
feine Stimme wieder ins Gedächtnis zurück— 
zurufen. In ihrer Phantafie idealiſierte 
jid) das natiirlid mun alles. Es fam in 
ihr geradezu ein geheimer Kultus für Vä— 
terchen auf. 


* * 
* 


Der letzte Tag vor ihrer Abreiſe nach 
Kiel ſetzte ſo ſtürmiſch ein, daß an eine 
Bootsfahrt nicht zu denken war. Trotzdem 


Dodi. 


fief fie fogleih nad) Tiſch wieder an den 
Hafen. 

Sie traf Peter Projdhwik allein, die 
beiden Steend® waren mit ihrem Vater in 
der Naht auf Filchfang ausgezogen. Es 
tat ihr leid, daß fie die num nicht mehr zu 
feben befam. Uberhaupt war jie recht be- 
drüdt, daß es ans Sceiden ging, daß die 
wundervolle Beit der heimlichen Wildheit 
nun ihren Abichluß fand. 

Der große Seeräuber verftedte feine 
Trauer über die Trennung und das Ende 
der Ferien hinter einer troßigen Knorrig- 
feit. Für ihn war e3 in Hamburg mit 
der goldenen Freiheit gleichfall$ vorbei. 
Hier Hatte fein Lehrer einer Arbeit wegen, 
die er in den Ferien abjchließen wollte, fich 
nicht fo viel um ihn und die andern Pen— 
jiondre gekümmert. Um die Bootsfahrten 
wußte er freilih. Projchwig meinte: das 
gegen hätte er aber nur deshalb nicht ge- 
jagt, weil man nidjt merfen follte, wie 
wafferjdeu er war. Der Piratenhauptling 
fonnte die Lehrer im allgemeinen nicht 
leiden. „Weißt Du,” jagte er, „was fie 
fünnen, Darauf bilden fie fic) madjtig viel 
ein, — und was fie nicht tinnen, das ijt 
in ihren Augen nichts.“ 

Ziemlich herabgejtimmt jtanden fie unten 
auf der Treppe bei der „Möwe“, die fitch 
nit jeder Heranrollenden Welle hob, wobei 
dann die Kette rafjelte und das Wafer, 
dag hHineingefchlagen war, gurgelte Sie 
fonnten e3 beide gar nicht verwinden, daß 
man Dielen letzten jchönen Fetertag jo un- 
genußt hingehen lafjen jollte. In der Ferne 
jtand ein rotbraunes Segel, dad fick) — fo 
winzig e3 war — von dem grauen Himmel 
und dem grauen Waffer fcharf abhob. 

„Da find Steens,” fagte er, danad) 
hinweijend, ohne die Hände aus den Tafchen 
zu nehmen. 

Dodi, der der Wind die Ride um die 
Knie flattern machte, blidte fröftelnd aber 
doch verlangend übers: Waffer Hin. 

„seht braucht man nur nod) zehn Mi- 
nuten zu warten,“ fuhr Peter Proſchwitz 
fort, „dann jegt die Ebbe ein. Da wär's 
dann eine Kleinigkeit. Wenn man Schneid 
hätte.” 

Sie hob fic) auf die Fußipigen und 
blidte über den Steg nach dem Hafenjtrand 
zurüd. „seht tit auch gar niemand ci» 
ter da.” 
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Mach einer Heinen Paufe feßte er Hin- 
zu: „Aber ein Segel müßte man haben.” 

Gleich darauf jagen fie, ohne fich weiter 
verabredet zu Haben, auf den Banfen im 
Ihaufelnden Boot und ſchöpften das Waſſer 
aus. Kine eriwartungsvolle Abenteuerluft 
hatte fich ihrer bemächtigt. Beiden fchlug 
laut das Herz dabei. Ymmer wieder jpähte 
eines von ihnen über die Brüde nad) dem 
Strande und nad) den RKrabbenfchiffen. 

„Einmal fuhr ich Schon ganz allein mit 
der Ebbe hinaus,” fagte er, um die eigene 
Aufregung zu beſchwichtigen, „und da ging 
Dir's jo glatt — wie flußabwärt8 — man 
brauchte bloß ein bißchen zu fteuern.” 

Nebenan fchaufelte das Boot vom 
Strandhotel; zu einer langen Rolle ver- 
ihnürt lag darin das Segel quer auf den 
Bänfen. Sie jahen gleichzeitig danad) hin. 

„Was fann da fein!“ meinte der Sce- 
räuber und Bolte eg. 

Als er’s im Boot Hatte, lachten fic 
beide verftedt auf; haſtig nahmen fie ihre 
Plätze ein. 

Eine große Schwierigkeit ergab fich für 
fie, Das Boot, nachdem die Kette gelöft war, 
unverjehrt zwiſchen den Holspfabhlen, auf 
denen die Bootsbriide ftand, hindurch zu 
bugfteren. Das Waffer bildete unter der 
Brüde geradezu Wirbel. Zweimal ward 
da3 Boot im reife Herumgedreht. Bei 
jeinen Bemühungen, es mit dem Ruder von 
dem Iepten Pfahl abzujtoßen, wäre Peter 
Proſchwitz beinahe über Bord geftürzt. 

Als man endlich von den Pfählen [o3- 
gefommen tvar, ging e3 aber genau fo, wie 
der Ceerduber vorausgefagt hatte: in der 
tiefen Sahrrinne, die hüben und drüben 
durch veranferte rote Tonnen und Reifig- 
bündel bezeichnet war, gelangte das Fahr- 
zeug, von der Ebbebewegung geführt, mehr 
gejtogen als getragen, ohne jedes Zutun 
aus dem feinen Hafen und dem Schuß 
der langen Mole ins zyreie. 

Erjt Hier trat der Wind al3 neuer 
waftor Hinzu: trogdem Dodi auf Peters 
Geheiß das Steuer mit aller Gewalt nad) 
lint3 herumlegte, trieb der Wind das Fahr- 
zeug immer wieder flach zur Wellenrichtung 
ab, jo daß es gwijden den Schaumkämmen, 
jtatt fie in ſcharfem Winkel zu Schneiden, 
hin und her ſchwankte. 

eter Proſchwitz rollte die Leinwand 


anf. Auf dem Baud über die Bank rut- 
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ſchend, reichte er Dodi die Schnur zu. Sie 
jollte das Segel Hilfen, mährend er es 
unten fejtfnüpfte und in die richtige Stel- 
lung bradhte. 

Es galt einen tüchtigen Kampf. Das 
Wafer jpribte ihnen ind Gefiht — Dodi 
fühlte das Salz auf den Lippen — der 
Wind fuhr ihnen in die Haare. Sie wur- 
den beide von dem Saufen und Klingen, 
Slattern und Ziſchen wie beraujdt. 

Sm Augenblick jedod), da das Segel 
die Ridtung Halb vor dem Winde hatte, 
jtellte jid) Rube ein, und das Boot gewann 
einen regelrechten, flotten auf. 

Dodi wollte ihre Freude äußern, aber 
die Stimme verfagte ihr; fie war von der 
Aufregung — und aud) vom Winde — 
ganz atemlo2. 

Das Boot ftand jo jchräg, daß es mit 
der einen Bordwand fajt die Wafferfläche 
ftreifte. Gleihmäßig hob fic) der Bug, 
wenn eine Welle fam, um darüber hinweg- 
zuturnen und fid) dann wieder zu fenfen. 
as Tempo war wundervoll: man flog 
geradezu. 

Als fie nad) der Landjeite zurüdblidten, 
ward es ihnen für ein paar Gefunden 
bänglid. Die Häufer überm Deich und der 
vieredige, hölzerne Kirchturm waren ganz 
fein geworden. Unbemerft war ihre Aus- 
fahrt auch nicht geblieben. Auf der Leucht- 
turmmole ftand eine Gruppe von Filchers- 
leuten. Man fah winfend oder drohend 
erhobene Arme, hörte Rufen und Pfeifen. 
Aud die Uniform de3 Poliziften erkannten 
jie und ein paar weiße Strandfappen, wie 
die Badegälte fie trugen. 

„Schreien fie nicht?” fragte Dodi. 

Er Hatte es ſchon früher als fie gehört. 
Auch der Scharfe, oft wiederholte Pfiff einer 
Signalpfeife ließ fich gwifden dem Raufchen 
Des Waffers, dem Flattern der Leinwand 
vernehmen. Uber er zwang fic) zu einem 
übermütigen Lachen. 

„Laß fie dod) — die Hafenfiipe!” 
jagte er. 

Das Gewimmel auf der Mole nahm 
fic) jegt nur nod) wie ein Heiner Ameijen- 
haufen aus. Bald erfannte man die Stelle, 
wo Büſum lag, nur nod an dem Xeucht- 
turm. In weiten, unabjehbarem Bogen 
zog fic) nach links und rechts die einen 
Bufen bildende Küſte; geradeaus vor ihnen 
aber lag die offene Sce. 


Paul Oskar Höder: 


Mit glänzenden Augen fah der See- 
räuber, ſtolz über bas gute Gelingen, feine 
Bootsgenoffin an. „Du bilt ein famofes 
Mädel!“ Iobte er. 

Mun ging e3 eine lange, lange Zeit 
immer vorwärts. Gie waren beide voll 
Begeijterung. Manchmal ftieß eines von 
ihnen einen Jauchzer aus. Dann ftimmte 
Das andere ein. Das war dod einmal 
ein Abenteuer — ein richtiges Abenteuer. 
Durftig trant Dodi die Luft, ihre Augen 
blisten, ihre Wangen hatten fich gerötet 
— nur ihre Nafenjpige blieb weiß, im 
Gegenfag zu der des Geeräubers, die fid 
von der Kälte tüchtig rot gefärbt hatte. 

„Steeng werden fic) fchon wundern, 
wenn wir jo anfommen, was?” fragte fie 
in freudiger Erwartung. 

Er dudte den Kopf, um unterm Segel 
übers Waffer Ausihau zu Halten. Er- 
Ihroden wandte er fich dann nach der andern 


Seite. „Du — die find aber gar nicht 
mehr da!“ rief er aus. „Oder ſiehſt Du 
fie ?“ 


Während fie fic) umdrehte, glitt ihr das 
Steuer, Das fie bis jest frampfhaft feft- 
gehalten hatte, aus der Hand. Ym Nu ward 
das Heine Fahrzeug auf die andere Seite 
herumgemworfen, das Segel fchlug Hin und 
her. Mit beiden Händen flammerte ficd 
Dodi an die Bordwände „Es Schlägt um!“ 
ſchrie fie auf. 

Es war ein gefährlicher Moment. Peter 
Proſchwitz zerrte an der Leinwand, um fie 
berunterzureißen. Wher fie flatterte auch 
nod, al3 fie auf der Bank lag, der Wind 
frod darunter und blähte fie auf, trogdem 
Peter Proſchwitz fic) mit feiner ganzen Lait 
Darauflegte. Das Fahrzeug fchwantte be- 
denklich, und mit jeder Woge, die heranrollte, 
drehte e3 fi) um feine Achſe. 

Endlich gelang e3 dem Seeräuber, das 
Segel zufammenzurollen, fo daß der Drud 
des Windes aufhörte. 

Sie fnieten nun. beide im Boot, hüben 
und drüben von dem der Leinwand beraubten 
Heinen Maft. Cin paar Minuten Yang 
lajtete auf beiden die Todesfurdt. 

Wo Büſum lag, das war nicht mehr 
zu erkennen. Leuchttürme gab es in der 
gerne an mehreren Stellen. Mit weit auf- 
geriffenen Augen ftarrten fie übers Waffer. 
Weiter dem Meere zu entdedten fie ein paar 
Silcherboote — vielmehr waren es nur 
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dunkle Punkte — ob fie näher tamen, ob 
fie fich entfernten, vermodjten fie nicht zu 
erkennen. 

Nun raufchte eine Heine Sturzjee über 
das Boot Hin, das, des Segeldruds beraubt 
und ohne Steuerung, ein Spielzeug für Wind 
und Wellen geworden war. 

Dodi Happerten die Zähne aufeinander. 
Sie wollte fchreien, aber es fam fein Laut 
aus ihrer Kehle. Die Angit fchnürte ihr 
den Hals zu. 

Auch der Seeräuber war fleinlaut ge- 
worden. Der Unfall hatte ihn völlig über- 
raſcht — er mußte fic) die Urſache nod 
immer nicht zu erflären. 

Ym Winde fonnten fie fich nicht ver- 
ſtändigen. Es war, als würde ihnen jedes 
Wort vom Munde tweggerifjen. 

Wohin fie trieben, das ließ ſich gar 
nicht fejtitellen. Bald jchien’8, als ginge es 
dem Lande zu — aber das war ficher eine 
Täufhung, denn man Hatte ja Ebbe — 
bald ſchien's, alg drehte fid) das Boot nur 
immerfort im reife. 

„Das ift jeßt das Ende!” ftieß Dodi 
plößlich hervor. 

Nun brachen fie beide gleichzeitig in 
Weinen aus. 

„Hilfe! — Hilfe!” fchrien fie dann. 

Beim Klang ihrer eigenen Stimmen 
begann e3 ihnen aber nur um fo mehr zu 
grauen. 

Weit und breit graues, gurgelndes, 
raujdendes Waffer mit weißen Schaum- 
kämmen, die brodelnd ſich heranwälzten, dann 
flatjdend auf die Bordwand einfchlugen. 
Dazu der heulende, falte Wind — die übers 
Boot hinhujdenden Schauer. 

Wie lange fie jo, untätig im Boot 
fnieend, auf eine Schidjaldwendung, die 
von außen fommen follte, gewartet Hatten, 
feines wußte es. 

Dodi dadhte an ihre Mutti. Sie jah 
jie ganz deutlih. Aber nicht fo wie fie jest 
war, jondern fo wie in früheren Jahren, ala 
VBäterhen noch bei ne war. Allerlei 
Kleinigkeiten aus dem täglichen Leben jener 
fangentjdwundenen Zeit fielen ihr ein, halb- 
vergeffene Erlebnijje ftanden ihr vor Augen, 
far und deutlih. Dem gab fie fich lange 
hin. Mehr und mehr übermältigte fie dann 
aber wieder die verzmweiflungsvolle Bangig- 
feit vor der nächſten Zukunft. Am meijten 
graute ihr’3 dabei vor Onkel und Tante. 
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Gewiß waren fie jet alle ſchon im Glas- 
pavillon verfammelt und warteten auf fie. 
Und plößlic mußte fie an den Tag denfen, 
wo Onkel Alwin fie in feine Studierftube 
gerufen Hatte, um ihr zu jagen, dab Väterchen 
geitorben war. 

Das war nun aljo der Tod —! 

Sie ſchloß die Augen und preßte das 
Geficht in die Hände. 

ayn eter Proſchwitz meldete fich eher 
wieder bas Geemannstind. Er blidte mit 
feinen hellen Augen über die weite, graue 
Slade Hin. Auf feinen braunen Wangen 
perlten noch die Tränen, die fic) mit dem 
Salzwaſſer der überföpfenden Sturzfeen ver- 
mengt hatten. 

„Bir miiffen’s doch wieder mit dem 
Segel verfuchen!” fagte er endlich. 

Dodi nidte. C3 war ihr alles recht, 
was nur Ddiefem entfebliden Hinundher- 
ſchwanken auf dem grauen, focjenden, un- 
barmberzigen Waffer ein Ende bereitete. 

Daf ein Mißlingen des Manövers jest 
fehr gefährlich war, das wußten fie beide. 
E3 jtand fchon eine Menge Waſſer im Boot. 
Legte ſich's zu fehr auf die Geite, dann 
mußte e3 umjchlagen. 

„Ich zieh’ das Segel auf,” fagte Peter 
Proſchwitz, „und fällt das Boot nad) rechts 
ab, dann legſt Du Dich links über.” 

Dreimal flatterte die Leinwand fdon in 
halber Höhe, immer wieder ließ er fie fallen, 
weil der Drud des Windes fofort fo ftarf 
ward, daß das Boot ſich faft ſenkrecht auf- 
ftellte, troßdem Dodi fich beherzt zur Seite 
warf. 

Wieder trieben fie dann eine lange Zeit 
zwecklos, ziello8 weiter — mit bleichen Ge- 
fichtern, großen Augen einander anftarrend. 
Die Finger, die Füße, die im Waffer ftanden, 
waren ihnen beiden ganz erflanımt. 

„Senn Du nur das Steuer erwijchen 
könnteſt,“ jagte Proſchwitz. 

Dodi taſtete hinter ſich. Die Schnur 
war zerriſſen. Aber wenn ſie ſich weit 
genug zurücklegte, konnte ſie den Griff viel— 
leicht doch wieder in ihre Gewalt bekommen. 
Mehrmals haſchte ſie vergeblich danach. Als 
eine Welle den Griff wieder näher an die 
Bordwand brachte, riß ſie ihn an ſich. 

Während Peter Proſchwitz einen erneuten 
Verſuch unternahm, das Segel aufzuziehen, 
gab er ihr Weiſungen, den Griff mehr nach 
rechts oder mehr nach links herumzuführen. 
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Einmal war es, als jollte das Boot 
fopfiiber von einer Woge hinunter gefchleudert 
werden. Da fchrien fie beide jah auf. 

Uber gleich fpannte fid) das Segel — 
da8 Boot drehte fi noch ein wenig — 
dann ging e8 rudmeife, ziemlich ftart 
Ichlingernd, über die Wellenfamme, unter 
dem mächtigen Drud des Windes ganz fchräg 
auf feiner rechten Kante jtehend. 

„Nicht Loslaffen, nicht loslaſſen!“ fchrie 
Peter Proſchwitz Dodi zu, die fich ganz 
zurücdgelegt hatte, den Steuergriff feitzuhalten. 
Trogdem auf dem Grund viel Waffer ftand, 
ließ er fic) auf alle Viere nieder und langte 
an Dodi vorbei nach dem Steuergriff, den 
er feftband. 

Wo fie Hinfuhren, wußten fie nicht. Sie 
hatten auch feine Ahnung, wie lange fie jeßt 
ihon auf dem Wafer trieben. Es war ihnen 
nur, alg dDdmmerte es fchon. Yn der grauen 
gerne, auf die fie gujtrebten, erhob fich ein 
Leuchtturm, unweit davon ein zweiter. Frei— 
lid) war es nicht jener von Büſum, denn 
der ftand allein. Wber immerhin — man 
hatte jebt doch die offene See Hinter fid 
gelajien. 

Reines von beiden wagte zu fprechen. 
Die größte Angit war gwar von ihren Ge- 
mütern genommen; aber die Aufregung 
zitterte in ihnen noch nad). 

Erit als das Land vor ihnen wud, 
alg fie einen langen dunfelgriinen Deich er- 
fannten, der fid) am Strand entlang hin- 
40g, überwanden fie die lebte Furcht. 

„Das war ein Abenteuer!” fagte der 
Seeräuber mit noch etwas zitternder Stimme. 
„Aber ſchön war’3 dod.” Nach einem Weil- 
chen fepte er Hinzu: „War Dir bange?“ 

Dodi Hatte die Arme über der Bruit 
gefreuzt und hielt mit den najjen, blau- 
gefrorenen Händen ihre Oberarme um- 
flammert. Es war bitter falt auf dem 
Waffer. Sie atmete tief auf. „Um mich 
war mir nicht bange,” fagte fie leife und 
verzagt, von einem Schauer überriejelt, „nur 
um Mutti!“ 

* ” * 

Die Berzweiflung von Dodi8 Mutter 
war grenzenlos, als die Schredensbotichaft 
fie ereilte, daß das Kind draußen auf dem 
Wafer trieb, in einem winzigen Boot Wind 
und Wetter preisgegeben. 

Als Dodi fih nicht zum Kaffee einge- 
jtellt hatte, auch niemand aus dem Hotel 
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Auskunft über fie zu geben wußte, ward 
überall nach ihr gefudt. Man rief im 
Garten, fragte dann in der Nachbarichaft 
des Hotels, ihr Bruder begab fitch zum Strand. 

Am Hafen traf Dr. Mangelsdorff einen 
Hamburger Kollegen, mit dem er an einem 
Bierabend im Strandhotel befannt geworden 
war. Der befand fid) in nicht minderer 
Aufregung. Einer feiner Zöglinge war mit 
der „Möme” Hinausgefahren. Bwar war 
der Junge ein Geemanngtind, war hier zu 
Haufe und wußte leidlid) mit dem Boot 
Beicheid; er war ihm aber ftreng verboten, 
bei Hochflut, gar bei fo unrubiger See wie 
heute, bas Boot zu befteigen. Cin Wort 
gab das andere; Einheimifche famen hinzu, 
aud) der Polizist milchte fic) ind Gefprad. 
Sofort war Dr. Mangelsdorff orientiert. 
Der Zorn, die Empörung darüber, daß Ottilie 
die ganze Beit ihr Vertrauen fo ſchmählich 
mißbraudt, fie fat Tag für Tag hHinter- 
gangen hatte, während fie friedlich jchliefen 
und fie artig im Garten wähnten bei einem 
ruhigen Spiel oder guten Bud, überwog 
bei ihm noch die Sorge um ihr augen- 
blickliches Schickſal. 

So kam es denn zwiſchen den Geſchwiſtern 
des Kindes wegen ſeit langer Beit gum erften- 
mal wieder zu einer heftigen, faft leiden- 
Ichaftliden Szene. 

Mia vertrug jest fein Anflagen, feine 
Vorwiirfe. Sie empfand fie als Graujam- 
keit. Es war ihr, als würde ihr Herz 
zerfleifcht. 

Barhäuptig ftürzte fie aus den Hotel- 
garten und lief am Strand entlang zum 
Hafen. 

Hier hatte fich {chon eine jtattlide Ver- 
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beiprad. Mia beichwor die Leute, ihr zu 
helfen. 

Der Leuchtturmmwärter hatte durch das 
Fernrohr das Boot verfolgt und fejtgeftellt, 
daß es zulegt ohne Segel in der Richtung 
auf die füdlihe Hallig zugetrieben war. 
Doc Seit einer Viertelftunde war es feinem 
Gefichtstreis ganz und gar entſchwunden. 

Einer nah dem andern trat an dag 
Fernrohr heran, das auf einem eijernen 
Dreifuß neben dem Leuchtturm ftand, und 
ipähte hinaus. Das Rejultat blieb dasjelbe. 

Mia zitterten die Knie. Sie fant auf 
die Ban’ am Turm. Weinend flehte fie die 
Männer an, ein Boot flottzumacjen und die 
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Kinder Hereinguholen. Cin älterer Ort3- 
einwohner erflarte das Beginnen fiir gänz- 
lid) ausſichtslos in Ddiejem Wugenblid, two 
man dod) nicht den geringften Anhalt für 
die Richtung hätte, nach der das Boot ver- 
ſchlagen worden war. 

Endlich fam Dr. Mangelsdorff hinzu, der 
die Verhandlung von neuem aufnahm. 

Momentan war feine große Auswahl 
an Rettungsmannfdaften vorhanden, denn 
die Mehrzahl der Seetüchtigen befand fic 
auf dem Fiſchfang draußen und war erit 
bei Nacht mit der nächſten Flut zurüd zu 
erwarten. 

Während die drei Leute, die fic) ſchließ— 
lic) bereit erflart Hatten, aufs Geratewohl 
hinauszufahren, trogdem fie felbft an einen 
Erfolg nicht glaubten, ein Boot fegelfertig 
machten, ward ununterbrochen das Fernrohr 
umlagert. 

Die Fifderflottille lag fo weit draußen, 
daß die Fleineren Boote, die bas Segel ein- 
gezogen Hatten, nur als Punkte erkennbar 
waren. Ob einer diefer Puntte die „Möme“ 
vorjtellte, das Tieß fich nicht jagen. 

Ein paar graufame Stunden folgten der 
Abfahrt des Bootes. 

Mia ging am Strand auf und nieder, 
weinend, verzmweifelnd; immer wieder blieb 
jie ftehen und ftarrte übers Waffer bin. 

Andere Badegäfte hatten von dem ver- 
wegenen Streih der Kinder gehört. Sie 
fpradjen die Mutter an. Statt ihre Hoff- 
nung anzufachen, vergrößerten fie aber nur 
ihre Angft durch ungejdidte Fragen, durd) 
Schilderungen ähnlicher Fälle, von denen die 
meiften einen unglüdlichen Verlauf genommen 
Hatten. 

Nichts war für Alwin peinlicher als 
das Bewußtſein, Aufjehen zu erregen. Er 
drang injtändig in feine Schweiter, den 
Strand zu verlaffen, ing Hotel zu gehen 
und dort zu warten. „Du kannſt bier ja 
dod nichts helfen, Maria!” ftellte er ihr 
vor, fic) ſcheu nach den Leuten umfehend, 
von denen fie auf Schritt und Tritt be- 
obachtet wurden. 

, das veritehit Du nicht, Alwin, das 
verjtehjt Du nicht!” fagte fie bloß. 

Und in nod) wachjender Angſt, in ftei- 
gender Verzweiflung nahm fie ihren zived- 
lofen Mari am Strand entlang wieder auf. 

Hernach verfuchte Elifabeth auf fie ein- 
zuwirken. Sie wäre doch die Fran eines See- 
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manns gemwejen, fagte jie zur Schwägerin, 
da hätten derlei Aufregungen fte jchließlich 
nie verlaffen können, wenn fie fic) immer 
gleich das Schlimmite Hätte vorftellen wollen. 

Mia war ftchen geblieben. Schlaff hingen 
ihr die Arme hinunter. „Das ift jetzt die 
Strafe!” flüfterte fie wie abwejend vor fid 
hin. „Das ijt jept die Strafe!“ 

Urplöglih war in ihr die Empfindung 
zum Durchbruch gekommen, daß fie ihrem 
Gatten fchreiendes Unrecht angetan, daß fie 
ih an ihm und damit an ihrem Sind 
ſchwer verjiindigt hatte, und daß das Schid- 
jal nun an ihr Rache nehmen wollte. 

Elifabeth war gefranft, Alwin geradezu 
empört über Ddiefe Auslegung. Uber ihre 
weiteren Porjtellungen und Bemühungen 
blieben fruchtlog. Auf eine Bank beim Deich 
warf Mia fic) nieder und fchluchzte Taut. 

.. „Sie fommen! Sie kommen!“ ... 
Als ein Junge aus der Nachbarjchaft, der 
auf der LZeuchtturmmole mit Poſto gefaßt 
hatte, die Meldung brachte, konnte fi Mia 
zunächſt gar nicht erheben. Dr. Mangel?- 
Dorff fragte den Zungen fofort aus. Der 
ward von der ftrengen Miene, die der Fremde 
auffegte, aber derart eingefchüchtert, dab 
beftimmteres aus ihm nicht herauszubringen 
ivar. 

Ihm folgten indes ſchon andere mit der 
freudigen Nachricht. 

Die „Möwe“ war weit vor den Watten 
bei Wejterndeich aufgetaucht, fie Hielt Scharf 
auf den Leuchtturm von Dietenbüttel zu. 
Gliilicherweije Hatten die Inſaſſen des 
Rettungsbootes fie vom Waffer aus gleich- 
falls erjpäht und den Kurs darauf genommen. 
Da fie mit dem Winde fuhren, konnten fie 
die „Möme“ in einer guten Biertelftunde 
erreiht Haben und fie ind GSchlepptau 
nehmen. Yn fpdtejtens einer Stunde waren 
fie dann da. 

Länger hatte die Sache aber nicht dauern 
dürfen, meinten die Einheimifchen, fonft ware 
die Einfahrt der Ebbe wegen unmöglich ge- 
wejen. Übrigens war es binnen jest und 
einer Stunde bei Ddiefem wolfenbededten 
Himmel Schon ftoddunfel draußen. 

In den Hotels Täutete e8 foeben allent- 
halben zum Wbendbrot. Die Senjationsluft 
trieb aber eine große Anzahl Badegäjte an 
den Strand. 

Mangelsdorff3 wurden, als fie zum 
Hafen gelangten, umringt. Die einen bee 
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glückwünſchten fie, die andern verficherten 
ihnen, fie hätten die artige Kleine einer 
joldjen Unbotmäßigfeit nicht für fähig ge- 
halten. 

Während die beiden Boote ſich näherten, 
tauschten die Umftehenden ihre Meinung aus. 
Die Mehrzahl war für eine tüchtige Tracht 
Prügel, die man den unvernünftigen beiden 
Ausreißern verabfolgen müßte. 

Mia hörte nicht. Zitternd ftand fie auf 
der Briide, angftvoll übers dunkle Waller 
nad den Inſaſſen des Bootes ausjpähend, 
bis fie endlich die dürftige Geftalt ihrer 
barhäuptig und frierend auf der Bank 
hocfenden Dodi erfannt Hatte. 

Als fie ihr Kind, deffen Kleidung vom 
Seewaffer ganz und gar durchnäßt war, 
endlich in den Armen hielt, vergingen ihr 
die Sinne. Man mußte ihr beijpringen, 
jonft wäre fie umgejunfen. 

Cine härtere Strafe als die Todesfurdt, 
die Dodi draußen auf dem Waſſer ausge- 
ftanden hatte, al die Erfchütterung, die ihr 
Rindergemiit jet durchmachte beim Anblid 
ihrer von der Sorge ganz aufgelöften Mutter, 
war wohl faum denkbar. Und am aller- 
tiefiten traf e3 die Kleine, daß ihre Mutter, 
an der fie mit fo leidenjchaftlicher Zärtlich- 
feit bing, bernacd) — während man durch 
den ganzen Ort Spießruten lief — jo fill 
blieb, fajt verftört, daß fie jie nicht fchalt, 
ihr feine Vorwürfe machte, ihr nicht einmal 
eine Strafe anbdrobte. 

Im Hotelzimmer angelangt, umflammerte 
Dodi ihre Mama, unter Schluchzen fiipte 
jie ihre Hände. 

Sie mußte fih dann gleich zu Bett legen. 
Es ward Tee für fie beftellt; fie fonnte aber 
vor Erregung nichts zu fid) nehmen. 

Später verjuchte fie, der Mutter eine 
offene Beidjte abzulegen, über die eriten 
Bootsfahrten, über ihre Freundjdjaft mit 
Peter Proſchwitz, mit den Kadetten, den 
beiden Steend. Aber geordnet vermochte 
fie nicht zu fpredjen; bei der Vorſtellung 
des zuletzt Uberftandenen jchlugen ihr vor 
Furcht immer wieder die Zähne aufeinander. 

Als fie in ihrer Haftigen, nod) immer 
verwirrten Urt auch die Begegnung mit 
dem Vater der Kadetten vorbradjte und die 
Worte von ihm über Vaterden wiederholte, 
jtöhnte Mia auf. 

„Laß jebt! Laß jest!“ wehrte fie ihr, 
jid) mit beiden Händen an den Hals faffend. 
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„Sprich nicht mehr. Ruh’ Dich jet aud. 
Und bete, Dodi. Komm, leg’ die Hände 
zufammen und bete. Gott war bei Dir, 
ſonſt wärſt Du untergegangen — wärſt 
gewiß und wahrhaftig ertrunken.“ 

Das Grauen kam plötzlich wieder über 
Dodi. Sie kniete im Bett und preßte ihren 
zitternden Körper an die Mutter, während 
ſie das Gebet ſprach. 

„Mutti,“ flüſterte ſie dann angſtvoll, 
„ſag' doch, wie war das mit Väterchen? 
War das auch auf der See draußen? Mutti 
— iſt Väterchen — ertrunken?“ 

Mia wollte ihr wieder wehren, aber 
ſie brachte kein Wort heraus. Die Er— 
regung löſte ſich bei ihr in ein faſt kon— 
vulſiviſches Weinen auf. Sie machte ſich 
haſtig von dem Kinde frei und warf ſich 
mit dem Geſicht aufs Kiſſen. Ohne dem 
Kind eine Antwort geben zu können, blieb 
ſie da ganz erſchöpft liegen, bis Eliſabeth 
hereinkam. 

Die Schwägerin holte ſie dann, ohne 
das Kind eines Blickes zu würdigen, von 
Dodis Lager weg. 

* a * 

Mia blieb im Nebenzimmer, weil fie 
in der Zeit bis zum Schlafengehen nicht 
zu weit von Dodi getrennt fein wollte. 
Noch weniger war fie zu bewegen, fic) vor 
den anderen Badegdjten in der Halle zu 
zeigen. Wud) an der allgemeinen Abend- 
tafel im Speifefaal wollte fie nicht teil- 
nehmen. 

Dodi fonnte troß ihrer ftarfen Er- 
Ihöpfung nicht fchlafen. Sie hörte alles, 
was im Nebenzimmer vor fic) ging. Sie 
hörte den Kellner nebenan eintreten und 
den Tee bringen, fie hörte die Mutter auch 
mit leifer Stimme ablehnen, als der Kellner 
nad) weiteren Wiinfden fragte. 

Bon Zeit zu Beit war dann das leiſe 
Klirren de3 Täßchens zu vernehmen, da- 
zwijchen ein behutſames Stuhlrüden, wenn 
die einfam im Zimmer Weilende fich erhob, 
um einen Gang um den Tif) auszuführen. 
Jedesmal näherten ficl dabei die leijen 
Schritte der Tür von Dodis Schlafzinmer. 

Später wurden feftere Schritte auf der 
Treppe, auf dem Rorridor laut: die Diahl- 
zeit unten war beendet, eine Anzahl Bade- 
gäſte holte Hüte, Schal3 und Paletots aus 
den Simmern herunter für einen Spazier- 
gang nad) dem Strand. Mit der Ebbe 
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war e3 auch draußen viel ruhiger geworden; 
nur ab und zu flog irgendwo im Haus 
eine Tür, ein Genfter ins Schloß, und dann 
hörte man’s aud) in der Dfenröhre Elirren 
und heulen. 

Nach einer Weile fam Onkel Alwin an. 
Dodi erfannte ihn am Gang und an jeinen 
immer fnarrenden Gtiefeln. 

Zunächſt befam Dodis Mama Borhal- 
tungen darüber, daß fie feine Abendmahl- 
zeit nehmen wollte. 

„Sie ift das gar nicht wert, das Auf- 
hebens!“ brad) er das Thema dann wie- 
der ab. 

Durd den Türjpalt drang etwas Zi- 
garrendampf. Onkel Alwin fchien rauchend 
auf und ab zu gehen; man hörte immer 
ein paar fcharfe Schritte auf dem Eſtrich, 
darauf ein paar dumpfere auf dem Teppich. 

Dann ftellte fid) auch Tante Elifabeth 
ein. Sie räufperte fid) ſchon auf dem 
Korridor. Mit ihrer etwas fpröden Stimme, 
die feltjam erregend in das gedämpfte, fait 
monotone Gefprad) einfchnitt, berichtete fie 
über den kleinen Felix, den fie ingwifden 
zu Bett gebradht Hatte: wie goldig der 
Burjche doch wäre, was er heute wieder Aller- 
liebjte3 gejagt und getan hätte. Unweſent— 
liche Wortverdrehungen des Kleinen konnte 
fie dutzendmal wiederholen; war fie gut 
gelaunt, jprach fie mit ihrem Mann über- 
haupt nur in der Stammelmanier de3 Kleinen 
Felix. 

Mehr und mehr beängſtigte es Dodi, 
daß Onkel Alwin ſo ſtill war. Er ſchien 
beim Rauchen jetzt zu leſen. Tante Elija- 
beth ftridte: man hörte manchmal das 
Klirren der Nadeln. Ihre Mama fap ge- 
wif in der Ede auf dem Sofa — den 
Kopf zurüdgelehnt, die Augen gejchlofjen. 
Sp fonnte fie neuerdings oft ftundenlang 
Dajiben, faum daß fie fic) rührte. Aber 
Onfel Alwin ärgerte fid) immer darüber, 
wenn fie fid) jo ganz ftill ihren Gedanken 
hingab. Das fchien auch jebt wieder der 
all: er blätterte immer heftiger, räufperte 
jich mißbilligend und ritdte mit jeinem Stuhl. 

Plötzlich Happte er das Burh zu und 
ftand auf. 

Und da brach der Sturm nun endlich 
los, vor dem Dodi jchon die ganze Beit 
über gezittert Hatte. 

Solang Onkel Alwin fprad, fam fein 
anderer zu Wort. Wollte jemand in eine 
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jeiner langen, mit viel Schachtelſätzen fon- 
jtruierten Perioden einfallen, dann erhob er 
feine Stimme nicht etwa ftärfer, aber er 
Dehnte die Worte, in denen faft jede Sikbe 
eine befondere Betonung befam. Die Ein- 
würfe feiner Frau bildeten eine Art Echo 
dazu — fie flangen aber immer noch etwas 
Ichriller und ſchärfer. 

Dodi wußte, daß fie da3 meijte davon 
morgen noch einmal zu hören befommen 
würde. Vermutlich diftierte ihr in diefem 
Ichweren Fall der Onkel die Strafe felbft 
zu. Wm meiften graute ihr’ vor der An- 
drohung, die er ihr fchon einmal gemacht 
hatte, daß fie nah Flensburg zu Tante 
Moeldefe, die dort Schulvorfteherin war, in 
Penfion gegeben würde. Cine dauernde 
Trennung von ihrer Mutti, das war das 
furchtbarjte, was fie fid) überhaupt aus- 
denfen fonnte. 

Uber das Geſpräch im Nebenzimmer 
nahm eine ganz, ganz andere Wendung. 
Plötzlich war gar nicht mehr von ihr die 
Rede, fondern von Vaterchen. 

Gie hatte ihre Mama, wenn e3 einmal 
eine Meinungsverichiedenheit gab, bisher 
immer nur ganz müde und vergramt einen 
Einwand erheben hören. Heute aber, bei 
einem Wort, das Onkel Alwin ganz leicht- 
hin, fajt verächtlich vorbrachte — fie ſelbſt 
hatte es nicht verftanden — fuhr fie in 
faft leidenjchaftlicher Erregung auf. Noch 
immer Sprach fie flüfternd, den Ton zurüd- 
haltend, allein doch fo erregt, daß Dodi 
meinte, in den furzen Pauſen ihr Atem- 
holen zu hören. 

Je heftiger, je unregelmäßiger fie ſprach, 
dejto breiter, ruhiger und überlegener ward 
Onkel Alwin Ton, der ihre Rede über- 
tönen, vielmehr erftiden follte. In furgen, 
Icharfen Ynterjeftionen pflichtete Tante Elija- 
beth ihm bei. Wher diesmal drang er nicht 
burd. Dodis Mutter fprach, fid) überjtür- 
send, fo baftig, fo dringlich, als ob fie fid 
mit einem Male einer jchweren Laft ent- 
ledigen müßte. 

Die zitternde, gepreßte, manchmal von 
Schluchzen erjtidte Stimme griff Dodi fo 
ans Herz, daß fie ih in ihrem Bett 
auf die Knie erhob und die Hände im ein- 
ander fchlang, fie gegen den Mund prefferd. 
Da hörte fie denn die Schlußworte, während 
deren Onfel Alwin endlich ſchwieg, ganz 
deutlich. 
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„Ihr habt meinen Mann nie verjtanden, 
nie. Weil ihr ihn gehaßt habt, fonntet ihr 
ihn nicht verftehen. Aber ich Hätte den 
Willen haben miiffen, ihn zu verjtehen, aus 
meiner Liebe Heraus zu verftehen. Da 
liegt meine Schuld. Und da liegt aud 
eure Schuld: weil ihr mich gehindert Habt, 
auf die Stimme meine Herzens zu hören.“ 

Dem folgte dann wieder ein langes, 
feifes, fait wimmerndes Weinen. 

„Du wirt dieje Worte noch bereuen, 
Maria,” fagte Onkel Alwin, der auf fnar- 
renden Sohlen etwas rajcher als zuvor auf- 
und niederging. „Wir beide, meine gute 
Clifabeth und ich, wir haben Dir die Hand 
geboten, al Dein Mann Did) ins Elend 
mit fic) reißen wollte — ja, ich fage, ind 
Elend — denn er war ein ffrupellofer 
Ubenteurer, ein wantelmiitiger, der Gelbjt- 
zucht, des Verantwortlichkeitsgefühls ent- 
behrender Menſch. Die Geſchichte gibt mir 
recht: er iſt im Elend untergegangen. Du 
wäreſt mit ihm untergegangen, wenn wir 
Dich nicht auf einen guten Pfad zurüd- 
geführt hätten. Und weil ich in ſeinem 
Kind dieſelbe krankhafte Sucht ins Weite, 
dieſelbe blinde Abenteuerluſt erkenne, darum 
warne ich Dich aus ehrlich beſorgtem, 
brüderlichem Herzen. Hüte Dich, daß Du 
den ſchlechten Inſtinkten, die das Kind von 
ſeinem Vater geerbt hat, freien Lauf läſſeſt. 
Ich ſage Dir: hüte Dich, Maria!“ 

Mit bloßen Füßen ſtand Dodi mitten in 
der Stube im Dunkeln. Sie wußte ſelbſt 
nicht, wie ſie aus dem Bett gekommen war. 

Das Schluchzen, das fic) bei dem ſchreck⸗ 
liden Worten über Väterchen aus ihrer 
Brujt Hatte empordrängen wollen, war von 
der Angſt erftidt worden. 

Xn wirrer Folge hujdten allerlei Bilder 
und Erinnerungen durch ihren Kopf. Eine 
helle, Luftige, fonnige Szene trat ihr vor 
Augen, die jahrelang ihrem Gedächtnis ganz 
entfallen gewejen war: wie Väterchen fie 
beide, fie und Mutti, auf dem Schoß ge- 
habt Hatte, wie er fie beide küßte, wie fie 
ih an ihn fchmiegten, und wie fie fo felig 
waren, fie alle drei... Dad verwirrte fid 


dann wieder mit dem lebten Wbfchied von J 


ihm ... Und dann jah fie das Bild, das 
fie in Mutter Schreibtifch gefunden Hatte, 
und hörte dazu die fchönen, tounderfdinen 
Worte, die Herr von Wehrlein gejproden 
hatte... 


Paul Ostar Höder: 


Eine heiße Welle fdien von ihrem 
pochenden Herzen nad) ihrem Hals, ihren 
Schläfen, ihren Augen zu jagen, und nun 
endlich rang fich’3 in großer Ungft aus ihrer 
eingefchnürten Kehle: „Mutti! — Mutti!“ 

Sofort verjtummte das Geſpräch drinnen. 

Haftige, faft ftürzende Schritte näherten 
ih — die Tür ging auf — Dodi3 Mutter 
blidte verftört ind Dunkle. Taumelnd fam 
die ſchmächtige, weiße Gejtalt auf fie zu, 
flammerte fic) an fie an und ftieß, vom 
Schluchzen unterbroden, aus: „Mutti — 
das ijt dod nicht wahr, was der Onkel 
fagt — Herr von Wehrlein hat doch ge- 
ſagt ... Ach, Mutti, ic) will ja ganz ge- 
wif immer artig fein, nicht mehr wild fein 
— aber Herr von Wehrlein, der hat dod 
von Väterchen gejagt .. .” 

„Stil, Kind, till, Kind!“ webhrte ihre 
Mama flüfternd, fait tonlos. 

„Väterchen fet doch fo Lieb gewejen — 
und fie Hätten ihn alle fo lieb gehabt — 
bei dem Schiffbruch damals, da hätte er 
all den armen ungen geholfen, die fonft 
ertrunfen wären, — und nun jagt der 
Onkel ... Ach, Mutti, liebe, gute Mutti, 
gelt, Bäterchen war tein fchlechter Menſch?!“ 

Onkel Alwin war feiner Schwefter zornig 
gefolgt. Yn der Tür blieb er fteben. „Du 
haft zu fchweigen, Ottilie!” donnerte er los. 
Er war fo aufgeregt, daß er nad) Worten 
judte. „Ein Kind wie Du — das fid 
herumtreibt — auf der See herumtreibt — 
mit dem erftbeften fremden Jungen — das 
verdient Strafe! Weißt Du bas? Ant- 
worte! — Schweig, ich will nichts hören!“ 

„Über Du follft nichts Häßliches über 
Väterchen jagen!” ftieß das Kind zitternd 
hervor. „Väterhen war gut — und fie 
haben ihn alle lieb gehabt — und Mutti 
aud)...“ 

„Ja, wirft Du das Kind nun zum 
Schweigen bringen oder nicht, Maria?“ 
fragte Onkel Alwin fo ftreng er fonnte. 
Elifabeth warf dazmwifchen ein: „Höre, Ma- 
tia, e8 ift wirklich unerhört, wie Du dem 
Kinde diefen Ton durchgehen laſſen fannft!” 

„Schmweig doch, Dodi, ach, ſchweig dod! 
ch — id fann ja nit mehr!" hr 
Töchterchen umfchlungen Haltend,  deffen 
heißes, tränenüberjtrömtes Geficht an ihr 
Kleid prefjend, Tieß fie fic) auf den Bett- 
rand nieder. 

Man vernahm darauf im Nebenzimmer 


Dodi. 


eine Zeitlang nur bas Schluchzen von 
Mutter und Kind. Plötzlich Schoß Elifabeth 
aber auf die gegemüberliegende Tür log, 
denn fie hörte den Kleinen Felix fic) melden. 
„Run bat mir das abfcheuliche Kind wahr- 
haftig den Jungen aufgemedt!“ rief fie 
außer fid), indem fie das Bimmer verließ. 

Cine Weile blieb Onkel Alwin un- 
ſchlüſſig ftehen. Er fühlte, daß er feinen 
jideren Poften vertrat. Aber zurüdnehmen 
wollte er vor dem inde natürlich nichts. 

„Ih will Dttiliend Unart nicht fo 
ſchwer auffaffen,” fagte er, wieder feinen 
überlegenen Ton findend, „weil fie ja offen- 
bar fiebert. Rein Wunder übrigend nad 
fold) einer Unvernunft. Aber ein ander- 
mal, Dttilie, wirft Du in diejer Manier 
nicht mehr zu Deinem Ontel fpreden. Ber- 
ftehjt Du mich?“ 

„Aber — aber Du follft aud nichts 
— nidjt3 Häßliches über Vaterden fagen!” 
ftieB das Kind, von Schluchzen unterbrochen, 
wieder hervor. 

„Stil, Dodi!” flehte die Mutter. 

„Nein, nein, nein, das duld’ ich nicht!“ 

Dem Gymnafiallehrer zudte die Hand. 
Uber er ftedte fie in die Taſche. „Nun, 
Maria, ein nettes Erziehungsrefultat, das 
muß id jagen.“ Er fchüttelte den Kopf 
und wandte fih ab. Die Tür fiel ins 
Schloß — feine fnarrenden Schritte ver- 
Toren fic) darauf im Haufe. 

Den Kopf zwifchen den Händen haltend, 
dann wieder die Hände gegen die Kehle 
prejjend, die fie ebenfo fdmergte, ging Mia 
im Bimmer auf und nieder. In diejem 
Augenbli€ war e3 ihr, als ob fie ihren 
Bruder haßte. Immer wieder fuchte fie 
die Kleine zu bejchwichtigen, wenn die zu 
reden beginnen wollte. Aber endlich drängte 
fie’3 doch zu einem erlöfenden, fie von dem 
quälenden Drud befreienden Wort. „Nein, 
nein, nein, Dodi,” fagte fie in erregtem 
Slüfterton, nach Atem ringend, „Bäterchen 
war fein jchlechter Menjdh. Er hat Did 
immer lieb gehabt — und Deine Mutti 
aud. Nur die andern, die haben ihn nicht 
veritanden, und darum war immer der 
Streit zwijchen ihnen. Uber tapfer und 
gut und ftolz war er. Sehr ſtolz, Dodi. 
Und er ift nur deshalb fo unglüdlich ge- 
worden, weil — weil... Ach, mein Gott, 
Dodi, das verſtehſt Du ja nicht!“ 

Schluchzend brach fie ab. Aber das 
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Kind warf fid) in einem plößlichen Anfall 
wilden Ungeftiims, in dem etwas wie Jubel 
lag, auf fie und füßte ihre Hände, nod 
immer tränenüberftrömt, nod) immer am 
ganzen Leib zitternd. 

„Ach fet doch ftill, liebe, Kleine Dodi,“ 
bat Mia flüfternd, „mach' mir bas Herz 
nicht nocd ſchwerer. Willft Du mir denn 
fo wehe tun, fo fcjredlid) wehe?“ 

Mit einemmal hielt die Kleine wie er- 
ftarrt inne. Der Vergleich mit dem fcharfen 
Meſſer, bas fie der armen Mutter in die 
Bruft ftieß, fiel ihr ein, bie fchredliche Vor- 
ftelung, mit der Tante Elifabeth fie ge- 
ängjtigt Hatte, alg fie ihr verbot, zu ihrer 
Mutter aud) nur ein Wort über Väterchen 
zu fagen. Stodend, gleichfalls im Flüfterton, 
offenbarte fie ihr auch dad. 

„Du wildes, Du Jeidenschaftliches Kind 
Du!“ fagte Mia zitternd, ſelbſt voller Angit. 
Dann prefte fie den Kopf ihres Töchterchens 
an fih. „Wir beide, Dodi, wir finnen 
ruhig von ihm fpreden, und wir wollen 
immer nur gut von ihm fprechen, hörſt 
Du? Uber ganz allein wir zwei. Denn 
er hat nur und gehört. Die andern haben 
nidts von ihm wiffen wollen. Werftehft 
Du das, Dodi?” 

„Aber die Kameraden von ihm, Mutti? 
Herr von Wehrlein hat doch gefagt: fein 
Andenken, das würden fie alle immer, immer- 
zu bod) und in Ehren halten. Ya, Mutti, 
gewiß und wahrhaftig, das bat er gejagt.“ 

Mia wwiegte fih mit dem Rinde fanft 
hin und ber. Allmählich fam eine woblige 
Ruhe über fie. Leiſe, faſt geheimnisvoll 
flüfterte fie: „Sa — wer fein Andenken 
hod) und in Ehren Halt, der darf von ihm 
fprehen. Und auf den wollen wir aud 
hören. Sonft auf feinen — auf feinen.“ 

„Mutti — ift Vaterdhen nun wirflid 
draußen auf der Gee geftorben? Sn fo 
einer jtürmifchen, fchauerlichen, ſchwarzen 
Nacht ?” 

„Danach mußt Du nicht fragen, Dodi. 
Das ift zu traurig. Wir haben ihn eben 
verloren, Dodi, für immer verloren.” Gie 
atmete tief auf. „Uber die Erinnerung an 
das, was gut in ihm war, die bleibt und. 
Und die wollen wir immer und ewig in 
Ehren halten, wir zei.“ 

„So — wie feine Kameraden! — Gelt ?“ 

Gie nidte. „Sa. So wie feine Ra- 
meraden.” (Fortfegung folgt.) 











Cokomotivenpfiff. 


Don 


Erich Ritter. 


Wenn’s ftille über den Straßen wird 

Und id) wad) und einfam ins Bud) mid) vertiefe, 
Fliegt oft, wie ein Dogel, zu Nacht verirrt, 

Weit zu mir der Ruf der Lokomotive. 


Dann eilt aus Stadt und Stein und Haus 
Mein ganzes Ferneverlangen hinaus: 

Ob idj)’s wohl je erlangen werde 

Wie er hinfliegen über die Erde? 

Und ob idy, wenn es die Stunde beut, 

So ftürmifyen Mut nod) habe wie heut ? 

D Du heißes Träumen von Frühlingstagen, 
Da der Schnellzug mid) wird in die Ferne tragen, 
An Meere, von füdliyer Sonne befonnt, 

Unter Sterne, die tief unterm Horizont, 

Unter Bäume mit fabelhaften Blättern, 

3u unfern weit entfernten Dettern, 

Wo, andern Geftirnen zugemendet, 

Des Lebens Kreislauf fidy anders vollendet, 
Aundertmal anders. Das will id) mir deuten 
Bei hundert mal hundert verfdjiedenen Leuten. 


Der kann das karge, kurze Leben 

Eben hundertmal durdjleben, 

Wer, mit taufend Dergangenheiten vertraut, 
Die Gegenwart von taufenden fdyaut, 

Und hat dann, nimmt ihn die Nadt in den Schoß, 
Nidjt die eignen paar taufend Tage bloß, 
An denen fooviel Kleinlicykeit klebt, 

Der hat Millionen Tage durdlebdt, 

Und gemonnen alles und alles erfahren, 
Was irgend zu nehmen in den paar Jahren, 
Und geht als einer, der viel vollbracht, 
Dankbar und müde zurück in die Nacht. 


D Du heifer Traum, der beglückt und verwirrt, 
Du Traum voll Weite, Du Traum voll Tiefe, 
Did) trdum’ id), wenn, durch die Nacht verirrt, 
Weither klingt der Ruf der Lokomotive. 
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Am brausenden Wasser zu Danzig. Farbige Zeichnung von Prof. Gotthard Kuehl=Dresden. 











ubb. 1. 


Urfrebs, aud Seeflorpion genannt. 


Rieien der Vorwelf. 


Dr. M. Wilhelm Meyer. 


Mit zwanzig Originalzeichnungen von Wilhelm Kubnert. 


an follte meinen, daß es faum mög- 

lich fei, noch wunderlichere Tierformen 
ji überhaupt auszudenfen, als fie die 
gegenwärtige Natur in ihrer unerjchöpflichen 
Bieljeitigfeit Hervorgebracht hat. Man braucht 
nur den Zoologijden Garten oder ein Natur- 
funde-Mujeum zu durchwandern, um aus 
der Verwunderung deswegen gar nicht heraus- 
jufommen. Aber die Forjcher, welche die 
Erdrinde nad) Reften vorweltlichen Lebens 
durchjuchen, die Paläontologen, haben fo 
abenteuerliche Riejengeftalten, jo fcheußliche 
Ungeheuer aus ihren oft Millionen Jahre 
alten Gräbern wieder ans Licht geholt, daß 
jelbjt die ausbündigſte Phantaſie folde 
Formen nicht erträumen würde Und alle 
füllten jie doch ihren Pla aus in dem 
großen Werdeprozejje der Welt, alle waren 
fie einmal notwendig, aber alle find fie 
auch überholt worden vom Beſſeren, Boll- 
fommeneren, Schöneren. 

Da alle dieſe Ungetüme heute ausge» 
ftorben find, jo müjjen in der heutigen 
Natur die für fie notwendigen Lebensbe- 
dingungen nicht mehr vorhanden fein, und 
daraus fdjon können wir jchließen, daß die 
Natur der Vorwelt, ihre phyfijden und 
klimatiſchen Verhältniſſe weſentlich andere 


(Abdruck verboten.) 


geweſen ſind. Der Erdkörper hat eine Ent— 
wicklung durchgemacht, und den wechſelnden 
phyſiſchen Bedingungen paßte ſich das Leben 
jeweilig an. Es iſt, als ob das Leben ge— 
wiſſermaßen draußen vor den Toren unſerer 
irdiſchen Welt beſtändig auf Einlaß ge— 
wartet und jede Gelegenheit wahrgenommen 
hätte, von ihr Beſitz zu ergreifen. Aber 
erſt nad) und nad traten die phyſiſchen 
Bedingungen zuſammen, welche nötig waren, 
um immer höher organiſierten, das heißt, 
immer anſpruchsvolleren Tieren das Daſein 
möglich zu machen. Sowie dieſe Bedingungen 
erfüllt waren, erſchienen auch die für ſie 
geeigneten Lebeweſen. Als dann die phy— 
ſiſchen Bedingungen ſich änderten, mußten 
die Lebeweſen ſich ihnen wohl oder übel 
anpaſſen, wenn ſie nicht zugrunde gehen 
wollten, und bildeten nur auf dieſe Weiſe, 
der unbedingten Naturnotwendigkeit ge— 
horchend, neue Arten, die ſolange unver— 
änderlich blieben, als es die äußeren Be— 
dingungen waren, unter denen ſie lebten. 
Dieſe Lehre, welche als die von Lamarck 
bezeichnet wird, tritt in einen gewiſſen 
Gegenſatz zu der Idee Darwins von der 
Ausleſe bei der natürlichen Zuchtwahl. Beide 
Urjachen aber entjpringen dem großen Kampfe 


386 


ums Dafein, oder vielmehr dem Kampfe de3 
Befferen mit dem Unvollfommeneren, des 
Guten mit dem Böfen, dem auch das 
Menjchengejchlecht feine ſchöne Entwidlung 
und feine höchjten Triumphe verdankt. Hier 
jegen auch alle ethijchen und religiöfen An- 
Ihauungen ein, die weit entfernt find, im 
Gegenjage zu diejen modernen Entwidlungs- 
prinzipien zu jtehen. 

Ich will nun hier meinen Lejern einige 
Diejer vorweltlichen Ungeheuer vorjtellen, 
und zwar ungefähr in der Reihenfolge ihrer 
Erjcheinungszeiten auf der Erde. Das gibt 


Dr. M. Wilhelm Meyer: Miejen der Borwelt. 


glutflüffigen Meere überdedt geweſen fein, 
und damal® war deshalb jedes Leben auf 
unjerer werdenden Welt noc unmöglich. 
Aber jobald die Abkühlung entjprechend vor- 
gejchritten war, erjchien auch, wie hervor- 
gezaubert aus dem Nichts, das erjte Leben. 
Die Wiſſenſchaft fann bis Heute Feine ge- 
nügende Wusfunft darüber geben, woher e3 
fam. Aber dieſes Leben war zuerjt jehr 
dürftig und unjcheinbar, fo wie es auch auf 
unfjeren erfaltenden Lavafeldern beginnt. 
Dort können fic) zunächjt nur die unver- 
wüſtlichſten Bakterien einniften, die brüh- 





Ubb. 2. Ceratojaurus oder Horneidedfe. 


ung dann zugleich auch einen, wenn aud 
nur ganz flüchtigen Uberblid der Entwid- 
lungsgeſchichte unferes Planeten jelbit. 
Buerft, jo jagt die Schrift, war Die 
Erde wiift und leer; die Wiffenjchaft jest 
nod) hinzu: und heiß. Wenn wir uns ge- 
niigend tief in die Crdfrufte einwühlen, jo 
begegnen wir immer Schichten, die der 
Lava unjerer Vulfane fo ähnlich find, dat 
man ‚annehmen muß, Ddieje „Urgejteine‘ 
waren einmal ebenjo feuerflüjjig, wie Die 
Lava aus den Feuerbergen jtrömt. Die 
ganze Erdoberflähe muß einjt von einem 


(12—15 Meter hod.) 


heißes Waffer und ätzende Säuren nocd 
nicht zu töten vermögen. Dann famen Die 
eriten Pflanzen, Algen und Flechten, Hinzu. 
An den Schichten, die unmittelbar über 
jenem kriſtalliniſchen Urgeftein Liegen, be- 
merft man Spuren diejes erjten Lebens. 
Dann fieht man an den Ablagerungen, 
daß ſich mit Waſſer gefüllte Meeresbeden 
gebildet Hatten, und der ewig finjtere Grund 
Diejer Urmeere bevöffert fic) nun jofort mit 
reichftem Leben. Auch Heute ijt bekanntlich 
Der Meeresgrund, dem man noch vor furzem 
alle Lebensbedingungen abgejprochen hatte, 


Wbb. 3. 
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Brontojaurier, bie Donnereidedjen, zwiſchen Sdhadielhalmen. 
(Gejamtlänge bis zu 40 Meter.) 
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bi3 in feine legten Tiefen hinein mit einem 
wunderbaren jozujagen noch vorweltlich ge- 
bliebenen Leben erfüllt. Hier auf dem 
Meeresgrunde blieben die phyfijden Bue 
jtande feit den MUrzeiten im Wefentlichen 
diejelben. Das Fältere Waſſer mußte ftets 
zu Boden finfen und bier deshalb die 
erite Lebensmöglichkeit Schaffen, wenn oben 
die Meere vielleicht noch viel zu heiß waren, 
um ein höheres Leben, etwa die Welt der 
Fische, aufzunehmen oder entjtcehen zu Lafjen. 
So blieb aljo die Lebensentwidlung nod) 
auf der Stufe ftehen, die unmittelbar unter 
der der Fiſche liegt, forweit fie fic) den 


Abb. 4. Der Stegoſaurus. 


eigentümlichen Bedingungen der Tieffee an- 
pajjen fonnte. Jene erjten Meere wimmeln 
von twunderlichen Krebstieren, unter denen 
nun bald die erjten Rieſen auftreten. Man 
jehe fic) das in Mbbildung 1 wieder» 
gegebene ungejchlachte Geſchöpf an, das die 
Größe eines Ochjen erreichte. ch möchte 
jold) einem Untier nicht in die Scheren 
geraten, Die jo groß waren wie eine tich- 
tige WBapierfchere. Und es Hat nod 
zwei gewaltige Keulen dazu, mit denen es 
den Gegner niederjtredte, oder auch wohl 
mit einem Schlage des wuchtigen vielge- 
gliederten Schwanzes, wenn die Scheren 
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ihn nicht erfafjen fonnten. An diejem 
Schwanze hatte e8 auferdem noch einen 
großen Stachel, weswegen man das jchred- 
fihe Tier auch einen Seefforpion nannte. 

Dieje Krebſe beherrjdten damals ihre 
Welt. C3 gab feine Gewaltigen mehr über 
ihnen. Kein Wunder, daß fie fich zu jo 
ungeheuerer Größe entwideln fonnten. Als 
aber in den Meeren die Lebensbedingungen 
für Die Fische fich einftellten, da lernten 
die bis dahin an den finsteren Meeresgrund 
gefejjelten Gejchöpfe auch jofort das Schwim- 
men und aus den Krebſen wurden in lang- 
jamem Entwidlungsprozeß Fijche, zuerſt nur 





außen gepanzert, wie e3 die Krebfe waren, 
jpäter mit einem im Innern des Körpers 
liegenden Sfelett ausgejtattet, nachdem fie 
im Schwimmen ficher genug geworden waren, 
um des jchwerfälligen, nur der Defenjive 
dienenden Bangers entbehren zu können. 
Dieje Fiſche gewannen bald die Ober- 
hand durch ihre größere Gewandtheit und 
das größere Gebiet des gejfamten freien 
Meeres, das fie fic) nunmehr erobert hatten. 
Höhere Tierformen als die Fiſche Hat 
bis zur heutigen Zeit das Meer allein über- 
haupt nicht hervorgebracht, denn die Anı- 
phibien, Reptilien oder gar die wenigen 
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Cäuger, welde im Meere zu leben ver- feit jenen uralten Zeiten nicht mehr wefente 
mögen, verdanfen doc einer Entwidlung Lich gewachjen ift oder doch Feine neuen 
auf dem Lande ihre Eriftenz und waren felbftindigen Zweige mehr hervorbradte, 
ohne diejes niemal3 entitanden. Da aljo fondern fich durch die Hervorbringung einer 
der Stammbaum des Tierreiches im Meere ganz unerjchöpflichen Fülle von Variationen 


(F .” — 
— 


~ 





Ubb. 6. Der Plefiofaurus. 
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Abb. 7. Fliegender Drade (Pterodactylus). 
(Das Mak unten zeigt die Klafterung des jegt lebenden größten Vogels, des Nondors, an.) 


ähnlicher Formen fozujagen nur im der 
Breite ausdehnte, jo fünnten wir hieraus 
ſchließen, daß auch die phyliichen Verhalt- 
nijje des Meeres feine durchgreifenden Ber- 
änderungen jeither mehr erfahren haben. 
In der Tat, fobald einmal die Erde jich 
foweit abgekühlt Hatte, daß an den Polen 
ji) eine auch noch jo fleine bejtändige Eis— 
haube bilden konnte, jo mußte das Schmelz- 
waſſer von dieſem Polareiſe jofort auf den 
Meeresgrund herabjinfen, wie es auch heute der 
Fall ift, und ihn rings um die Erde mit einer 
Wafjerichicht bededen, die beftandig, jahraus, 
jahrein, an den Polen wie am Aquator und 
durch alle Zeitalter, eine Temperatur nahe 
dem Gefrierpunfte bejigt. Die Verhältniffe 
des Meeresgrundes mußten nun unveränder- 
fiche bleiben, während allerdings die oberen 
Meeresihichten vom Buftande der Atmo- 
iphäre abhängig find, wenngleich in viel 
geringerem Maße als die Landoberfläche, 
denn die Meere find es ja, welche die 
flimatijchen Verhaltnijje auch an ihrer Ober- 
fläche in weiten Grenzen ausgleichen. 

Wir miifjen zum Lande emporfteigen, 
um neuen Entiwidlungsjtufen zu begegnen. 
Buerft war das Leben auf dem Lande nur 
jehr dürftig, felbjt noch zu Zeiten, als das 


De Meeres jchon bis zur Erzeugung der 
Fische gelangt war. Cinesteils mochte e3 
auf den Landjchollen noch zu Heiß fein, 
denn fie Hatten fic) eben erjt aus dem 
glühenden Mutterfchoße der Erde hervor- 
gerungen. Dann lagerte eine dicht mit er- 
ftidenden Diinjten angefüllte Atmojphäre 
über Land und Meer, die dem Lichte der 
Sonne noch feinen Zutritt gewährte. Zu- 
erjt mußten dann die Pflanzen jich riefen- 
haft entwideln, damit fie die Luft reinigten 
von diejen für Die Tierwelt tödlichen Kohlen- 
jdurediinften, Die das aus Lavamafjen auf- 
gebaute Erdreich überall aushaudte. Für 
die Pflanzen dagegen ijt dieje Kohlenſäure 
Nährluft, wie für uns der Sauerftoff. Es 
entjtanden Die riejenhaften Unfrautwälder 
der Steinfohlenzeit. Nur unfcheinbare Tiere 
brachte dieſe Zeit hervor. Meiſt gehörten 
fie der Injektenwelt an, und nur wenige 
molchartige Wejen frodjen in den Sümpfen 
träge umber. 

Nach dieſer allzu üppigen Entfaltung 
der Natur begann fie für eine Weile zu 
erichlaffen. Es folgte das arme Zeitalter 
der ‘Bermformation. Erſt nad) ihm, in der 
nun folgenden Jurazeit, nahm die Tierwelt 
des Landes ihren erjten großen Aufſchwung, 
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der jogleich der gewaltigite war, der jemals 
eintrat. Nie Hat die Natur wieder auch 
nur annähernd jo ungeheure und zugleich jo 
chrefliche Tierformen auf dem Lande her- 
vorgebraht, wie dieſe Riejenjaurier des 
Sura. Es war dies wohl zu begreifen. 
Das Meer Hatte fich längjt mit wimmeln- 
dem Leben erfüllt, das gegenjeitig einer 
allzu üppigen Entwidlung Schranken ſetzte. 
Die waghalfigften unter den Fijchen, viel- 
leicht auc) nur der bittern Not gehorchend, 
alg ganze Meeresteile auszutrodnen be» 
gannen, Hatten fic) ans Land empor ge- 
wagt und durch die Notwendigkeit der di— 
reften Luftatmung ihre Kiemen in Lungen 
verwandelt. Sie eroberten als Amphibien 
und Reptilien das Land, das überhaupt 
noch feine größeren Tiere beherbergte. Nichts 
hemmte ihre Ausbreitung und ihr, Wad)3- 
tum, denn fie fchwelgten hier im Überfluß. 
Die Erde wimmelte von jcheußlichen Lind- 
wiirmern, und geflügelte Drachen ſchwangen 
ji in Die Lüfte. Im Sclamme ihrer 
Sümpfe verjanfen fie, der mit ihnen ver- 
fteinte, jo daß ihre Rnochengeriijte fich bis 
auf den heutigen Tag über viele Yahrmil- 
tionen hin erhalten haben. Mit Hilfe diejer 
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Sfelette und aus den an lebenden Tieren ge- 
wonnenen anatomischen Kenntniffen fest die 
Wiſſenſchaft ihre abenteuerlichen Gejtalten 
wieder zufammen. Namentlich in Wmerifa 
hat man mit den dort für wifjenjchaftliche 
Zwede in faſt unbeſchränktem Maße vor- 
handenen Mitteln für das Nationalmufeum 
in Wajhington die Niejenleiber diejer Un- 
getüme mit wifjenschaftlicher Strenge und 
erdenflichjter Sorgfalt wieder refonjtruiert. 

Uber felbjt mit Hilfe diejer Modelle 
werden wir uns jchwer eine rechte Vor— 
ftellung von der fo völligen VBerjchiedenheit 
de3 Naturbildes dieſer fürchterlichen Zeit 
machen finnen, in der tierische Kolojje von 
der Größe mehrjtöcdiger Häufer in grauen- 
haftem Kampfe einander zerfleifchten. Das 
größte Geſchöpf unter ihnen und aljo aud 
Das größte Tier, das die Welt jemals her- 
vorbradhte, war der Brontojaurus 
(Abb. 3), die Donnernde Eidechje, weil unter 
dem Schritte dieſes Lebendigen Berges die 
Erde gedonnert und gedröhnt haben muß. 
Man hat begreiflicherweije nur immer ein- 
zelne Knochen von ihm gefunden und daraus 
Ichlieglich ein ganzes Tier zufammengeftellt. 
Deshalb bleiben die Angaben über die 





Ubb. 8. Der Urdaeopteriz. Photographie des Exemplars im Mufeum für Naturkunde zu Berlin. 
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Gripe desfelben ſchwankend. Daß e3 min- 
deitend 20 Meter lang wurde, ift ficher, 
aus einzelnen Knochen hat man aber jelbft 
bis zu einer Größe von 40 Metern An- 
haltspunkte. 40 Meter! Wir miiffen uns 
eine Borftellung davon zu madjen fuchen. 
Kennen die Lejer den 
großen Sitzungsſaal 
des deutfden Reichs⸗ 
tag3? Nun, fold) ein 
Tierchen mußte fchon 
den Schwanz ein we- 
nig einziehen, um 
darin eben Play zu 
finden. Der größte 
Elefant ift eine Pyg- 
mde gegen fold ein 
Eidechfen - Scheufal; 
man hätte vielleicht 
deren ziwanzig aus 
ihm machen fdnnen. 





Auf Hunderttaufend 
Kilogramm mochte 
man fein Körper- 


gericht ſchätzen, und 
wenn e3 entjprechend 
mehr fraß, wie ein 
Elefant, jo brauchte 
ein einziges Tier wohl 
an 2000 Filogramnı 
Griinzeug zu feiner 
täglihen Nahrung. 
Denn e3 war offenbar 
ein Pflanzenfreſſer. 
Der relativ Heine, —_ _ 

Ihleht mit Bähnen — 
bewaffnete Kopf fpriht 1: 
dafür. Was für eine 
abenteuerliche, für un- 
fere Anſchanungen 
{hier unmögliche Ge- 
ftalt Hatte dieſer 
Fleiſchberg! Der un- 
firmlid) Ddide Leib 


en 


Abb. 9. Gtelett des Dinornis, eines eles 
fantenbeinigen Bogels. 
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weglih war oder wie eine Riefenfdlange 
von fünf bis zehn Metern Länge und bis 
zu einem Meter Dide. An diefem „Schwa- 
nenhalfe” figt dann der „Heine“ Kopf, kaum 
größer als ein ausgewadjener Menjd). 
Hinten am Rumpfe der madtige Schwanz 
ift ebenjo lang wie 
das ganze übrige 
Tier. Diefen Schwanz 
mochte e8 wohl zum 
Rudern gebraudıen, 
und e3 wird deshalb 
gewiß ein ganz ge- 
wandter Schwimmer 
gewefen fein. Oft mag 
der frumme Rüden 
wie eine Kleine Inſel 
aus dem Wafjer her- 
vorgeragt haben, und 
wenn fic) dann ein 
fleineres Geſchöpf 
nichts ahnend auf die- 
ſer Inſel niederließ, 
jo ſchoß der furdt- 
bare Hals der fabel- 
haften Seejchlange mit 
graplidem Schnauben 
aus den Fluten baunı- 
hod) empor, um den 
GStörer mit einem 
Schlage zu zermal- 
men. Am Lande muß 
das Tier indes dod 
recht ſchwerfällig ge- 
wejen fein, wir fünnen 
e3 uns wenigſtens nicht 
vorjtellen, daß folche 
gewaltige Fleiſch⸗ 
maſſen ſchnell beweg- 
lid) geweſen ſein foll- 
ten. Aber malen wir 
uns einmal aus, wir 
begegneten ſolch einem 
Ungetüm im Walde. 


Dr 
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wurde getragen von (Das Mah ects zeigt die Höhe eines augewadfee Auf jeinem Wege 
vier ſchwerfälligen DEN /ARORNER ON) würden mächtige 
Beinen. Die Füße Baumftämme wie 


befaßen fünf Beben. Sede Rralle an 
folhem Zeh wurde bis zu einem halben 
Meter lang. Nehmen wir dem Tier Hals 
und Schwanz, fo mochte e8 einem Elefanten 
nidt ganz unähnlich gejehen haben. Nun 
fonımt aber an den Riejenrumpf ein Hals, 
der wie ein ungeheuerer Elefantenrüfjel be- 


Schilf zerfniden, und feine Spuren würden 
denen einer Lawine gleichen. Uber die 
meiften unferer Laubbaume hinweg würde 
e3 an dem langen Halfe feinen Kopf ſchwin— 
gen finnen und, fic) feitbeißend in einem 
derjelben, ihn mit einem Rucke de3 wuch- 
tigen Haljes entwurzeln. Selbjt mindeftens 





Originalzeichnung von Wilhelm Kubnert- Berlin. 


Der Criceratops, die Dreihorneidech[e. 
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jo groß wie ein Landhaus, das etwa am 
Walde jteht, würde es fic) mit jeinen hun- 
derttaufend SKilogrammen nur ein wenig 
gegen dasjelbe zu lehnen brauchen, um es 
wie ein Kartenhaus umzumerfen. C8 ift doch 
gut, daß Dieje Tiere ausgeftorben find. 
Faſt noch unheimlicder aber ift wohl ein 
anderes Eidechjen-Untier, wenngleich e3 nicht 
ganz jo groß wurde wie die Donner-Eidechje. 
Es ijt der Ceratofaurus (Abb. 2), die 
Horneidechje. Man könnte es beinahe auch 
ein Rieſenkänguruh nennen, gwei- bis drei- 
mal größer als ein Elefant. Wir feben, 
wie es zwei gewaltige Hinterbeine hat, wohl 
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Straßen fpagieren gehen finnen, fo wäre 
es ihm einLeichtes, zum Fenfter eines dritten 
Stodwerfes hinaufzureichen, um fitch dort 
einen von uns Menjchlein als bejonderen 
Lederbifjen herauszuholen. Freilich ijt es 
gewiß nicht zweifelhaft, daß der Menich 
ih auch gegen folche Ungetüme hatte zu 
wehren vermocht, und zwar mit der Macht 
jeiner Intelligenz. Insbeſondere diefe Dino- 
jaurier, von denen ich hier zwei Pracht- 
eremplare vorgeführt habe, zeichnen fich durch 
ganz abnorm kleine Gehirne aus, es müfjen 
ihredlih dumme Tiere geweſen fein, die 
nur durch die Ubergewalt ihrer Körpergröße 





Ubb. 10. Seefhlange der Freidezeit. 


den anderen Tieren diefer jchredlichen Beit 


gut dreimal Langer als ein ganzer Menſch, 
die Vorderbeine find dagegen nur ganz Klein, 
zum Gehen jedenfalls nicht geeignet. Das 
\chredlihe Tier ging aljo aufrecht auf den 
Hinterbeinen, wobei es fic) mit dem unge- 
heuren Schweife nod jtügte Wn dem 
furzen Halje ſaß ein großer Kopf mit einem 
fürchterlihen Rachen, ganz mit fpigen Kro— 
fodilzähnen bejeßt. Jn diejem Rachen hätten 
gewiß zwei Menjchen unverjehrt Play finden 
fünnen, aber nicht lange, denn diejes Un- 
qcheuer fraß ganz gewiß Fleiſch. Born 
über der Naſe Hatte es ein großes Horn, 
wie unjer Nashorn, e3 hat davon jeinen 
Namen. Würde fold) ein Kerl in unferen 


Velhagen & Klafings Monatsbhefte. 


XIX. Sabrg. 1904/1905. II. Bb. 


(Gejamtlänge 25 Meter.) 


im Kampfe überlegen blieben. Won den 
ganzen Hunderttaujend Rilo eines Bronto- 
jauru8 fam faum eines auf fein Gehirn. 
Das eines Menjchen wiegt mehr. 

Die Manguruh-WAhnlichfeit diejes Untiers 
macht e3 wahrjcheinlich, daß es auch jprin- 
gen fonnte. Man jtelle fic) nun ein Tier 
vor, zivei- bis dreimal größer als ein Ele- 
fant, das über ein kleines Haus hinweg- 
jpringt auf feine Beute, um fie allein durch 
jein Körpergewicht zu zermalmen. 

Nod) einem andern Wundertiere, das 
man jtüdweife aus feinem jteinernen Sarge 
holte, hat die Wiſſenſchaft feine jcheußliche 
26 
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Geftalt wiederzugeben vermocht, jo daß ich 
fie hier vorführen fann. Es ijt der Stego- 
jaurus (Abb. 4). Abermals fehen wir 
einen Riejenleib, wie ihn dieſe Dinofaurier 
alle hatten: Sie müfjen unbegrenzt viel zu 
frefjen gefunden haben. Wieder ein jehr 
kleiner Kopf, diesmal von einem ganz furzen 
Halje getragen. Das Merkwürdigite an 
Diejem Tiere aber ijt die Ausitattung jeines 
Nüdens mit riefigen aufrecht ftehenden 
Matten, deren größte dreiviertel Meter 
maß, und die, wie das Bild zeigt, in dop- 
pelter Reihe über das ganze Tier bis zum 
Schwanze hin angeordnet waren. Die Platten 
waren ziemlich dünn und liefen jcharf zu, 
und am Schwanze gar waren fie zu unge- 
heuren Stacheln bis zu einem Meter Länge 
ausgebildet. Dieſer Schwanz war drei 
Meter lang, und man mag e3 fich vor- 
jtellen, twas für eine fiirchterlide Waffe 
Dieje ungeheuren Dolche waren, wenn jie 
mit wudjtigem Schwunge einem Angreifer 
in den Leib gerannt wurden. Auch die 
den Rücken bejegenden Platten dienten offen- 
bar als eine Wehr gegen jene noch größeren 
Ungeheuer, die mit langen Häljen etiva von 


ubb. 11. 


Das Sivatherium. 
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oben herab fich auf einen jochen Lindwurm 
jtürzten. 

Und nun noch einen diejer fcheußlichen 
Dinofaurier zeige ich dem Lefer, den Tri- 
ceratops, die Dreihorneidehje (Einjchalt- 
bild zw. ©. 392 u. 393), die man faum 
nod) für ein Eidechjentier, für einen Ralt- 
blüter, halten fünnte, jondern viel eher für 
einen Didhäuter. Das Tier hatte zwei un- 
geheure, jcharf zugeipißte, nad) vorn gerich- 
tete Hörner über den Augen und nod) ein 
drittes Horn auf der Naje. Außerdem ging 
nod) ein Rüſſelanſatz von der Oberlippe nad 
unten. Ein großer Halsfragen vollendete 
die abenteuerliche Geftalt des Kopfes. Das 
Tier erreichte doppelte Elefantengröße. 

Unter dieſes Eidechjenvolf der Jurazeit 
gehören auch die allbefannten, nicht nur in 
Stein, fondern felbjt in unjerm Liede durch 
Scheffel verewigten Ichthyoſauren und 
Plejiofauren (Abb. 5). Im Gegenjage 
zu den Gewaltigen des Landes hielten jich 
dieſe meijt im Waffer auf, wie ihre Flofjen- 
flüße dartun. Ichthyoſaurus heißt Fiſch— 
eidechſe; es war ein Untier mit einem Fiſch— 
leib, aber einem ungeheuren Krokodilrachen, 





Rieſen der Vormelt. 


Ubb. 12. Dinocerad. 


oft mit Hunderten von jcharfen Zähnen be- 
jebt. Das Tier Hatte zwei riejige, teller- 
große Augen, und man hat Anhaltspunkte 
namentlich fiir einige feiner Verwandten, 
daß fie außer diejen beiden feitlichen Augen 
noch ein drittes gerade auf der oberen Fläche 
des Schädels bejaßen. Und dieje Augen 
waren wahrjcheinlich ſelbſtleuchtend; weld) 
ein unheimlicher Anblif! Der Plefiojaurus 
(Abb. 6) hatte wieder einen langen Schwanen— 
bald. Die Größe ihrer Verwandten auf 
Dem Lande erreichten diefe Meerbewohner 
nicht. Sie waren vermutlich ihre Borfah- 
ren und bildeten ihre Floſſen erjt allmäh- 
lid) zu Füßen aus, nachdem fie, mehr und 
mehr verdrängt aus dem Meere durch feind- 
jelige Elemente, zunächjt jchwerfällig ans 
Land gefroden waren, wie etwa unjere 
Robben. 

Wie plump uns auch jene Dinojaurier 
de3 Landes erjcheinen mögen, fo hat doch 
bei vielen ihrer Art der Anatom große 
Verwandtidaft mit der Teichtbejchtwingten 
Bögelfchar entdedt. Das Beden dieſer 
Tiere war vogelartig gebaut; aber das 
wichtigite Merkmal war, daß jich ihre riejen- 
haften Beinfnochen als hohl, nicht mit Mark 
ausgefüllt, herausitellten. Es waren rich- 


395 





tige Bogelfnochen. Zunächſt mochte vielleicht 
die Natur in die Notwendigkeit verfegt wor- 
den jein, Das Gewicht diefer Kolofje durch 
Dieje Aushöhlung der Knochen nach Mög- 
lichfeit zu verringern, um fie überhaupt 
nod) auf dem Lande beweglich zu machen. 
Einige aber unter ihnen machten fic nun 
diefe relative Körperleichtigfeit zu Mug, in- 
Dem fie verjuchten zu fliegen. So hatte 
fic) ja auch das Leben von der Fläche des 
Meeresgrundes über den ganzen Raum der 
Meeresbeden ausgebreitet, indem zuerjt einige 
jener Rrebje der Tieffee aus ihrem Schlamme 
emporzufpringen und mit ihrer mächtigen 
Schwanzfloſſe zu rudern begannen. Jetzt 
eroberte fic) das Leben auch die weite 
Atmoſpäre. Wer fic) aber fiihn über feine 
Mitgejchöpfe emporheben will, muß fic auch 
auf einen Sturz gefaßt machen. Deshalb 
fonnte e3 nichts Praftifcheres für die Natur 
geben, falls fie diefe Stufe in die Lüfte 
hinauf erflimmen wollte, al3 den BVerfuch 
mit den Wejen zu machen, die ebenjogut 
auf dem Lande wie im Waſſer leben konnten, 
und fie dann vom Lande her über das 
Waffer hinfliegen laſſen; fie fonnten fic 
dann nicht ſchaden, wenn fie ins Wafer 
zurüdfielen. Go lernten ja auch manche 
26* 
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Abb. 13. 


Fiſche fliegen. Den Miejeneidechjen wuchſen 
Slughdute zwiſchen den Vorder- und Hinter- 
beinen: Ein fliegender Drache, wahrhaft 
ichrelih anzujehen, entitand. Um Diefe 
Flughäute möglichjt groß zu machen, wurden 
nicht nur die Vorderbeine, fondern e3 wurde 
aud) noch ein Finger an denjelben gu rie- 
jiger Länge ausgezogen, ähnlich, wie es bei 
unferen Sledermaujen ift. An dem ziemlich 
langen und fehr bemweglichem Halje jaß ein 
enormer Kopf, lang und ſpitz, einem Vogel- 
ichnabel nicht unähnlich, aber der Raden 


Sfelett des Nicfenfaultiers. 





Dr. M. Wilhelm Meyer: 





(Das Mah rechts zeigt die Höhe eines Mannes an.) 


war bei den meijten Arten mit fcharfen 
Bahnen befest. Acht Meter fpannten die 
Icheußlichen Slederhaute diejes Drachen. Bn 
Abbildung 7 ift diejes erfte, Die Luft bewoh— 
nende Tier (wenn man einige im Blatter- 
werk ſchwirrende Inſekten ausnimmt) abge- 
bildet und daneben das Klaftermaß des gegen- 
wärtig größten Fliegers, des Kondor. Überall 
nimmt man wahr, wie die Natur gleich nad) 
ihren erjten Schritt in ein neues Gebiet 
ins Gigantijdhe fich auswächſt und wie erit 
jpdter dann den Bäumen, die in den Him- 


Niejen der Vorzeit. 


mel wachjen wollen, die Kronen mehr und 
mehr bejchnitten werden. Zuerſt ijt eben 
in Dem neuen Gebiete der Kampf ums Da- 
jein noch ein geringer, jpäter wurde den 
Kampfenden immer mehr Terrain genommen, 
und fie mußten fic) einjchränfen, ſowohl an 
Individuenzahl wie an Körpergröße. Da- 
für verfeinerte fich die innere Ausbildung. 

Diejer Pterodaftylus, die Flugeidechie, 
war in allen Elementen zu Haufe Er 
fonnte im Waffer jchwimmen und atmen 
und ans Land friedjen, auch mit feinen 
Krallen, die Flughdute zufammengelegt, auf 
Bäume Flettern, um ji) von ihnen in die 
Luft zu Schwingen oder auf feine Beute 
herabzuftürzen. Wie grauenvoll muß der 
Kampf mit foldem Untier gewejen fein, 
das mit feinen feuchtfalten Drachenhäuten 
jein Opfer umſchlingen mochte, bevor fein 
fürchterlicher Krofodilrahen es zu zer 
fleifchen begann. 

Uber troß diefer Vielfeitigkeit im Kampfe 
mit jeinen ungeheuren Zeitgenoſſen fonnte 
jich diejes Untier nicht erhalten. Seine Art 
hat fich glücklicherweiſe nicht bis auf unjere 
Tage fortgepflanzt. Überhaupt hat fich feiner 
diejer abenteuerlich geformten Dinofaurier 
bis heute erhalten finnen. Sobald die 
echten Vögel und die Säugetiere erjchienen, 
aljo die Warmblüter, zeigten fich felbjt dieje 
ungeheuren Reptilien im Nachteile. In einer 
feinen, jüngjt erichienenen Schrift (Die 
Weltichöpfung: Stuttgart, Verlag des Kos⸗ 
mo8, Preis 1 Mark) 
habe ich als wahr- 
icheinlichen Grund 
dafür den Eintritt 
der Sahreszeiten an- 
gegeben, die fich vor- 
her im Weltbilde 
nod nicht bemerfbar 
machten. Sobald in 
den gemäßigten Bo- 
nen falte Winter 
eintraten, mußten 
die MNeptilien in 
Winterichlaf verfal- 
len. Wher nun ent- 
jtanden gleichzeitig 
Tiere, die aus fich 
jelbjt heraus ihre 
Temperatur weit 
über Der der Um— 


gebung zu erhalten Abb. 14. 


Glyptodon oder Riejengürteltier. 


397 


vermodten, und dicje Tiere, wenngleich 
viel Heiner und ſchwächer als jene Riefen, 
gewannen leicht die Überhand über fie, fo- 
bald die Kälte jenen die Lebenskraft Tähmte. 
Nur in den Tropen erhielten fic) deshalb 
große Reptilien bis auf den heutigen Tag, 
weil fie hier nicht in Winterjchlaf verfallen. 

Der erfte wirkliche Vogel mit Federn 
war indes noch nicht groß, er war etwa 
einem Faſan zu vergleichen. Zwei Erem- 
plare nur hat man verjteint von Ddiejem 
Urchäopterir gefunden; eines davon, das 
Ihönste, befindet fid) im Berliner Natur- 
funde-Mufeum Es ift in Abb. 8 wieder- 
gegeben. Fliegende Vogel find überhaupt 
in der Vorzeit nicht über die Größe der in 
der gegenwärtigen Schöpfung lebenden hinaus- 
gegangen. Es jcheint, daß hier die Natur 
an der Grenze ihrer Möglichkeiten angelangt 
ijt. Aber die Straußvögel waren ehemals 
nod) viel größer al3 heute. Bon ihnen 
miifjen bis fajt in die Gegenwart hinein 
auf Neujeeland noch ganz enorme Crem- 
plare gelebt haben, bis zu vier Metern 
Höhe. Hier haben wir einen jolchen elefanten- 
beinigen Vogel, den Dinornis (Abb. 9), auf 
Neujeeland Moa genannt. Erjt wieder in 
den lebten Sahren Hat man auf jenem 
Stück vorjintflutlicher Erde, das aus der 
Südfee noch Hervorragt, an einer Gtelle 
Knochen von mindeftens fünfhundert Ddiefer 
Riefenvigel aufgefunden.  Cinige meinen, 
es finnten dort wohl jegt noch in bisher 





(3 Meter lang.) 
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Ubb. 15. Das Mammut. 


unzugänglicher Wildnis lebende Moas vor- 
fommen. 

Aber wir miiffen doch noch einmal auf 
vergangene Tage zurüdjichauen. Dener une 
geheuere Fortjchritt in der Entwidlung der 
Tierwelt, der fic) durch das Auftreten der 
Säugetiere fundgab, jener Fortjchritt, der 
auf Koſten der bloßen Ubergewalt der Körper- 
größe Die vollfommenere innere Organijation 
und jchließlih an Stelle der Ausrüftung 
mit Schredlichen Wehr und Waffen im 
blutigen Kampfe um die Herrjchaft die der 
höheren Intelligenz fete, dieſer gewaltige 
Hortjchritt ging parallel und wurde nach 
der vorhin vorgetragenen Anficht hervor- 
gerufen Durch nicht minder gewaltige Um- 
wälzungen der gejamten Erdoberfläche und 
ihrer flimatijden Verhältniſſe. Die Crd- 


oberfläche begann fich wieder zu regen. 
Das Meer gewann wieder die Oberherr- 
Ichaft über fie. Nach der großen Gurazcit 
folgte die der Rreide, gewaltige Meeres- 
ablagerungen, in denen man noch manche 
meerbewohnende Saurier vorfindet, wahr- 
haftige Seejchlangen (Abb. 10). Bis zu 
25 Meter wurden diefe Geſchöpfe lang. 
Es ift nach dem, was ich vorhin über Die 
nahezu unveränderlichen phyſiſchen Verhält— 
nifje des Meeresgrundes jagte, jehr wahr- 
ſcheinlich, daß fich dort jolche Niejentiere noch 
big auf den heutigen Tag erhalten haben 
und daß die immer wieder auftauchenden 
Erzählungen von der Seejchlange zum Teil 
auf Wahrheit beruhen. Manche diefer Scil- 
derungen ftimmen auffällig überein mit dem 
Habitus dieſer Riejenjaurier, wie man ihn 
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aus ihren im ver- 
fteinten Meeres— 
ſchlamm der Rreide- 
periode gefundenen 
Sfeletten refon- 
jtruieren fann. 

Auf die Kreide- 
periode folgte Die 
Tertiärzeit. Zu die- 
jer wurde die Haupt- _ 
gebirgsrippe Der 
Erde, die Anden, in 
fiirdterliden vulfa- 
nischen Wehen gebo- 
ven, und aud) die 
Alpen entſtanden. 
Das ganze Bild der 
Erdoberfläche formte 
jih in gewaltigen 
Nevolutionen um. 
Und zu diejer felben 
Beit nun traten auch 
die Säugetiere, die 
böchitentwidelten Wejen der Tierwelt, auf. 
Wieder begegnen wir zuerjt riefigen, unge- 
ihlachten, häßlichen Formen, und fie waren 
auch noch ftarf bewehrt. Man fehe fic 
den Dinoceras (Abb. 12) mit feinen vier 
Hörnern an, denen fich noch zwei riefige 
nad) unten gerichtete Stoßzähne zugejellen. 
Er wurde vier Meter lang, war aljo immer- 
hin größer als ein Elefant. 
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Ubb. 16. Kopf des Nilpferdes. 
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Sehr merkwürdig war das Sivatherium 
(Abb. 11), in dejjen Bau man Andeutungen 
an eine ganze Neihe von lebenden Tieren 
findet, al3 ob die Natur aus dieſem erjten 
Berjuch heraus fich nach den verjchiedenjten 
Richtungen hin fpezialifiert habe. Der Körper- 
bau hat Ähnlichkeit mit dem einer großen 
Antilope, Kopf und Schnauze haben, abge- 


— 





Abb. 71. Nashorn. 
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fehen von den Hörnern, etwas vom Tapir, 
die großen Hörner erinnern an Büffel oder 
Elen, die eigentümlihe Anordnung und 
Form der Zähne ijt die der Giraffen. 
Screiten wir durch) die Schöpfungs- 
zeitalter der Gegenwart näher und näher, 
jo begegnen uns immer mehr Tierformen, 
die nahe Verwandte in der Gegenwart be- 
igen. In unjerer Abbildung fteht das 
Niejenfaultier (Abb. 13) vor dem Lejer, wie 
e3 im Naturkunde-Mujeum zu Kenjington- 
London aufgejtellt iff. Cs foftete die Kleinig- 
feit von 20000 Marf, um diejes Tier in 
Südamerifa auszugraben und dann in Lon- 
don wieder zufammenzuftellen. Knochen 
Diejer Gejchöpfe find nur in Siidamerifa ge- 
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aus den Pampastonen hHervorgräbt. Cs 
wurde damals, vor einigen Hunderttaujend 
Jahren, drei Meter lang; heute leben über 
feinen Gräbern feine Nachfommen, oder dod) 
verwandte Arten, die nur noch einen halben 
Meter mejjen. 

Die Tierwelt jener Diluvialzeit unter- 
ichied fic) dics- und jenfeits des Atlanti- 
{den Ozeans damals mindeftens jo fehr von 
einander wie heute. Man findet bei uns 
feine Sfelette vom Megatherium und vom 
Glyptodon; dagegen erjchienen damals bei 
uns Rieſen, aus denen fic) eben wieder die 
nur auf unjerer Erdhälfte lebenden Formen 
entwidelt haben: das Mammut (Abb. 15), 
der Riefenhirjd, der Höhlenbär, und 





Ubb. 18, 


funden, in Ablagerungen des fogenannten 
Diluviums, de3 ZBeitalters, in welchem fich 
die merkwürdigen Klimajchwanfungen der 
Eiszeiten ereigneten, und die unjerer gegen- 
wärtigen Schöpfungsperiode unmittelbar 
voranging. Im Heimatlande dieſes vor- 
fintflutlichen Miejen und nur in dieſem Lebt 
oder vielmehr vegetiert heute noch jein arm- 
jeliger Epigone, der nur nod 60 cm groß 
wird und, träge an Bäumen hängend, jeinem 
gänzlichen Ausjterben teilmahmlos entgegen- 
ſieht. 

Noch ein anderes Beiſpiel dieſes all— 
mählichen Zuſammenſchrumpfens der Körver— 
größe bietet das Glyptodon (Abb. 14), das 
Rieſengürteltier, deſſen Schuppenpanzer man 
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alle die anderen Vorläufer, welche zum 
Teil unter den das Land mit Totenftarre 
überdedenden Gfletjcherjtrömen der Eiszeiten 
begraben und Darin jo gut fonjerviert wur- 
den, daß man befanntlid) aus dem Eife 
Sibiriens, einem Uberrejte der echten Eis- 
zeit, Mtammutfadaver mit Haut und Haar 
faſt unverjehrt herausgeholt hat. Shr Fleisch 
war nocd) jo frisch, daß die Hunde, welche 
Den Fund gemacht Hatten, jich weidlich an 
ihm Deleftierten. So gut erhalten jind dieje 
Niejentiere, daß unter den Cingeborenen 
Sibiriens die Sage geht, jie lebten über- 
Haupt noch heute unter der Erde wie die 
Mauliwiirfe, und müßten nur jterben, jobald 
ein unglüclicher Zufall fie an die Ober- 
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fläche bringt. Man findet die Kadaver mit 
langen roten Haaren bededt. Die Tiere 
hatten fid) gegen die Kälte durch dieſen 
Pelz geihügt; fie müffen aljo wohl ftändige 
Bewohner der gemäßigten Bone gewejen 
fein. Grft als fie definitiv in die Tropen 
verdrängt wurden, warfen fie den Pelz ab. 
Aud durch die elegant gejchwungenen bis 
zu fieben Meter langen Stoßzähne unter- 
icheiden fie fic) von ihren lebenden Ver— 
wandten; aber wir jehen, wie gering nun 
die Unterfchiede werden, da wir uns der 
Gegenwart immer mehr nähern. Das Ende 
der lebten Eiszeit, welde die Mammute in 
Sibirien begrub, mag nicht viel mehr als 
zehntaufend Jahre Hinter der Gegenwart 
zurüdliegen. 

Noch jünger mögen die Rieſenhirſche 
(Einfhaltbild zw. ©. 400 u. 401) fein, 
weldje man in den irischen Torfmooren 
findet. Hier gelangen wir nun ſchon zu 
den eleganten Formen unjerer modernen 
Tierwelt. Uber das Geweih maß nicht we- 
niger wie vier Meter zwifchen jeinen Enden. 

Dieſes Schöne Tier führt uns völlig zur 
Gegenwart hinüber. Dod, wenn wir ung 
nad) unjerer Wanderung durch die ferniten 
Beitalter der Erdgefchichte in diejer unferer 
heutigen Schöpfung umſehen, wie vielen 
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abenteuerlichen, jozujagen vorjintflutlichen Un- 
getümen begegnen wir auch noch in Diejer: 
mutet uns nicht folch ein Nilpferd (Abb. 16) 
mit feinem fcheußlichen, ungeheuern Radjen 
wie ein Geichöpf der Vorwelt an? Oder 
ein Nashorn (Abb. 17) mit feinen Fell- 
lappen, die wie uraltes, verwittertes Ge- 
ftein den Rieſenkörper decken? Mag fein! 
Uber dieje häßlichen, ſchwerfälligen Formen 
find heute doch jehr in der Minderheit. 
Der Mädhtigfte, Kräftigite und Gewandtejte, 
der König unter den Tieren ijt Heute aud) 
der Schönſte, Majeſtätiſchſte unter ihnen, 
der ſtolze Löwe (Abb. 18). Sehe ich ihm 
in fein machtvolles Antlig, in fein ruhig 
ficheres Auge, fo will e3 mir immer er- 
icheinen, al8 gäbe es eine Briide des Ver- 
ftindniffes zwilchen mir und ifm. Man 
fann nicht darüber im Zweifel fein, dab 
man e3 mit einem Wefen von verhältnis- 
mäßig Hoher Intelligenz zu tun bat, mit 
dem ein vernünftiges Wort zu reden ware, 
wenn wir feine Sprache veritänden. Das 
ijt bei fo einem Nilpferd nicht der Fall. 

Mit dem Fortichreiten der Natur zu 
vollfommeneren Organifationen hielt immer 
Schritt ihr Streben zur inneren Vervoll- 
fommnung, zu höherer Intelligenz und zur 
Schönheit. 
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Das war am roten Kliff auf Split, 

Da hat in 3orn das Meer gebrüllt, 
Mit wilden Wellen, hodgetiirmt, 

Den jtillen, fteilen Strand beftiirmt. 
Und Wolken hingen ſchwarz und ſchwer 
Am Himmel über Land und Meer. 
3m Weiten lag die rote Glut 

Der toten Sonne auf der Slut, 

Und Blige zuckten rajd) und dicht 
Mit gelbem Licht, mit blauem Lidt. 
Wie einer fernen Küjte Rand 
Aufleudtete ein Schein und ſchwand ... 
Wir beide fahen, id) und Du, 
Andadtig diefen Wundern zu, 

Wir jpraden nidt, wir dadten kaum, 
Wir träumten Gottes großen Traum. 
Surük lag Liebe, Luft und Leid 

In Dunkel und Dergeffenheit, 

Und eine Sreude, fremd und groß, 
Ließ lange unfer Herz nicht los 

Und wog in einer Stunde Lauf 
Jahrzehnte Kleiner Sreuden auf... 
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Vom Sdireibftiich und aus dem Hfelier. 
General Skobelew. 


von kigniß, 


General der Infanterie z. D. 


pre: den höheren ruſſiſchen Führern im Kriege 
1877/78 kann General Sfobelew als die glän- 
zendite En eigenartigite Perſönlichkeit bezeichnet 
werden, durch Führereigenſchaften, Kenntnifje und 
Tapferkeit gleich hervorragend. Neben viel Licht 
war bei ihm auch viel Schatten vertreten. Man 
fann bedauern, daß er ftatt des Heldentodes auf 
dem Sdchlachtfelbe in Mtosfau ein jo unjchönes 
Ende fand. 


Michael Dmitriewitſch Stobelem wurde am 


29. September 1844 in Petersburg geboren. Gein 
Vater war Kavallerie -General und machte als 
Kommandeur der kaukaſiſchen Koſakendiviſion den 
türkiſchen Krieg mit. Er ſtarb nach dem Kriege 
am Herzſchlage, nachdem er ein bedeutendes Ver- 
mögen angejammelt hatte. Er galt für einen vor- 
trefflichen, nicht bedeutenden Mtann. Der Groß- 
vater foll Koſak gewejen fein und von der Pike 
auf gedient haben. In den Freiheitstriegen 
1813/14 war er ein renommierter Kofafenregi- 
ment3-Klonmandeur. 

Dank jeiner Mugen und ehrgeizigen Mutter 
erhielt der junge Skobelew eine fehr jorgfältige 
wijjenjchaftliche Bildung, er lernte fertig franzötiich, 
deutſch und engliich fprechen. In den Milttär- 
wijjenfdhajten war er hervorragend bewandert und 
jtudierte unabläjlig bis zu jeinem Tode. Gein 
Seal war Napoleon I. Sein Teidenichaftlich 
unruhiges Leben, mit Neigung zu Trinkgelagen 
und Orgien, beeinträchtigte nicht jeinen militäri» 
ſchen und wiſſenſchaftlichen Eifer, fie ftörten und 
jhwächten keineswegs den ihn bejeclenden glühen- 
den Ehrgeiz. 

Mit 18 Jahren trat Sfobelew als Junker 
in Das vornehmſte Navallerie-Regiment in Peters— 
burg, das Chevaliers-Garderegiment, ein. Er paste 
aber wohl nicht in Dies Milieu, denn er wurde 
zwei Sabre jpäter, zur Zeit des polnischen Auf» 
ftandes, in das Grodno » Hujarenregiment nach 
Warſchau verjegt. Ctwa nad) Beendigung deg 
Aufſtandes erfolgte jene Einberufung in Die 
Meneralitabs » Akademie, deren Kurſus er „mit 
Auszeichnung“ abjolvierte, er wurde daher jo- 
gleich, 1868, in den Generalitab verſeßt. Zunäcit 
Diente er int Stabe des General-Gouvernements 
Turfejtan, dann, 1870, im Kaukaſus, Furze geit 
Darauf bei der 22. Infanterie-Diviſion in Nom: 


gorod. — Im Jahre 1875 machte er im Stabe 
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bes Generals Werewkin den Bug von Orenburg 
nad) Chiwa mit. Bei den Unruhen in Chofand 
und dem zuerjt notwendigen Rüdzuge, fowie bei 
der folgenden Wiedereroberung des Chanats zeich- 
nete er fic) jehr aus. In einem felbjtändig von 
ihm geleiteten Gefechte bei Balyftichi, am 2. März 
1876, zeigte er Führertalent. Die Beltegung 
dDiejer wenig Starken Gegner jollte ihm viele Be— 
fohnungen einbringen, er erhielt den goldenen 
Gabel für Tapferkeit, bas Ofjigiers- und Kom— 
mandeur-Georgenfreuz und wurde kurz nadein- 
ander zum Oberften, zum Generalmajor und zum 
General a la suite des Staijers ernannt. Der 
junge General, von auffallender männlicher 
Schönheit, wurde fchnell populär und auch ver- 
wöhnt. Er jah mit jeinem ajchblonden Bart und 
Haar, fowie mit feinen blauen Augen mehr wie 
ein Germane als wie ein Slawe aus, und hinter 
jeiner ruhigen Eleganz hätte man nicht eine fo 
wilde Leidenichaftlichkeit vermutet. 

Auf Wunjdh jeiner Mutter heiratete er eine 
reihe junge Dame aus guter Familie, die Heirat 
blieb aber ohne Einfluß auf jein Leben, da er 
Die junge Frau gleich nad) der Hochzeit für immer 
verlich. 

Sn den Petersburger Salons, in denen er 
eine große Rolle hätte jpielen können, erjchien er 
nie, er liebte nicht diefe Art von Gefelligfeit, 
welche bejonders in Petersburg viel Anziehen: 
des bietet. 

Der General fehrte bald wieder nad) Zen- 
tralafien zurüd. Ceine Ernennung zum Militär- 
Gouverneur des Chanats Chofand, jegt Bezirk 
Tergana genannt, war nicht gliidlid), denn er 
war für eine joldhe Stelle offenbar zu jung und 
zu wenig vorbereitet. Wiederholte Mißgriffe und 
auch feine afiatiiche Eittenlofigfeit zogen ihm die 
Ungnade des Kaiſers zu, obgleich er einflußreiche 
Gönner am Hofe hatte. Seine Mutter war eine 
nahe Verwandte des in hoher Gunft beim Raijer 
ftchenden Weneral-Wdjutanten Grafen Adlerberg, 
jie fptelte tine große Rolle in der Petersburger 
Geſellſchaft, ihre Tochter war damals, 1876, dic 
erjte Schoͤnheit.*) 

*) Dieje Dame heiratete im Jahre 1878 den 
Prinzen Eugen von Romanowski -Leuchtenberg, 
einen Entel des Kaiſers Nikolaus. 
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Sm Frühjahr 1877 bewarb fic) General 
Skobelew vergeblih um ein Kommando bei der 
Donauarmee und fonnte nur erreichen, daß ihm 
geftattet wurde, im Stabe fetnes Vaters als Dr- 
donnanzoffizier zu bleiben. Yn diefer beicheidenen 
Stellung war er fehr tätig und auch nugbringend. 
Beim Donauübergange funktionierte er als frei« 
williger Crdonnangoffigier beim General Dra- 
gomirow, Ddeffen Divijion die Tete hatte. Bn 
den nächiten Tagen trat er dann durch eine befon- 
dere Leitung jehr hervor. 

Der Mangel an Kavallerie auf dem jenfet- 
tigen Ufer vor Fertigwerden der Brüde wurde 
jehr empfunden, die übergejegten Koſakenpatrouillen 
genügten nicht für die Aufklärung. 

General Skobelew ſchlug vor, einen Teil der 
kaukaſiſchen Rofatendivifion ſchwimmend übergehen 
zu laffen. Der mit einer größeren Anzahl Pferde 
gemachte Verſuch mifgliidte, die Donau war durd) 
Hochwaſſer nahe 1200 Meter breit und ftarf ftrö- 
mend. General Sfobelew ſchwamm aber weiter 
und erreichte tatfächlich bad jenjeitige Ufer, ebenjo 
ein Koſak. Ich fam zu diejer Zeit per Kahn von 
Siftewo zurüd und begegnete dem General einige 
hundert Schritt vom jüdlichen Ufer; er jak in Hemd 
und Unterhojen auf einem hoc) im Waffer auf- 
gerichteten, jcheinbar fehr erichöpften Pferde und 
war ganz allein in dem breiten Strom. Ich for- 
derte den General auf, in meinen Kahn zu fteigen, 
da das Pferd nicht mehr weiter fönne. Cr lehnte 
es ab und rief mir zu, er wolle beweijen, daß 
die ruſſiſche Kavallerie die Donau ſchwimmend 
pajfteren könne. Da ich weiterjahren mußte, 
ihidte ich ihm einen anderen Kahn nad, der ihn 
unmeit des Ufers aufnahm. Das Pferd ſchwamm 
nod) bis ans Ufer und frepierte. Die Leiftung 
des Generals machte einen großen Eindrud, 
wenn fie auch ihren Zweck nicht erreichte, aud) 
nidjt erreichen fonnte. — 

Bei den erfolglojen Angriffen der Ruffen 
auf den von den Türken befeftigten Echipfapaß, 
am 17. Juli von Norden, am 18. von Süden, 
war General Sfobelew zunächſt nicht zur Stelle, 
traf aber dod) nod) jo rechtzeitig ein, daß er am 
19. mit einem Anfanterie-Regiment von Norden 
her einen neuen Verjuch machen konnte. Diefer 
glüdte, denn die Türken waren infolge Bedrohung 
ihrer Rüdzugslinie durch General Gurfo in den 
Frühftunden abgezogen. Als wir mittags mit 
dem General Gurfo Hinaufritten, fanden wir 
General Cfobclew im Bejiß der Pofition und 
der von den Türken zurüdgelajjenen Gejchüte. 

Beim zweiten Angriff auf Plewna, am 
30. Sulit, erbat und erhielt Sfobelew das Kom- 
mando über ein kleines Detachement (ein Ba- 
taillon, eine Kofafenbatterie und einige Eotnien) 
auf dem äußersten linfen Flügel der angreifenden 
beiden Armeelorp3. Glücklicher als die anderen 
Führer, Drang er mit feinen 800 Mann Infan— 
terie big nahe an die Stadt vor und vermochte, 
al3 die beiden Armeeforps gejchlagen und ver- 
folgt zurüdwichen, fein Detachement mit nur ge- 
ringen Xerluften zu retten. Während die Korps- 
fommandeure Baron Krüdener und Fürlt Scha- 
chowskoi für den Mikerfolg in der rujfiihen und 
ausländiihen Preſſe lebhaft frittfiert wurden, 
fand General Sfobelew jdon damals ein über- 
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mäßiges Lob. Mit feiner vollendeten Sprach— 
fenntnis war er den Berichterftattern ausländi- 
cher Zeitungen fehr zugänglich. Er hätte aber bei 
jeiner hervorragenden Tüchtigkeit die Unterſtützung 
der Beitungstorrejpondenten nicht nötig gehabt, 
um ein berühmter Mann zu werden. — 

Die Eroberung der Vefeltigung von Lowtſcha 
am 3. September, welche General Gfobelew als 
Unterführer des Fürften Imeretinski mit großem 
Geſchick und glänzender perjönlicher Tapferkeit 
leitete, begründete fein Renommee bei der Donau- 
armee. Sein Erfolg belebte von neuem die Hoff- 
nung, durch gewaltjamen Angriff mit Plewna 
fertig werden zu können, wenn man nur dver- 
ftand, die überlegene Artillerie gründlich auszu- 
nüßen. Bei Lowtida kämpften 56 Gejchüge fünf 
Stunden lang gegen fünf türkische, und der fol- 
gende Sturmangriff der Snfanterie, welchen 
Skobelew anführte, foftete verhältnismäßig ge- 
ringere Opfer, als zweimal vor Plewna. Cin 
wanfendes Bataillon ließ der General in Linie 
aufmarfchieren und im Feuer drei Minuten lang 
Gewehrgriffe machen. Fürft Imeretinski meldete 
nach dem Gefecht über General Stobelew an den 
Oberfommandierenden: „Die Reputation diejes 
durd) militdrifche Fähigkeiten und Tapjertert 
glänzendften Generals tft Eurer Kaijerlichen 
Hoheit und der ganzen Armee jchon jo befannt, 
daB ich nur nod) zu melden habe: den Erfolg 
bet Lowtſcha danfe id) vorwiegend thm.” — 

Es war hiernach erflärlih, daß man Cfo- 
belew bei dem dritten Angriff auf Plewna eine 
hervorragende Rolle zumies, welcher er auch in 
Energie und Tapferkeit gerecht wurde, wenngletd) 
ihm O8man Paſcha mit jeinen Nejerven den end- 
lichen Erfolg wieder entriß. . 

Beim Wnmarjd gegen Plewna führte Ge- 
neral Stobelem die Avantgarde de3 22 Bataillone 
und 102 Geſchütze ftarfen Detachement3 Ymere- 
tingfi und jollte etwa an bderjelben Stelle wie 
beim zweiten Angriff gegen die Stadt und Die 
Rüdzugsitraße der Türken vorgehen. O8man 
PBaicha Hatte feitdem die Befeſtigungen aud) hier 
bedeutend verjtirft und fie in der Flanke durch 
drei neue Werfe bet Kriſchin geſtützt. Fürſt 
Ymeretinsfi wollte diefe Werke mit Artillerie und 
Anfanterie nur bejchäftigen, während Skobelews 
Angriff im Anſchluß an das von Südoſten her 
gegen die Stadt vorgehende IV. Armeekorps ſtatt— 
finden jollte. Weffer wäre es gewejen, die ganze 
Kraft des Ungriffes zunächſt gegen die Werke bei 
Kriſchin zu richten, da mit diejen die die Stadt 
ihügenden Befeltigungen fallen mußten. 

General Stobelew ging während der fünf- 
tägigen Bejchteßung durch die Artillerie mit jeiner 
Anfanterie allmählid) vorwärt® und grub fic) auf 
den flachen Höhen ein. An dem Sturmtage, dem 
41. September, ftellte ihm Fürſt Imeretinski nach 
und nad) feine fämtlichen Truppen zur Verfügung. 
Mit einer legten Rejerbe von 12 Kompanien und 
den Reften der den Tag über engagiert gewejenen 
Bataillone machte er dann ?',5 Uhr nachmittags 
den berühmten Sturm auf die beiden Halbredou- 
ten weftlich der Stadt, welcher unter enormen 
Verluften gelang. Wie mir General Skobelew 
furz darauf felbjt erzählte, glüdte der Angriff 
nur dadurch, daß er eine Batterie auf 300 Schritte 
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heranführte, al3 die Majje der Angreifer in einem 
toten Winkel unterhalb der Werfe liegen blieb 
und nicht weiter vorzubringen gewejen war. ©o- 
bald die erften Granaten in die Bruftwehr ein- 
ihlugen, ohne Schaden anzuridyten, aber mit 
einem gewiljen Effelt, erhob fic) bie gujammen- 
geichofiene, Ddireftton8lo3 gewordene Maſſe der 
Angreifer. Sie ftiirmten die Werke, nachdem 
ihnen die eigenen Granaten den Impuls ver- 
lichen hatten, welchen die Führer nicht mehr zu 
geben vermochten. Skobelew befand fic) auf 
jeinem Schimmel unter den Vorderften, dicht am 
Graben ftürzte das Pferd getroffen nieder, er 
richtete fid) jchnell auf und fprang über ben 
Graben. 

Die Todesveraditung und aud) das Glüd 
des Generals im jchärfiten Feuer hatten bei feinen 
Soldaten die Legende entitehen lafjen, daß ihn 
in Durkeftan jemand von den Kugeln freige- 
iprochen, und daß er von einem Perfer ein Schuß- 
wort für 5000 Rubel gefauft habe. Skobelew 
ließ die Leute bet diefer Vorftelung und ver- 
heimlichte es forgfaltig, alg er von einem Granat- 
jplitter am Rücken verwundet wurde. 

Die genommenen beiden Halbredouten Hatten 
in der Richtung der Flankenwerke feine Bruft- 
wehr und wurden von Diejen fogleich ftarf be- 
jdoffen, fie blieben im Feuer der nad) Norden 
zurüdgegangenen Berteidiger, 
Slanfenfeuer von der Stadt her. General Sto- 
belew begab fich zurüd, um Referven heranzu- 
holen, denn nur mit diejen ließ fic) ein Angriff 
auf die Stadt unternehmen. Fürft Smeretinsti 
hatte aber nicht einen Mann mehr, und das Ober- 
fommando verfügte nach dem fajt überall blutig 
abgejchlagenen Angriffe auf dieſem Flügel über 
nur nod ein QYufanterieregiment, welches aud) 
abgeihidt wurde, aber zu fpat fam. *) $8man 
Paſcha hatte alles herangezogen, was auf den 
verichtedenen Fronten entbehrlid) war, und fonnte 
mit 17 Bataillonen am 12. wiederholt Gegen- 
angriffe machen, die viermal fdetterten, aber das 
fünfte Mal, 5 Uhr nachmittags, gelangen. Es 
blieb dann übrig nur die Tatjache eines heroi- 
ihen Angriffes und einer heroiſchen Verteidigung, 
mit einem Berluft von nahe 8000 Mann, etwa 
48°), der engagiert getvejenen Infanterie. Qn 
ruffijhen und ausländiichen Zeitungen wurde 
von neuem das Lob de3 tapferen Generals ge- 
jungen, welcher einen großen Erfolg errungen 
haben mwürde, wenn er rechtzeitig unterftüßt wor- 
den ware. 

Anfang November, nun endlid) als Kom- 
mandeur der 16. Infanterie - Divifion in einem 
regelrehten Kommandoverhältnis, unternahm 
General Cfobeler auf demjelben Angrifisfelde 
eine ſprungweiſe Vorwartsbewegung gegen die 
Redouten bei Kriſchin, wieder mit viel perjön- 
liher Bravour. Nachdem die Divifion ich Hier 
jomweit feftgejest Hatte, daß die Verbindung nad) 
dem linken Vidufer gededt war, ließ General 
Todleben die weitere Offenjive als ausjichtslog 
etn iteiien. 


D. h. um die Redouten zu retten, es er— 
litt — bei der Tedung des Rückzugs erhebliche 
Verluſte. 


ſowie auch im 
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An dem Balkanübergang Anfang Januar 
1878 nahm General Skobelew einen hervorragen- 
den und erfolgreichen, aber auch recht kritiſierten 
Anteil. Mit 22'/, Bataillonen, 14 Geſchützen 
und 4 Kavallerieregimentern paffierte er das ver- 
Ichneite Gebirge weftlid) bes Schipfa und war am 
8. Januar erjt mit feiner Avantgarde auf der 
anderen Geite angefommen, als die öſtliche Ko— 
Ionne dispoſitionsgemäß angriff und mit erheb- 
lichem Berluft guriidgejdlagen wurde. Der Ge- 
neral erklärte mir fpäter feine Baffivität damit, 
daß er die Wahl gehabt habe, mit einigen ganz 
erihöpften Bataillonen anzugreifen und ebenfalls 
einen chef zu risfieren, oder am folgenden Tage 
mit ganzer Kraft einen ficheren Erfolg zu er- 
ringen. Diejen Erfolg erreichte er am 9. Januar, 
indem das Korps Weſſel Paſchas nad) feinem An⸗ 
griff fapitulterte.*) Unrecht war es aber doch, 
die öftliche Kolonne am 8. im Stic) zu laſſen, 
denn die Türken hätten dieſe aufreiben und 
dann nach Süden abmarfdieren fünnen. Über 
den fdjwierigen Valfaniibergang im tiefen Schnee 
äußerte der General, er habe zeitweije die Ope- 
ration für unmöglic gehalten, dann mußte er 
fi) aber jagen: Gurfo ift {don drüben, ihm ift 
e3 ja gelungen! — 

Gleid) nach dem Kriege waren Skobelews 
perjönliche Pläne recht Hochfliegend gewejen. Auf 
Grund jeiner großen Popularität hatte er vor- 
übergehend die Hoffnung, dem Prinzen Alerander 
von Battenberg bet der Shronfandidatur in Bul- 
garien Sonfurrenz maden zu finnen. Die 
deutſche Abftammung diefes von Alerander IL, 
jeinem Onfel, protegierten Prinzen fonnte bei 
Bulgaren und Panjlawiften als ungünftig geltend 
gemacht werden. Einige Monate vor der definitiven 
Wahl des Prinzen zum Fürſten begab jid) Stobelews 
nicht minder ehrgeizige Mlutter mit 50 000 Rubeln 
nad) Bulgarien, angeblic) in Angelegenheiten des 
Roten Kreuzes, tatfählih um für ihren Sohn 
Propaganda zu machen. General Sfobelew hatte 
jeiner Mutter als Begleitung und Schuß einen 
fener früheren Ordonnanz- Offiziere mitgegeben, 
einen wegen hervorragender Tapferkeit mit dent 
Georgenorden deforierten Kojalen. Auf einer 
Nadıtfahrt bei Philippopel ermordete diejer Offi- 
zier Madame Sfobelew mit Hilfe von drei Mon- 
tenegrinern, welche dem Wagen auflauerten und 
den Kutſcher niederjchlugen. Letzterer hatte fic) 
tot gejtellt und gejehen, wie der Offizier die um 
thr Leben flehende Dame über den Kopf hieb. 
Drei Tage darauf wurden die Naubmörder ge- 
fapt und erhielten den verdienten Lohn. — 

Das Expanfionsbediirfnis Rußlands in Zen- 
tralafien Hatte im Jahre 1879 zu einem Konflikt 
mit den nod) unabhängig gebliebenen Athal-Tefe- 
Turkmenen öftlich des Kaſpiſchen Wreeres geführt. 
Nad) einem mipgliidten Vorſtoß des Generals 
Lomakin in dieſem Jahre gegen den bejeftigten 
Hauptort Geok-Tepe wurde General Stobclew 


*) Zu Anfang des Gefechtes wurde Sfobelew3 
bet Lowtſcha und Plewna jehr bewährter Gene- 
ralftabSchef Kuropatfin fchwer verwundet. An 
jeine Stelle trat Graf Keller, welcher als Korps— 
fommandeur am 31. Juli 1904 in der Man— 
dichurei fiel. 


General 


1830 mit einer größeren Expedition betraut, deren 
Biel die völlige Unterwerfung dieſer Turfmenen 
war. Mit reichen Mitteln ausgerüftet und mit 
genügend viel Truppen fonnte es dem in folden 
Kriegszügen reich erfahrenen General nicht ſchwer 
fallen, das von einer hohen Mauer umgebene, 
aber mit jdjlechten Waffen verteidigte Geof-Tepe 
zu erobern. Die furze Belagerung mittels Be- 
Ihießung und Minenangriff endete mit einem 
für die Verteidiger blutigen Sturm am 12. Qa- 
nuar 1881. Gfobelew überließ den Ort mit den 
zahlreich dorthin geflüchteten Frauen drei Tage 
lang der rohen Plünderung durd) feine Soldaten, 
ein bedauerlicher Abſchluß feiner bis dahin fo 
ruhmpollen kriegeriſchen Tätigfeit. 

Kurz vor dem Erfolge war dem Kaifer in 
mehreren Telegrammen die Lage der 7000 Be- 
lagerer als fo bedenklich Hingeftellt worden, daß 
bas Giegestelegramm wie erlöjend wirfte und 
dem Sieger zu gleicher Zeit zwei hohe Auszeich— 
nungen eintrug. — 

Bald nad dem Tode Sailer Wlerander3 II., 
am 13. März 1881, begann die politiiche Tätig- 
feit des zum Kommandeur de3 IV. Armeelorps 
in Minsk ernannten Generals. Die überhand 
nehmende panjlamijtiihe und Ddeutjch-feindliche 
Bewegung zog den fehr populär gewordenen 
Kriegshelden in ihre Sreife, und es ift mohl 
möglich, daß er von einer revolutionären Be- 
wegung eine große, jeinem glühenden Chrgeize 
entjprechende tolle erwartete. Sprach er e8 dod) 
wiederholt und offen aus, daß Napoleon I. fein 
Ideal fet. In Minsk war er nur wenig, öfters 
in Mosfau und viel in Petersburg, wo er nad) 
Dem Tode jeined Vater über ein Haus und ein 
bedeutendes Privatvermögen verfügte. Ju Sa- 
fons erſchien er auch jept nicht. Die Frau des 
Minifters von Giers jah ihn gum erjten Male 
bei der von Paris in Biindnisangelegenheiten 
herübergelommenen Madame Adam, Heraus- 
geberin der „Nouvelle Revue”. Er war umgeben 
von einem Privatjtabe junger Offiziere, welche 
aus der Provinz beurlaubt waren und von ihm 
entjprechende Zulagen erhielten. 

Im Dezember 1881 hatte ich ein Gejpräd) 
mit dem eben von Moskau angefommenen Ge- 
neral, dasjelbe läßt jeinen Ydeengang erkennen. 
Cr beftdtigte zunächſt bas Gerücht, daß er auf 
einige Beit nad Frankreich reijen werde, „da ja 
nichts zu tun fei”, fegte aber glei) darauf mit 
Erregung Hinzu: ‚je dis rien a faire, mais c’est 
vrai que les coups de fusil que l’Autriche donne 
la-bas,*) me retentissent dans le ecceur.“ Er 
führte dann den legten Akſakowſchen**) Artikel 
in der Zeitung „Ruß“ über die Folgen des Ber- 
liner Kongreſſes an, welder Rußland erniedrigt 
habe, er ſtimmte dem Artifel vollftändig bei mit 
dem Hinzufügen, ebenfo fprdde man in Moskau 
bi3 in den legten Traftir***) hinab. Ich unter- 
ließ nicht, zu erwidern, daß die Nachrichten aus 
Dalmatien übertrieben feien und daß Oſterreich 
nicht die Abfiht haben fonne, den Frieden zu 


*) Aufftand der Slawen in Dalmatien. 
**) Der journaliftiihe Führer der Pan- 
flawiften. 
***) Volf3-Speijewirtichaft. 
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efährden. Der General erwiderte, auch für Rup- 
and fet der Friede wünjchensmwert, aber e8 könne 
zu einem cri de desespoir fommen, gerade bei der 
gegenwärtigen inneren Lage. Das Bolt fühle 
ſich beleidigt Durd) die Politi! der Regierung, 
welde einen zu großen Abftand bilde gegen die 
Politik Wlerander3 I. und des Kaijers Nikolaus. 
„Wir wollen von Europa fonfideriert jein, wie 
damal3” ... „Nehmen Gie und mit umjeren 
Schwächen und Fehlern, wir find einmal fo.“ 
Die gegenwärtige Situation jet jo getänelich, weil 
das Volk fich ftärker fühle als die Regierung, die 
Regierung werde nachhinken müjjen und dann 
Unfinn maden. Den für bas morgende Georgs- 
feft getroffenen Sicherheit3maßregeln, der erheb- 
lichen Reduzierung der Einladungen, dem Aus- 
geben von vorzuzeigenden Cinlapfarten bis an 
die Generaladjutanten legte er mit tadelnden 
Worten eine große Bedeutung bei, in Mo3fau 
habe er Veteranen weinen jehen, die diesmal eine 
Einladung nicht erhalten Hatten. Der deutſche 
Kaijer habe in Straßburg unter Abweijung von 
Sicherheitsmaßregeln gejagt: „Si l'on porte une 
couronne, on doit savoir la porter et la porter 
jusqu’a la fin.“ 

Den Jahrestag der CErjtiirmung von Geof- 
Tepe vermwertete General Stobelew am 12. Ja— 
nuar 1882 zu feiner erjten politifden Rede 
gelegentlic) eines Feſtmahles in einem Hotel gu 
Petersburg. Diejelbe enthielt in folgenden Sätzen 
direfte Schärfen gegen die Deutjdjen und deren 
vermeintlichen jchädlichen Einfluß in Rußland: 

„Unfere Generation Ddurchlebt eine bedeu- 
tung3volle, in der Gefdhichte nod) nie dageweſene 
Beit. Vor einigen Yahrhunderten herrichte in 
internationaler Beziehung das Fauſtrecht. Diejer 
Periode folgte die Zeit der Traftate, wo als 
höchſte Staatsweisheit galt, Verträge der Form 
nad) zu Halten, dem Geifte nach zu bredjen. Das 
ift der Eindrud, den der Einfall in Schlejien 
hervorruft. Unferer Bett war e3 bejchieden, Die 
Erfahrung zu machen, daß der Starkere dem ver- 
meintlicd) Schwächeren gegenüber feine Beziehungen 
auf Blut und Cijen bafiert und daß Gewalt über 
Recht geht. Es ift jehr bedeutungsvoll, daß eine 
ähnliche offizielle Anerkennung der Rechtlofigfert, 
begründet durch Tatjachen, noch nie in der Ge- 
Ichichte vorgefommen ift. Große patriotiiche Ver- 
pflichtungen legt unjer eijernes Zeitalter unjerer 
Generation auf.“ „Außerſtes Mißtrauen 
allem Fremdländiſchen gegenüber, das imſtande 
ſein könnte, legitime hiſtoriſche Ideale des Vater- 
landes zu ſtören, gilt als patriotiſche Pflicht.” ... 
„Die in den letzten Jahren gemachte Erfahrung 
hat uns gelehrt, daß im Fall ein Ruſſe zufanig 
auf den Gedanken kommt, er gehöre dank ſeiner 
Geſchichte einem großen und mächtigen Volke an, 
oder im Fall, was ja ſchrecklich wäre, derſelbe 
Ruſſe daran denkt, daß er eine große Familie 
mit den ſlawiſchen Stämmen bildet, die gegen— 
wärtig unterdrückt und bedrängt werden, daß in 
einem ſolchen Fall in der Mitte unſerer bekann— 
ten, zu Hauſe gezüchteten und ausländiſchen Nicht- 
ſtammesgenoſſen Stimmen des Unwillens und 
des Tadels laut werden, und daß dieſe Herren 
meinen, ein ſolcher Ruſſe befinde ſich nicht unter 
normalen Verhältniſſen, ſondern unter dem Ein— 
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jlug irgendwelcher Bachhanalien. Aus diejem 
Grunde bitte ic) mir zu geftatten, den Pofal mit 
Wein gegen ein Glas mit Waffer zu vertaufchen“ 
... Er erinnerte dann in Schmerzengausdrüden 
daran, daß am Mdriatiichen Meere eine Völker⸗ 
ihaft eben um Glauben und Unabhängigfeit 
fämpfe, jein Herz zude frampfhaft gufammen, 
ein großer Troft bleibe der Glaube an die Macht 
des Hiftoriihen Berufs Rußlands. „Meine 
Herren! Yeh bringe aus vollem Herzen die Ge- 
jundheit Geiner Majeſtät des Kaiſers aus!” — 

In der Pctersburger Gejellichaft und bei den 
Gardeoffizieren fand diefe Rede feine Zuftimmung, 
aber im Innern Rußland madte fie dod) Eindrud. 


Etwa zwei Monate darauf folgte in Paris 
eine Anrede an jüdjlawiiche Studenten , welche 
nod) ftdrfer den „Deutichen” als den eigentlichen 
Feind bezeichnete mit einer Wendung, welche auf 
die deutiche Wbjtammung der Dynaſtie hinwies. 
Die Rede hatte mehr in Form einer Unterhaltung 
ftattgefunden und murde von den Studenten in 
einer Faſſung in die Zeitung ,La France” ge- 
bracht, mweldye Skobelew kurz darauf in einem 
Interview als unrichtig bezeichnete. Die Peters- 
burger Beitungen brachten die Rede nicht. Der 
General wurde von feinem Urlaub zurüdberufen 
und vom Saijer unter vier Mugen getadelt. 
Sfobelew ftellte dies aber in Abrede, der Kaiſer 
wire ihm gegenüber „ein guter und gutmütiger 
Herrſcher“ gemejen. 

Bei einer folgenden großen Tauffeierlicjkeit 
am Hoflager in Zarskoje trat der politifche Ge- 
neral faft triumphierend auf, er war fehr entoure, 
fein Anhang und fein Einfluß in Petersburg 
wuchs. Die Frau eines feiner Jugendfreunde 
iprad) in einem Salon ganz offen aus, General 
Sfobelew wolle Diktator der ruſſiſchen Republit 
werden, vor Jahren fei ihm prophezeit worden, 
er werde als jolcher fterben. Es konnte die Be- 
jorgnis ausgejprodjen werden, daß er eines Tages 
mit 200 Offizieren nad) Gatjchina vor das Palais 
des Kaifers reiten werde, um ein Bronunciamento 
nad ſpaniſchem Rezept in Szene zu fepen.*) — 
Es wäre zwedmäßig geweſen, ihn fchleunigft zu 


*) Man glaubte allerdings nicht, daß er dieje 
200 Offiziere in Petersburg finden werde. 
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jeinem Armeeforps nad) Minsk zu fenden, er 
hielt fi aber immer nod in Petersburg auf, aus 
Anlaß von Verhandlungen über zentralafiatiiche 
Angelegenheiten, für weldje er allerdings eine 
Autorität war. 

Ein neuer politiiher Coup mißglüdte ihm. 
Er Hatte fic) bei den Grenadieren zu Pferde in 
Peterhof zum Frühftüd angejagt und wollte dann 
mit allen Offizieren nad) Petersburg reiten zu 
einem Diner in einem Hotel unweit der deutichen 
Botjchaft, bet welder fie vorbeifommen mußten. 
Hier follte eine Demonftration in Szene gefept 
werden. Es war offenbar feine Abficht, eine 
friegerijdje Verwidelung herbeizuführen, in ber 
Hoffnung, dieſe werde die Ausführung feiner 
politifden Pläne möglich machen. General Rojen- 
bad), Chef des Stabes beim Oberfommanbdieren- 
Den bes Militärbezirks, Großfürften Wladimir, 
erbat und erlangte die Erlaubnig, den Mitt zu 
verhindern. Der Kommandeur der Grenadiere 
zu Pferde erhielt noch zur rechten Beit den Be— 
fehl, nad) dem Frühſtück entfprechend langen 
Dienft anzujepen. — 

Am 12. Juni 1832 wurde der den Pan- 
flarvijten jo nahe ftehende Minifter de? Ynnern, 
Graf Ygnatiew, entlaffen, e3 trat hiermit eine 
bedeutende Wendung ein, indem die flawifden 
Utopien von den wohlverſtandenen rein ruffijden 
Intereſſen zurüdgedrängt wurden. 

Am 7. Zuli wurde Petersburg durch die 
Nachricht überrafcht, daß General Sfobelew in 
der Nadıt in Moskau plöglich verftorben fei, und 
zwar in dem übel berüchtigten Hotel Duſaux, 
naddem er mit drei Dirnen deuticher Nationa- 
lität foupiert hatte. Das Plötliche feines Todes 
gab zu myſteriöſen Auslegungen Veranlafjung. 
Die polizeiliche Unterjuchung ergab, daß er nad) 
einer Orgie jchwer betrunfen plöglich verſchieden 
jet an einem Herzſchlage infolge Aderbrud)s. 

Man konnte trauern, daß afiatiihe Cha- 
raftereigenjchaften und Jmmoralität auf Dieje 
glänzende militärijche Ericheinung fo ſtarke Schat- 
ten geworfen hatten. Gein plößliches Ende in 
der Fülle der Kraft und des Übermutes konnte 
ein tragiiches genannt werden. Es war vielleicht 
ein Glüd für das Land, dem er angehörte, jeden- 
fall3 ein großer Verluft für Die Armee, zu deren 
Helden er inımer gerechnet werden wird. 








Dunkle Büjche, alte Bäume, 
Götterjtatuen aus Stein, 

Und das Herz voll banger Träume 
Tritt ein junger Grieche ein. 

Tief in die bekiejten Wege 

Drüct die Sohle fid) im Gehn. 
Bei dem Rojenbujdgehege, 

Dor dem Eros, bleibt er jtehn. 


„Ad!“ jo hebt er feine Klage, 
„Warum quäljt Du mid fo jehr? 
„AU die Unrajt meiner Tage 
„Kommt von Dir, o Eros, her! 
„Seit id) Chloé hier getroffen, 
„Meiner Augen einzige Luft, 
„Streiten Bangen fic) und Hoffen, 
„Tag und Nadıt in meiner Brujt! 


„Manchmal jcheint fie mid) zu fliehen! 
„Mandmal jcheint’s, daß fie mir naht! 
„Oft wollt’ id) jie an mid ziehen. 
»Dod) wer wagt jo kiihne Tat? 
„Immer kurz vor dem Entichlujje 
„Bebt’ id) unruhvoll zurück. 

„Hängt dod) an dem erjten Kujje 
„Meines Lebens ganzes Glüd:! 


„Würde fie mir Böjes jagen, 
„Wär’ ich ein verlor’ner Mann, 
„Während ohne jolhes Wagen 
» Jd) nod) immer hoffen kann! 
„Und fie würde böje werden! 
„Wär’ ihr Herzchen mir geneigt, 
„Hätt’ mit lieblihen Gebärden 
„Sie es dod) gewiß gezeigt! 


Attischer Park. 


„Eros, fag’, was foll id) tuen ? 
vad), das Bejte wär’ fürwahr, 
„Zög' id) fort auf fliidt’gen Schuhen 
„Und entflöhe der Gefahr! 

„Don ihr träumen, für jie beten, 
„Könnt’ id) dann im fernen Land, 
„Ohne dak mid) des Derfdmahten 
„Sam und Sürnen übermannt! 


„Eros, ja! jo werd’ ich weichen! 

„Bleiben nur, wenn dies gefdieht: 

„Daß Dein Bildnis mir zum Seiden 
„Früh von Rojen rings umblüht! 

„Helf wie einjt zur Seit der Däter! 
„Wenn aud) fie mid) liebt, jo jag’s 

„Mir dur Rojen, Wundertäter, 

„Und id) küfj’ fie, und ih wag's!“ — — 





Kaum, daß jein Schritt nod) verklungen, 
Stört ein andrer Sdritt die Ruh’, 

Und dem Lieblingsgott der Jungen 

Eilt ein jchlankes Mädchen zu. 

„Eros, ſüßer Eros, bitte! — 

Sleht jie aus bedrängter Brujt — 
„Warum jtreitet Mädchenjitte 

„Immer dod mit Waddenlujt! ? 


„Wenn id) thn von fern nur jehe, 
„Ad, wie jtürmt dann mein Gefühl! 
„Aber ijt er in der Nähe 

„Muß id) ſchüchtern tun und kühl! 
„Statt ihn 3artlid) fortzuwinken 
„Tiefer in den Laubengang, 

„Laß id) jcheu die Augen jinken 
„Und verberg’ den Überjhwang! 





„Ad, wenn id) ein Mann nur wäre! 
„Er als Mädchen wär’ fdon mein! 
„„Nehmen‘ ijt des Mannes Ehre, 
„Unjre das Genommenfein! 

„Er, der Sieger dod) geblieben 
„Nod in jedem Kämpferipiel: 
„Würde er mid) wirklid lieben, 
„Dräng’ er kühner auf fein diel! 


„Süßer Eros, hab’ Erbarmen! 

„Meld’ ihm, was id leiden muß! 
„Sag: mid fehnt’s nad feinen Armen, 
„Und id dürft’ nad feinem Kuß! 
„Sag: id ließ mid) gerne zwingen! 

, old) ein lieber Swang erfreut. — 
„Rofen, rote Rofen bringen 

„Will id) Dir zum Dank fdon heut!“ 


Und mit feinen, jdhlanken Händen 
Pfliickt fie Rojen ungezählt. 

Jeder Straud) muß feines fpenden 
Und das Schönite wird gewählt. 

Bis von Kränzen und von lojen 
Blüten rings der Stein bedeckt 

Und der Gott aus all den Rofen 
Kaum die edle Stirn nod jtredt!... 


„Töricht war’s, dem Stein zu klagen!" 
Schalt der Jüngling hinterher. 
„Wunder gibt’s nur in den Sagen 
„Und aud) Eros hört nidyt mehr! 


„Dod id will den Gott nicht läftern! 
„Selbft den Donnerer fing er ein! 
„Daß er grad fo Kahl wie gejtern 
„Kann ja aud) ein Seiden fein." 


Durd) des Morgens blaue Klarheit 
Geht er 3ag und hoffensmiid. 
Aber plöglid — ijt es Wahrheit ? 
Iſt's ein Trugbild, das er jieht ? 
Rofen fieht er Eros tragen 

Als Derkünder künft’ger Luft! 
Und Dertrauen ftürmt dem dagen 
Wagemutig durd die Bruft. 


®étter, alles überfhauend, 

Wifjen ftets den reiten Rat. 
„Eros!" jaud3t er, „Dir vertrauend 
„Küff id) fie, fobald fie naht! 
„Was find gegen jie die Sterne, 
„Was“ — — Da ftockt er, bebt und jchweigt: 
Doller Anmut naht von ferne 
Sie, vor der fein Herz ſich neigt! 


Kurz danad) fahn Taubenfdwarme 

Gurrend aus den Lüften gar. 

Bei der kleinen Götterherme 

Stand ein engumfdlungnes Paar. 

Beide küßten fid) und glühten 

In 3u fel’ger Seligkeit, 

Und der Gott hat feine Blüten 

Lächelnd auf ihr Haupt geftreut. ... 
Georg Bufje-Palma. 








Der Schwanenteid von Skanfen. Nach einer Photographie. 





Das Freifuffmuleum Skanien. 


Heinz Grevenitett. 
Mit dreiundzwanzig Abbildungen nach Originalaufnahmen. 


moe Mitjommertage tauchen in 
meiner Erinnerung auf — ferienfeit- 
liche, leuchtende Stodholmer Schlendertage! 
Blaue Seen umfränzen gartenreiche 
Stadteilande mit traulichen, mittelalterlichen 
Gäßchen, aus modernen, ſchmucken Boule- 
vard3 ragen glänzende Paläſte in die flare 
Luft, in zarten Duft gehülltes, walddunfles 
Hügelland jchließt die blaue Ferne ab, eine 
jonntäglih gejtimmte Menge — ſchlanke 
Geftalten mit blonden Köpfen und ftählern 
Ihimmernden Augen — jtrömt zu Wafjer 
und zu Land den bunten Ausſtellungs— 
gebäuden im Tiergarten zu. Der Hauch des 
nahen Meeres jtreicht über die Gnjelftadt, 
mächtige, alte Kirchturmgloden läuten, und 
helle Kinderjtimmen fingen auf einem der 
Boote, die von Ufer 
zu Ufer gleiten, das 
DahlgrenſcheFrühlings— 
lied: „Vären är kommen 
— Der Lenz ijt da!“ 
Sa, Schon lange war 

er da, und ganz Schwe- 
den freute fic) Der 
Sonne, die er bradhte. 
Man war bis zum 
Sahre der Nordijchen | 
Ausjtellung faum auf 
| 

| 

| 





den Gedanken gefom- 
men, daß eine Sommer- 
reife nach den jchwedi- 
ihen Sfären lohnen 
fünnte. Nun ward die 
Nordlandsfahrt — zu— 
mal in Deutichland, 
wo der Raijer jein 
Intereſſe für das Reich 
der Mitternachtsjonne 


Velhagen & Klafings Monatshefte. 
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Dr. Urthur Hagelius, 
ber Schöpfer von GSfanfen. 


XIX. Jahrg. 1904/1905. II. Bb. 


(Ubdrud verboten.) 


fo Iebhaft fundtat — mit einmal Mode. 
Das Schlagwort vom nordijden Venedig, 
vom nordijden Paris tauchte auf. Hun- 
Derttaujende zogen über den Gund, lernten 
die Schweden jchägen und ihre Reſidenz 
lieben, und durchitreiften von Stodholm 
aus das Land der ſchweren Goldähren die 
Kreuz und die Quer, überall froh und gajt- 
lid) aufgenommen. Cine feine Kultur, ein 
tüchtiger Menjchenichlag, eine große In— 
duftrie, Kraft und Intelligenz fand man 
hier allenthalben zu Haufe. 

Die denkwürdigſte Erinnerung bildet 
aber für die meijten Sommergäjte das Frei- 
luftmufeum auf Sfanjen — der Schanze 
— Die den altberühmten, vom Dichter Bell- 
mann vielbejungenen Tiergarten Hoch über- 
ragt. 

Meinen erjten Bejud 
hab’ ich der Inſel in 
fröhlidjter Morgen— 
ftimmung abgejtattet: 
Für alle Welt war da- 
mals Fejttag in Stod- 
holm, ein Kongreß Löfte 
den andern ab, — und 
wir Mitglieder der 
Preſſe-Union, die wir 
die Gajte unjerd vor- 
nehmften Kollegen, des 
König Osfar, waren, 
erlebten wohl die aller- 
jtimmungsreichjte Ta- 
gung. Dichter umd 
Sournalijten, Gelehrte 
und Künftler der ſchwe— 
diſchen Hauptjtadt Lie- 
Ben ſich's angelegen fein, 
uns ihre Heimat zu 
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zeigen und verjtehen 
zu lehren. Und nicht 
nur auf Sommer- 
fejten und bei Bane 
fetten — jondern 
auch inmitten Der 
nationalen Arbeit. 
Einer der Liebens- 
würdigſten und ge- 
ichäßtejten Stodhol- 
mer, Dr. Alfred Ha- 
zeliug, [ud uns ein, 
ihn auf Sfanjen zu 
bejuchen, im Schoße 
jeinerSchöpfung, des 
Freiluftmujeums, 

von dem wir jchon 
in der Heimat jo 
mancherlei Wunder- 
fiches gehört hatten, 
und er veriprad), 
jelbjt unfer Führer 
zu fein. — 

Bur Fahrt dahin 
hätte man einen der 
Angflupar, der Heinen Dampfer, benußen 
fünnen, die innerhalb der weitläufigen, durch 
Seen und Kanäle vielfach zerrifienen, höchit 
eigenartigen Stadt von Inſel zu Inſel 
eifen. Aber da gab e8 irgendwo am nörd- 
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Wadhtturm mit Badtern in Landstnchtstradt. 


Heinz Grevenitett: 


fihen Rand des 
£ Tiergartenjee8 ein 
ganz neuartiges Be- 

fürderungsmittel, 
Das wir bei der Ge— 
(egenheit durchaus 
fennen lernen mup- 
ten. Man jtieg nam- 
id am Yordufer 
gegenüber der Aus» 
jtellungsinjel eine 
eiferneTreppe hinan, 
die zu einem Eleinen 
Eiffelturm empor— 
führte, jeßte jich da 
droben in eine Gon- 
del, die an einem 
Drabtjeil hing, — 
und in jaujender 
Fahrt ging’s dann 
hoc) über dem blauen 
See zum jenjeitigen 
Strand hinüber, wo 
Fahnen flatterten, 
Muſikbanden ſpiel— 
ten, wo über einen großartigen, modernen 
Palaſt hinweg, das „Nordiſche Muſeum“, 
der Blick über ein ſeltſames Hügelland hin— 
glitt, darauf ganz fremdartige, ganz aben— 
teuerliche Bauten ſtanden. „Skanſen!“ er— 
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Das Freiluftmuſeum Sfanfen. 


flarte mir der Mann der Schwebegondel 
mit jtolzem Aufleuchten feiner Miene. 

Die Damen, denen es jchwindlig ge- 
worden war, bededten die Augen; fie haben 
das wundervolle Bild, das fich auf der 
originellen Luftfahrt uns darbot, nicht ge- 
jehen. Wir aber werden es immer im Ge- 
dDächtnis behalten. Rund um uns ein 
märchenjchöner Sommertag, zu unſeren 
Füßen eine reiche, charafteriftiiche, mächtig 
aufblühende Stadt, mit allen Zaubern der 
Natur ausgejtattet, Dicht vor uns der Riejen- 
parf mit jeinen uralten Bäumen und bi- 
zarren Baulichkeiten, 
auf den blauen Seen 
das Luftige Hinund- 
her der flinfen, bunt- 
bewimpelten Boote 
und auf allen Wegen 
ein feiertäglich ge- 
ſchmücktes, fröhliches 
Volf mit ftrahlenden 
Heiertagsqefichtern. 

Faſt wollte einen 
ein leichtes Zaudern 
anfommen, alg man 
nad) glüdlicher Lan— 
dung pflichtichuldigft 
dem Rendezvous mit 
dem Herrn Mu— 


jeumspdireftor zu— 
jtrebte. 

Uber es galt ja 
ein „Freiluftmu— ee 
jeum“ zu jeben. TER 
Und bei dieſem m — 


Wort — für die 
meiſten damals erſt 
ein loſer Begriff — 
hob fic) einem fürm- 
lich) Die Brujt, und man atmete die jonne- 
durchleuchtete, ſommerwürzige Meeresluft ein. 

„Sie werden ein großes Kuriojum 
jehen!“ hatte mir einer meiner neuen ſchwe— 
diichen Freunde nod) am Abend zuvor zu- 
gerufen, als wir auf dem altertümlichen 
Marftplak von ,Gamle Stodholm” — dem 
„alten Stodholm“ der Ausjtellungsjtadt — 
bei mandem guten Becher Falten Punſches 
dem Lautenjpiel und den Volksweiſen Sven 
Scholanders bis tief in die helle Sommer- 
nacht hinein laujchten. 

Uber e3 war fein Kuriojum. Cs war 
ein Erlebnis. 
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Wir haben in Deutjdhland damit be- 
gonnen, unſere zoologijchen und botanischen 
Gärten jo planvoll auszubauen, daß dem 
Sonntagsipaziergänger, der ihre Alleen 
durchiwandert, ein guter Lehritoff jpielend 
and angenehm zugetragen wird. Was Dr. 
Alfred Hazelius auf der großen „Schanze“ 
von Stodholm gejchaffen hat, ijt viel, viel 
umfafjender: jein Werf gibt einen anhei- 
melnden Anfchauungsunterricht in der ge- 
jamten Natur- und WBölferfunde feines 
Heimatlandes in Lücdenlojer Vollſtändigkeit. 
Und dieſes Mujeum ijt heute der Haupt» 
wallfahrtsort der 
StodholmerBürger- 
jchaft, es jteht unter 
Gottes freiem Him- 
mel, es enthält 
feinerlei weißge— 
tünchte Säle, feine 
feierlichen, pedan— 
tiih numerierten 
Glaskäſten: es ijt 
das nationale Leben 
ſelbſt, das hier auf 
einem weiten, ſee— 
umſpülten Hügel— 
eiland in Bauwer— 
ken, in Trachten, in 
Induſtrien und Ge— 
werben dem Be— 
ſchauer vorgeführt 
wird. Von den Ur— 
anfängen ſchwedi— 
ſcher Kultur bis 
zum Zeitalter des 
Dampfpfluges und 
der Turbinen ſtellt 
dieſes „Skanſen“ die 
Entwicklung Schwe— 
dens dar — und alle, auch die entfernteſten 
Gebiete des weiten Landes ſind ſo, wie ſie 
ſich bis auf den heutigen Tag erhalten haben, 
in charakteriſtiſchen Abſchnitten hier wieder— 
gegeben, in Gruppen ihrer Bewohner mit 
allem, was ſie in ihrer Heimat zum Leben 
brauchen. Kein Haustier, kein Hausgerät 
iſt vergeſſen, ſie leben hier inmitten ihres 
gewohnten Milieus, umgeben von derſelben 
Fauna, derſelben Flora. 

Unlängſt iſt Dr. Hazelius geſtorben. 
Sein Werk lebt weiter — dieſes Werk, dem 
ſein ganzes Leben gehörte. 

Ich ſehe ihn noch, den freundlichen Ge— 
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Heinz Grevenftett : 


Iehrten mit den bfauen, lieben Mugen und | aus fuchte ich fie zu neuem Leben zu er- 


dem feinen, etwas nervijen Geficht, wie er | weden. 
uns an jenem fejtlichen Morgen durch den | Feine Studentenbarfchaft reichte. 


großen Park führte, da und 
dort jtehen blieb, in feiner 
oft Humorijtiichen Art uns 
auf dies und das aufmerffam 
machte und uns Dabei im 
fröhlichen Plauderton die ein- 
fahe Gejchicte des allmäh- 
lichen Werdens dieſer großen 
Schöpfung erzählte. 

„Meine Sammelwut hat 
ih Schon in meiner Sfuden- 
tenzeit geregt,“ jagte er in 
jeinem etwas fremdflingenden, 
aber ganz geläufigen Deutich. 
„Natürlich fammelte ich feine 
Goldfüchſe. Diefe Gepflogen- 
heit haben die deutjchen jungen Herren ja 
auch nicht. Nein, ich jammelte allerlei bunten 
Krimskrams, der oft genug die helle Lach- 
luft meiner Kommilitonen herausforderte. 
Wenn id) nämlich in Dalefarlien, meiner 
engeren Heimat, wo ich meijtens die Som- 
merferien verbrachte, die malerischen, alten 
Bauerntrachten jah, dann bildete das immer 
mein ganzes Entzüden: die Gewebe, fo ein- 
fach fie fein mochten, die Farben, fo grell 
fie waren, die charakteriftiichen Schürzen 
und Mieder, die Bauernjaden mit den wert- 
vollen Knöpfen, die immer 
den Stolz des Beſitzers | 
ausmadten, der Kopfputz 
der Mädchen und fo noch 
hunderterlei. In jenen 
Kahren neigten fic) ja 
jon, wie allerwärts, fo 
auch bei uns, die Land- 
leute mehr und mehr der 
jtädtischen Kleidung zu. Kam 
ih in den Ferien wieder, 
jo vermißte ich immer öfter 
irgendein charafterijtijches, 
mir lieb gewordenes An— 
denfen an die alte Beit. 
Die biedere Tracht, die die 
Großeltern als Brautleute 
getragen hatten, war fiir 
den jungen Nachwuchs beim 
Tode der Alten wertlos | 
geworden; der bunte, trau» — 
lihe Kram wanderte in 
die Truhe. Nun, und dar- 
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Eine Dalekarlierin: 
Kerſtine. 
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FERNER, 


Jödde Göljarybd, der Volks— 
jänger. 


Sch faufte auf, zu fo viel meine 


Später 
liehen mir Verwandte tau- 
jend Kronen — für meine 


Verhältniſſe damals ein Elei- 
nes Bermögen, bedenken Sie, 
elfhundert Mark nach Ihrem 
Geld — und die find dann 
das Stammkapital des Nor- 
Dijden Mufeums geworden.“ 
Über die unfagbare Mühe, 
aus diejen winzigen Anfängen 
einer Tradjtenjammlung das 
umfajjende Rieſenwerk zu 
Ichaffen, jprach er nicht. Er 
legte die weitere Entwidlung 
nur in kurzen Umrifjen dar. 
Bon den vielfachen Enttäu- 
ihungen, den bejchwerlichen Wanderfahrten 
und Studienreifen, den Sammler- und 
Beligerforgen, die ihn im Aufundnieder 
des langjamen Werdegangs gewiß jchwer 
genug heimgeſucht hatten, jchiwieg er. 
Beim Sammeln der Trachten war Ha- 
zelius nicht lange jtehen geblieben. Innig 
gejellt mit der Trachtenfunde ift ja die 
Kunde der volfstümlichen Gebräuche, oder 
auch die Kunſt einer beſonderen Webe⸗ oder 
Färbetechnik, ja bis in die tiefſten Schätze 
der Volkspoeſie hinein leuchtet die Kenntnis 
dieſer heimatlichen Über- 
bleibſel aus der guten alten 
Zeit, da der Großvater die 
Großmutter nahm. Zur 
Vervollſtändigung des Bil— 
des, das die Tracht aus 
dieſer und jener Landſchaft 
des Binnenlandes gab, ge— 
hörten daher der Webſtuhl 
oder der Bettſchrank, der 
roh bemalte Milcheimer, der 
Stuhlwagen, ein Bauern— 
linnen, Zinnteller oder höl— 
zerne Suppenteller, eine 
kunſtlos geſchnitzte Truhe 
— ja wohl gar das Stück 
vom Dachfirſt, wo die 
dunkelroten Giebelbalken 
kreuzweis übereinander hin— 
ausragen und mit Drachen— 
köpfen verſehen find. 
Ein enger, kleiner Raum 
mit mehreren Verſchlägen 
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Das Freiluftmufeum Sfanjen. 


bildete viele Jahre hindurch das „ſchwe— 
dijch - ethnographifche Kabinett“ des jungen 
Hazelius. Die Menge ahnte noch nichts 
von den Schäßen, die dort aufgejtapelt wa— 
ren. Aber die Kulturhiftorifer, die Ethno- 
logen begannen darauf aufmerfjam zu 
werden. Arthur Hazelius galt in Untver- 
jitätsfreifen bald für einen der beiten und 
gründlichiten Kenner der jfandinavifder 
Natur- und Völkerkunde Stiftungen ver- 
volljtändigten jein Privatmufeum, für das 
er endlich, unterjtüßt durch Fachgenofjen, 
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Dr. Hazelius aber tat da einen bedeut- 
famen Schritt, der in jeinen Freundesfreijen 
zunächit Verblüffung, dann aber in ganz 
Stockholm, danach) in ganz Schweden Be- 
wunderung und Freude hervorrief: er machte 
jeine ingwifchen großartig angemwachjene 
Sammlung der Nation zum Gejchenf. 

Das war vor einem Vierteljahrhundert. 

Schnell vergrößerte fic) das Werk, als 
nun auch reiche ftaatliche Mittel zur Ver- 
fügung ftanden. Ein Neubau um den an- 
dern mußte errichtet werden, um die foloj- 
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Der Karpfenteid. 


ein etwas anjehnlicheres Gebäude zu mieten 
imftande war. 

Damals hatte er ein reicher Mann 
werden finnen; hätte er das Zeug zu einem 
Spefulanten in fich gehabt, es wäre ihm 
jogar leicht geworden, Millionär zu werden. 
Die reichen englifchen Sportsleute, die auf 
ihren achten im Sommer zum Lachsfang 
in den Sfären erjchienen, hörten von der 
originellen Sammlung und begannen den 
jungen Gelehrten mit ftetig jteigenden An— 
geboten zu bedrängen. 


jalen Schäte zu bergen, die Arthur Hazelius 
— er war inzwijchen zum Direktor des 
Nordiichen Muſeums ernannt worden — 
auch jest noch unermüdlich herbeifchaffte. 
Heute fteht auf einer der großen Inſeln 
im Oſten von Stodholm, dicht beim Tier- 
garten, ein großartiges Palais mit jtolzer 
Front, das die hochbedeutende Schöpfung 
des ehemaligen armen Studenten enthält. 

Sein „Sfanjen” aber, das der uner- 
müdliche Hazelius im Jahre 1890 auf dem 
Hügel zwijchen dem Nordiſchen Muſeum, 
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Dem Tiergarten und dem Nojental gegründet 
hat, war bis in jeine legten Lebenstage 
jeine Lieblingsihöpfung. 

„sch fagte mir, dieſes Freiluftmujeum 
müßte ein Schweden en miniature werden. 
So könnte es dem Studierenden ebenjo wie 
dem Mann aus dem Volk dienen, um ihnen 
ein anfchauliches Bild der ſchwediſchen Natur 
zu geben, ein Bild vom Leben und Treiben 
der Bewohner zu allen Zeiten und in allen 
Gegenden des Landes, ein Bild der Tier- 
und Pflanzenwelt. Wald, Feld und Wiejen, 
Seen und Feljen follten fie hier finden, in 
jo natürlicher Weije zujammengeitellt, dap 
die Übergänge ganz organijd) und harmo- 
niſch wirken. Und die Haujer und die 
Möbel follten nicht tot dajtehen wie Die 
Modelle und Antiquitäten Hinter den Glas- 
twänden der Mufeen: nein, mein Freiluft- 
muſeum follte belebt fein von fleipigen, 
warmblütigen Menjchen, wie mein ganzes 
Baterland, und fie jollten hier die Trachten, 


die patriardhalijdhen Sitten, die Volksweiſen 


und Tänze der alten Zeit pflegen, jo wie 
fie in Den weltabgejchiedenen Landjchaften 
Da und dort verjtedt noch heute erhalten 
find. Wenn in wenigen Jahrzehnten von 





Tas Lappenlager. 
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den alten Spielen und Tänzen fonjt nur 
eine Sage zu berichten wüßte oder eine 
Note in den Folianten der Kulturhiſtoriker, 
— hier foll eine lebendige Tradition er- 
halten bleiben, die meinen Landsleuten 
immer wieder Runde gibt von dem, was 
Die alles nivellierende Tünche der Großſtädte 
ihnen zu rauben im Begriffe fteht!“ 

Vom Gujtaf BVaja-Weq waren wir 
unter Diejen Gejpraden an einer altertüm- 
fihen Wachtjtube vorbei durch berganitei- 
genden Waldparf zum Rand einer weiten 
Wieſe gelangt. 

Ein zauberiich jchönes Bild erwartete 
uns bier. Und fröhlihe Mufit — ein 
altes ſchwediſches Volkslied, aus ein paar 
hundert jungen Kehlen erilingend, begleitet 
von altnordijden Inſtrumenten, zumal der 
jeltjamen Nidelharfe, die ein fnorriger 
Bauersmann ſchlug — zwang uns in ihren 
Bann. 

Smitten des Wiefenplanes erhob fich 
ein hölzerner Dorf- Tanzplat. Dort drehten 
ih an die fünf Dubend jchmude junge 
Mädchen im Ningipiel und im Bändertanz, 
blonde, blaudugige Schwedinnen in den 
malerischen Trachten aller Landſchaften. Ein 
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Das Rennticrgehege. 


Sarbenreidhtum, ein Frohſinn, ein Reichtum 
der Linien, ein Wechjel der Gruppen — 
ganz einzig Durch die natürliche Art der 
friichen, jungen Dinger, fich zu geben, der 
jede theatraliiche Boje, jede affektierte Kün— 
itelei fehlte. Am originelliten wirkten die 
Dalefarlierinnen in ihren fpigen, ſchwarzen 
oder weißen Filzmüben. Saft jedes Kirch— 
ipiel im Binnenlande beſitzt jeine bejondere 
Tracht, die jich wenigitens in der Zeichnung, 
der Farbenzujammenjtellung der Schürzen 
oder Dent Arrangement des Haar- oder 
Kopfpuges von der des Nachbarortes unter- 
ſcheidet. 

Die freie, ſelbſtbewußte, ſtolze Art der 
Schwedinnen hat etwas Imponierendes. 
Ein demokratiſcher Zug liegt in ihnen. Die 
jungen Mädchen, die hier an den Feſttagen 
Trachtenumzüge und Tanzſpiele veranſtal— 
teten, waren keine bezahlten Schauſtellerinnen. 
Es befanden ſich darunter junge Damen der 
beſten Geſellſchaft, Lehrerinnen, Studen— 
tinnen, aber auch Verkäuferinnen, weibliche 
Poſtbeamte (die meiſten Poſtſchalter werden 
in Schweden durch Frauen bedient), und 
ſchließlich auch Schulkinder. Nirgends ſonſt 
habe ich eine ſo freie, ſelbſtſichere Vorurteils— 
loſigkeit wieder gefunden. Dr. Hazelius 
machte ſeine Gäſte mit denjenigen jungen 
Schwedinnen bekannt, die eine zweite Sprache 


beherrſchten: zur Seite des verehrten Ge— 
lehrten machte uns von da ab die blonde 
Jugend von Skanſen die Honneurs. 

Ich ſchloß mich Fräulein Kerſtine an. 
Die war auf unſere Gruppe forſch zuge— 
kommen, hatte Damen und Herren kräftig 
die Hand geſchüttelt und begann ſogleich 
flott mit ihren Erklärungen. 

Sie weilte ſchon den ganzen Sommer 
in der Ausſtellung. Man hatte ihr und noch 
fünf anderen Dalekarlierinnen ein ſchmuckes 
Holzhäuschen angewieſen, worin jie mit 
ihrer Lehrerin wohnten, unter deren Leitung 
ſie die verſchiedenen Arten der weiblichen 
Hausinduſtrie ihrer Heimat vorführten. An 
den Feſttagen beteiligten ſie ſich an den 
Tänzen auf dem „Dansplan“ — und ſie 
freuten ſich ſchon alle auf den noch bevor— 
ſtehenden Johannistag, das größte nordiſche 
Sommerfeſt. Da ſollten dann die Tänze 
um die , Majftang” herum ausgeführt wer— 
den, zu Hunderten ſtrömte die Bevölkerung 
aus Dalarne herzu, und gewiß kam der 
König mit ſeinem Hof, und dann würde 
alle Welt den drolligen, alten Jödde Göl— 
jaryd hören wollen, der ein berühmter 
Volksrezitator war. Am ſchönſten ſang er 
die alten Bellmannslieder — oder „Neckens 
Polska“, das berühmte Lied von Af— 
zelius. Und fröhlich und unbefangen 
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fummte fie mit ihrer frifchen Stimme 
den Eingang de3 Volfslieds vor fich Hin: 
„Djupt i hafvet pa demantehällen Necken 
hvilav i grönan sal; nattens tärnor spänna 
mörka pellen öfver skog, öfver berg och 
dal.“ hr junges, ftrahlendes Geficht, ihr 
blondes Haar, ihr ftolzes Näschen, der 
frijde Mund mit den weißen Zähnen, dazu 
die Heidjame Tracht, ihr anmutiges, fern- 
gejundes Wejen — fie hätt’ e8 jchon man- 
chem jungen Herzen antun fünnen, das 
fleine Fräulein Kerftine. Aber das ver- 
trauensvoll Zutuliche und Familiäre, das 
der Berfehr hier oben auf Sfanjen an fic 





wie’S dann weitergegangen fein mag, Das 
ftimmungsvolle, alte Lied, das die Sage 
von König Äügirs Töchtern befingt. 

Auf Schritt und Tritt gab’s nun zu 
Ihauen und zu bewundern. Scheinbar 
jelbftverftändlich, jedenfalls ganz ungefünitelt, 
reihte fich eins ans andere: und doc lag 
in jedem, auch dem unjcheinbariten Detail, 
ein wohlüberlegter Plan. Am Teich befin- 
det fic) ein Gehege für die nordijden 
Schwimmovögel, die Mömwen, Schwäne und 
Eidergänje. Das Felsgeitein, das die Eider- 
gänje umflattern, die Kleine Inſel Dffer- 
Holmen, trägt ein paar lappländijche Gigen. 
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Wohnzimmer im Hauje aus Mora. 


hatte, bejaß eine haarfcharfe Grenze, eine 
Grenze, die nur der Takt empfindet, für 
die es feine gejchriebenen oder gejprochenen 
Geſetze gibt. Wir mußten ihr, al’ unjere 
ſchwediſchen RNenntniffe zufammenwerfend, 
das Lied vom Ned ins Deutjche überjegen, 
und während wir am Schwanenteich ent- 
lang zogen, dem reizenden, Eleinen See in- 
mitten der Schanze, von lichtgrünen Birken 
umftanden, fangen wir nach ihrer Melodie 
fröhlih mit: „Auf dem Demantfels in 
Meereswogen ruht” der Neck im grünen 
Saal; einen Schleier till die Elfen zogen 
über Wald und Berg und Tal...“ Und 


Auch das Gebüſch, das die großen Käfige 
der wilden Bögel umrahmt — Schneetauben, 
Auerwild, Birkhiihner, See- und Königs- 
adler — ſchließt jich im Charakter der 
rauhen Natur des Nordens an. Bis es 
ji dann zum Baldurshain verdichtet, wo 
die beiden Bärengrotten liegen. Malnt- 
berget, ein Erzberg, ijt auf dem Weg zu 
den Bären zu überjchreiten. Große Erz 
blöfe — Gijen, Silber und Kupfer — 
find aus den bedeutenditen Gruben Schwe— 
Dens dahin geichafft worden. Felſig wird's 
am Nordrand von Sfanfen. An Füchſen 
vorbei — auch dem feltenen Schwarzfuchs 
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begegnen wir — an Wölfen 
und Vielfraßen vorbei gelan- 
gen wir bis zu einer Lapp- 
landerhiitte, aus dem äußerften 
Norden hierher verpflanzt. 
Der Charafter der Landichaft 
täuscht hier mit großer Runft 
die Nähe des arftifden Gee 
biet3 vor. Kein Baum, fein 
Strauch Scheint fortzufommen, 
Das graue Felsgejtein gibt 
der Landichaft einen tief me- 
lancholiſchen Zug. Eine Kleine 
Strede weit geben uns Die 
gutmütigen, nur auf den 
Wolf drejfierten Lapplander- 
hunde das Geleite, als wir uns ſüdweſt— 
lid) wenden, um zum Lappenlager zu ge- 
langen. Die aus Renntierfellen oder gro- 
bem Balfenwerf hergeftellten Nomaden- 
zelte find von wirfliden Lappländern 
und deren Familien, ihren Renntieren 
und Hunden bewohnt. CEs find zutrauliche 
Leutchen, die fic) mit bäuerijchen Schniv- 
arbeiten bejchäftigen, fich überhaupt ganz 
gelehrig zeigen. In dem dicht dabei be- 
findlichen Renntiergehege zeigt uns Kerſtine 
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Bäuerinnen aus Mora. 


ihren Liebling, ein befonders jchmucdes, 
weißes Renntier. Es fommt auf ihren 
Locruf auch jofort an die Planfe heran 
und beginnt den Lederbifien — ein Stüd 
Schwarzbrot — fdmagend zu verzehren. 

Auf den breiten Wegen, die den Hügel 
umziehen — bald durh Wald und Feld 
führend, bald an felfigem Gejtade entlang 
oder durch Dorfanlagen, von denen jeder 
Mauerjtein, jeder Giebelbalfen, jede Stall- 
tür einem charafteriftiihen Bau weit da 
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Wohnung des reihen Bergmanns Hinderniffen aus Väſtmanland. 
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drinnen im Reich entjtammt — ijt es immer 
belebter geworden. Überall miſchen jich die 
malerischen Bolfstrachten in das Gewithl. 
Rerjtine taufcht Grüße aus mit ihren Land3- 
leuten — die und jene muß näherfommen 
und jid) in ihrem Sonntagsftaat betrachten 
lajjen. Das gejchieht alles jo fret und 
harmlos, fo ſelbſtverſtändlich, und dabei 
mit einem jolchen Eifer, den Damen die 
Art des bei der Arbeit verwendeten Stichs 
oder einer bejonderen Stiderei, beizubringen, 
daß man miteinander gut Freund geworden 
ijt, noch bevor der erjte Rundgang um die 
originelle Schanze fein Ende erreicht hat. 





Heinz Grevenjtett: 


ihrem Nachtlager brennt — mir jehen das 
primitive Hausgerät, das den einzigen Beſitz 
der Leute bildet, beim Eintreten in das aus 
der Einjamfeit hierher verpflanzte, armjelige 
Heim. Als geiftige Brüde dient die Be- 
dürfnislofigkeit Ddiejer WArmften zur Wande- 
rung in ältejte Zeiten, jchließlich in Urzeiten. 
Bei einer alten Steinmeßwerkitatt jtoßen 


wir auf große Schleifjteine und Handmüh- 


fen aus der Steinzeit. Auch Brangern und 
Opferfticden, fowie Meilenjteinen aus friihe- 
ren Sahrhunderten begegnen wir auf unjerer 
Wanderung. 

Se mehr wir uns dann aber wieder 
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Wohnftube im Haus aus Blefinge. 


Die Hauptfehenswiirdigfeiten folgen aber 
jest erſt. 

Über einen ländlichen Kirchhof mit alter- 
tümlichen Grabjteinen und Denfmalern — 
der einzigen Nachbildung auf Sfanjen neben 
dem benachbarten Häsjöjtapeln, dem jpigen, 
hölzernen, mit Schindeln gededten Glocen- 
turm, dejjen Original in Jamtland jteht, — 
führt ung Rerjtine nach Tjärdalen zu einer 
Teerbrennerei. Hier befommen wir in einer 
halb unterirdisch gelegenen Steinhütte aus 
Halland und einer Köhlerhütte einen Ein- 
bli in das Leben der in halber Wildnis 
lebenden Waldarbeiter. Das Stodfeuer an 


dem feitlihen Mittelpunkt von Skanſen 
nähern, dem Tanzplag, von dem noch immer 
die charafteriftifden, nordijden Weijen in 
den hellen Sommerjonntag flingen, dejto 
belebter, dejto wohlhäbiger wird die Szenerie. 

Wo immer in schwedischen Landen ein 
ichöner, alter Bauernhof, der für die länd- 
liche Baufunjt Charafteriftijches bot, dem Ab- 
bruch verfallen war, da hatte fich jchon jeit 
Jahrzehnten jtets Alfred Hazelius einge- 
funden, um fic) in den Bejig des Grund- 
ſtücks zu bringen. Genau jo wie es am 
Fjord oder im Walde ftand, am Seeufer 
oder im Gebirge droben, jo erhebt es jich 
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jegt im der mit feinftem Taft J 


in innige Übereinftimmung 
gebrachten neuen Landichaft 
auf Skanſen. Meorajtuga, 
das Häuschen aus Mora, 
Dalarne und die Nyggäs- 
ftuga aus Halland, find mit 
Die bedeutenditen Schäge Ddie- 
jes Mufeums. Sie find bis 
zum legten Möbeljtüd und 
Hausgerät volljtändig dem 
neuen Grund und Boden ein- 
verleibt und jtehen da, als ob 
fie Schon jahrhundertelang hier 
ftiindDen. Jedes Stübchen ift 
hier ein Muſeum fiir fich. 
Da fehlt weder die ſchwere 
Truhe für die Ausjtattung 
der Haustochter, noch der 
Humpen des Hausherren, die 
farbigen Webereien der Bäuerin. Auch 
die im Zeitgeſchmack möblierte Wohnung 
eines Bergmanns, des reichen Hindernijjen 
und jeiner Frau Maria, von der Grenze 
zwijchen Vajtenanland und Dalarne, ijt bis 
ins fleinjte erhalten. An vielen Stellen 
hat die Hand des ehemaligen Beſitzers jelbjt 
mitgeordnet. Ym Original jteht am Wald- 
rand auch der Gartenpavillon des Theo- 
jophen Swedenborg, des „Geijterjehers und 
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Gartenhaus des Geifterfehers Swebdenborg. 


Chwärmers“, wie Kant ihn nannte. Wie- 
der nimmt uns ein jchattiges Waldtal auf, 
in dejjen laujchigem Grund ein paar dunkle, 
verjchwiegene Seen liegen, und wir erreichen 
DOftorpsgärden. Das ijt nicht weniger als 
ein ganzer Bauernhof, jo wie ihn Hazelius 
aus der Landichaft Halland übernommen 
hat: ein vierediger Hof mit ftrohgededtem 
Bauernhaus, ein wahres Juwel in feiner 
Stileinheit. Cinjame Waldwege führen von 
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Bauernhof aus der Landſchaft Blefinge. 
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dem jonnigen Bauerngärtchen durch dunkeln 


Forſt aufs Feld hinaus. Yn Gehegen fin- 


den wir da Rehe und Clentiere. Und noch | 
ein Stück weiter — wieder mehr dem | 


Mittelpunkt zu — jtoßen wir auf eine norr- 


ländiſche Sennhütte, bei der fic) ein voll- | 
ſtändiger Ruhjtall befindet, Ziegen grafen | 
dabei, gotlandijde Pony, die Arishirfche | 


haben hier ihr Gehege, und als Wahrzeichen 


dient Diefem malerijchen Landſchaftsausſchnitt 


der hochragende Glodenturm Hellejtadftapeln, 


der aus Öftergotland Hierher gebracht wor- | 


den ilt. 

Aus Hftergotland ftammt auch das Mo- 
dell der Vorratsfammer von Björkoif, des 
älteften hölzernen Gebäudes von Schweden; 
uralte landwirtfchaftliche Geräte befinden 
jih darin, der Dreſchklotz mit Göpel, höl— 
gerne Pflüge uſw. 

Ein einziger Tag genügt nicht, um das 
reihe und foftbare Material aller Zeiten 
zu überbliden, das bier in organischer, 
icheinbar jo funft- und mühelojer Weije mit 
verjchwenderijcher Hand ausgejtreut ijt. Bei 
jeder Wegbiegung ftößt man auf neue Über- 
rafchungen. Hier ftehen noch Kirchboote 
aus Dalarne, ferner j jene —— Boote 
für die Stromſchnellen in 
Nordſchweden, dort Wagen » 
und Schlitten aus den ver- ; 
jchiedenjten Perioden, auch 
der Reihtum an Tieren ijt 
noch lange nicht erjchöpft. 

Aber was das Studium 
dicker Folianten und um- 
ſtändlicher Neijebejchrei- 
bungen nie und nimmer 
zumwege bringen fann, das 
gibt ein einziger Orien- 
tierungsjpaziergang, den 
man mit hellen Augen 
Durch dieſesFreiluftmuſeum 
ausführt: ein plaftijches, 
unvergeplides Bild des 
ſchwediſchen  Volfslebens, 
wie es fid) im Wechjel 
der Fahrhunderte in Wald 
und Feld entwidelt hat 
und wie man’s, zumal in 
den von der Kultur am 
wenigiten berührten Teilen 
der Provinz, nur auf müh- 
jamen Reifen weitab der 





großen Heerſtraße noch) Glodenturm aus Öftergdtland. 











Ut hweditae Volts. 
bräucde: Die Glüdbringerin. 


heute anzutreffen vermag. 

Für den Abſchluß unferer 
Wanderung Hatte fich 
Rerjtine den „Bredablid“ 
vorbehalten. Won dieſem 
Ausfichtsturm follten wir 
noch einmal das gejamte 
Gelände überbliden. Neben 
dem impojanten Bauwerk, 
das fic) auf dem höchſten 
Punkt der Schanze erhebt, 
gab's allerlei Erfrifchungen, 
von jungen Mädchen in 
Nationaltracht gleich Ker- 
jtine gereicht. Entjftammen 
diefe Aufiwärterinnen auch 
einfacheren Verhältniſſen, 
alg die Pflegebefohlenen 
der Handarbeitsichulen, jo 
ind fie doch keineswegs 
mit unjeren Rellnerinnen 
auf eine Stufe zu ftellen, 
3. B. nehmen fie von 
niemand ein Trinkgeld 
an — ebenjowenig wie 
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das in hiftorifchen Kojtiimen der Zeit Guftav 
Adolfs und Karls XII. den Dienft ver- 
jehende Warterperfonal des übrigen Mu- 
feums. 

Rerjtine brachte uns noch bi zur Platt- 
form des Ausjichtsturmes, dann verabfdjie- 
dete fie fich Herzlich und unbefangen, fo 
wie fie zu uns gejtoßen war, mit Hände- 
drud von einem jeden. 

Die Begeijterung aller Bejucher — aud 
derjenigen, die mit einiger Sfepfi den 
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Alles junge Volk fliegt hinter dem Renn- 
tier in der leichten Pulka auf dem ge- 
frorenen Schnee dahin — oder die Sol— 
Daten, aus der Stodholmer Garnijon drüben, 
bauen Schnee- und Eisfejtungen und er- 
ftiirmen fie. — Diejen Herbjt werde id) 
zum erjtenmal bier in Stodholm verleben. 
Davon Hat man mir jchon viel Schönes 
erzählt. Allerorten brennen dann immer 
die Teertonnen — und ein Feuerwerk Loft 
das andere ab!“ 





Ulte Vollsfpiele auf Stanjen. 


Rundgang begonnen hatten — war fie fchon 
gewohnt. „ES ift ja der Lieblingsaufent- 
halt nicht nur der Stodholmer, fondern 
auch aller Fremden geworden, fo kurze Zeit 
e3 erjt bejteht, unjer Freiluftmufeum !“ 
meinte fie. „Und Sie mitfjen micht glau- 
ben, daß es nur an den jchönen Sommer- 
tagen jo bejucht ijt wie heute. Ym Winter 
gibt’3 oft Tage, an denen zehntaufend Gajte 
auf Skanjen jind. Am Weihnachtstag be- 
ſonders.“ 

„Aber dann haben Sie hier doch Schnee?“ 
fragte einer der Fremden. 

„Gewiß. Und dann iſt's erſt recht luſtig. 


Es lag eine kindliche Freude in ihrem 
hübſchen, ſtrahlenden Geſichtchen. 

Munter ſchritt ſie von dannen. Wir 
ſahen dem friſchen, unverbildeten Geſchöpf, 
das, aus ſeiner Waldeinſamkeit hierher ver— 
pflanzt, etwas von der Urwüchſigkeit ſeiner 
Heimat hier ausbreitete, noch lange nach. 
Ihre originelle, ſpitze, ſchwarze Filzmütze 
war in dem Gewühl der Sonntagsſpazier— 
gänger noch bis zum Rand de3 Baldurhaines 
zu verfolgen. Dort wandte fie fic) noch 
einmal um und winkte uns mit ihren hellen, 
ftahlblauen Augen einen lebten Gruß zu: 
„Fare well!“ 
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Unter uns war 
Schweigen entjtanden. 
Das unvergleichlic) 
ihöne Bild, das die 
Nundficht hier oben 
bot, feſſelte alle 
Sinne. 

Es war aber aud 
ein Mittjommertag, 
wie fie uns in Deutjch- 
(and nur jelten be- 
ichieden find. Und 
alles, was das Felt- 
programm fiir den 
Reft Ddiejes Tages 
nod) bot, ward 
Daher von den meijten gejchwänzt. Zum 
Sonnenuntergang fand fich hier oben eine 
fröhliche, gut zufammenjtimmende Verjamme- 


fung ein. Dr. Alfred Hazelius jaß mitten 
unter uns. 
Da erzählte er noch manches von 


jeinen Fahrten über Land, jeinen Kleinen 


Bärenzwinger. 
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Schlitten mit Lappländerhunden., 





Heinz Grevenftett: Das Freiluftmujeum Skanſen. 


Abenteuern, feinen Hoffnungen und Ent- 
wiirfen für Die immer vreichere, immer 
vollitändigere Ausgejtaltung jeines Freiluft- 
mujeums Und voll Stolz jprad er von 
jeinem Sohn, der einftmals nach jeinem 
Tod fein Nachfolger in dem  verantwor- 
tungsreihen Amt der Leitung von Sfan- 
Jen werden follte. Nafcher, als 
geahnt, fam diefer Tag der Ab- 
löſung. Und Dr. Hazelius junior 
hat jeinem großen Vorgänger nur 
Ehre gemacht. Aber vor fnapp 
einem Vierteljahr Hat auch ihn, 
den ungen, der unerbittliche Sen- 
jenmann von Ddiejer Welt abge- 
rufen. 

Die Sonne ftand tief — und 
jajt im Norden. Unter uns wogte 
noch der fejtliche Werfehr in der 
hellen, lauen Sommernadt. Man 
hatte die Bogenlampen angezündet, 
aber e3 blieb um dieſe Jahreszeit 
jelbjt in der furzen jonnenlofen Zeit 
— den Stunden vor Mitternacht 
bis früh um zwei Uhr — ja immer 
noch jo hell, dat man unterm lichten 
Nachthimmel leſen konnte. Kerjtine 
und ihre Freundinnen weilten längjt 
daheim. Aber durch die geheim- 
nigvollen Waldwege des Baldur- 
Haines Lujtwandelten noch allerlei 
Pärchen. Muſik Hang aus den 
großen Etabliſſements des Tier- 
gartens heritber — von Haffelbacen 
und Tivoli. Der breite, tiefdunkle 
Mälarjee jenjeits der Inſelſtadt, 
deren Silhouette jich haarjcharf gegen 
Den Nachthimmel abhob, bildete den 
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einzigen Punkt der Ruhe. Sonſt deutete Bekanntſchaft den Höhepunkt unſerer feſt— 

nichts darauf hin, daß es ſchon wieder frohen Ferientagung bildete. 

zum neuen Tage ging. Er, der Gefeierte, ſtand mitten unter 
Wir feierten Alfred Hazelius, den uns, beſcheiden abwehrend, aber mit einem 

Schöpfer von Skanſen, und ſein Werk, deſſen glücklichen Lächeln, das ſeine Züge verklärte. 


heddy Holden. 


Uon 


Karl Johnien. 


Ih ftand an der Ejje, am flammenden Herd Da jchlug ich im dSorn, daß der Hammer zerjpellt’ 

Und habe die Gluten, das Feuer genährt, Und löjchte die Gluten und 30g in die Welt — 

Da jah ich Dein Antlig, von Slammen umloht, In die Welt, in die Weite, ins Morgenrot — 

Heddn Holden, mein Leben, Heddy Holden, heddy Holden, mein Leben, Heddy Holden, 
mein Tod. mein Tod. 


Und als ich den Hammer am Amboß ſchwang, Ylun [odert’s nod um mich, wie Slammen und 


Da raunte dazwijden ein liebliher Klang — Brand — 

Dein Kidhern, Dein Caden in Slammen und? O hätt’ id) den Hammer, die Bälge zur Hand! 
Schlot — Wer löjcht meine Liebe, 3erjchlägt meine Not? — 

Heddn Holden, mein Leben, Heddy Holden, Heddy Holden, mein Leben, Heddy Holden, 
mein Tod! mein Tod? 


Swperuup, 


Novelle. 


Wie bift Du jeßt fo unerreihbar weit! 
Einſt hab’ ich täglich Did) gefehen; 
Dod hajt Du nie nad mir gefragt, 
Ein fremder Mann ſah'ſt Du mid gehen. 
Du batejt im Dorübergehn mid nur, nod Nachricht 

Dir zu geben, 
Und erft durdy meine Briefe trat 
3d in Dein ausgefülltes Leben. 
Inmitten Deiner lauten Welt 
Siel dann ein Blatt zu Deinen Süßen, 
Don fern, mit fremdem Duft getränkt 
Und heiß von ungefehenen Küjjen. 
Hobjt Du es auf? — Id weiß es nidt! 
Dielleiht haft Du es kaum gelefen; 
Denn eine Antwort ward mir nie — 
Die eine Antwort wär’ gemefen. 
Dod) id) ſchrieb fort, durd) Jahre lang! 
Nuglos, daß id) die Bogen zähle! 
Don Liebe ftand in keinem Brief ein Wort, 
Dod jeder war ein Seten meiner Seele. 
Geliebte Srau! Das Schreiben war mein Troft, 
Dein Schweigen konnt’ es dod) nidt ganz entwerten. 
Ins Blaue jhidt’ id) fie hinein, 
Die Antwortlojen, Unbegehrten. 
Bis dann der Sufall mir verriet — 
Durd einen Dritten und nad langen Jahren! 
Er wußte felber nit, was er gejagt, 
Durd) ein zufällig Wort hab’ idy’s erfahren. 
Im Lauf der Rede warf er’s hin — 
Ein ruhig’ Antlig hielt th ihm entgegen — 
Und dann erfuhr id), daß Du dod 
Dem Sauber meiner Briefe unterlegen. 

6. Red. 
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RB muß wirklich einmal lernen, fic) zu 
fügen!" jagte Tante Malwine und 
fdjob oftentativ und geräufchvoll ihren Teller 
beijeite. Bejagte Hella erflarte darauf, daß 
fie feinen Braten mehr efjen könne, ſtützte 
den Kopf in die Hände und begann zu 
weinen, halb trogig und Halb unglüdlich, 
aber jedenfallg mit einem fehr reichlichen 
und andauernden Tränenerguß. Hella war 
ein Hübjches junges Mädchen von achtzehn 
Sahren, defjen gejunder, wenn auch biegjam 
graziöfer Körperbau eigentiimlid) mit dem 
zarten nervöſen Geficht, der madonnen- 
haften Haartradt und "den tiefliegenden, 
blauen und etwas fieberhaften Augen fon- 
traftierte. Das Merkwürdigſte an diejem 
Gejicht war der Ausdrud desfelben: es war, 
al3 ob aus der Uberfiille goldener Haare 
und aus vollen Formen und gefunden 
Farben ländlicher Schönheit etwas hervor- 
Tugte, was nicht gang gu der phyfiichen 
Perſönlichkeit und den Verhaltniffen ihrer 
Umgebung zu paſſen fdien, zum mindejten 
etwas, was al3 perfinlides Moment der 
Unruhe in gejunder Gleichmäßigkeit erjchien 
und alles, was Kraft war, einer intenjiven 
Sunerlidfeit unterstellte Und alles in 
allem war fie, obgleich jehr ſchön, weniger 
fin wie interefjant. Hella wußte weder 
daß jie Schön, nod) daß fie intereffant war. 
Cie wußte nur immer jehr gut, was fie 
wollte, und diesmal wollte fie zu Haufe 
bleiben und nicht zu Bärenburgs fahren 
auf3 Nahbargut zum Ball und Gartenfeft, 
zur Beier der Kohannisnadt. Die Ein- 
ladung dazu hatte jie eben befommen, 3u- 
gleih mit ihrer Mutter und Tante Mal- 
wine, der einzigen Tante ihres jugendlichen 
Dajeing, die aber diefen Beruf voll und 
ganz auszufüllen bemüht war. Hellas 
Mutter war eine feine ariftofratifche Dame, 
mit jtreng abgegrenzten, kühlen Umgangs- 
formen, bei deren forcierter Betonung man 
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das Gefühl haben konnte, als wären fie an 
Stelle getreten von etivad anderem, was 
jene Frau gefucht und nie gefunden hatte. 
Sie jtammte aus einer alten Watrizier- 
familie einer nordifhen Hanfaftadt und 
hatte al3 ganz junges Mädchen einen Ber- 
wandten gleichen Standes geheiratet, der 
fie aus dem bunten gejellfchaftlichen Treiben 
ihrer Familie hinaus auf feine einjfame 
Scholle nahm, auf jenes weltentlegene, Kleine, 
nordifde Rittergut, mit dem fein Stamm 
feit über einem Jahrhundert in traditioneller 
Gleidhmagigteit verwachlen war. Und Herr 
und Frau Herborg lebten lange Yahre lang 
zufammen und waren beide gejchmadvoll 
und gut genug erzogen, um nebeneinander 
Her zu [eben und fic) eigentlid) in nichts 
zu begegnen, al in der ausgejprochenen 
Averfion gegen alles, was pübelhaft und 
ohne Formen war. Was eigentlid) Frau 
Herborg geſucht und nicht gefunden hatte, 
hat fie niemals jemand gejagt, aud nicht 
ihrem Manne, der nicht allzulange nad) 
Hellas Geburt an einem heftigen Fieber 
geftorben war. Seitdem lebte Grau Herborg 
noch ftiller und zurüdgezogener, und außer 
ihr, Hella und dem Gutsperfonal fam faum 
jemals eine Menjchenfeele in die einjamen 
Tore von Neuhof. Das war Hellas Mutter, 
und Hella ftand fich gut mit ihr, fo ungefähr, 
wie man fich mit einem guten Befannten fteht, 
den man gerne mag und den man jchon lange 
fennt, fo lange, al3 man fic) erinnern fann. 
Wud) jet legte Frau Herborg beruhigend die 
Ichmale weiße Hand auf den Goldjcheitel 
ihrer Tochter und fuchte ihr das Weinen 
auszureden. 

„Ich hätte nichts dagegen,“ fügte ſie 
hinzu, „wenn Hella zu Hauſe bliebe. Die 
Nächte ſind oft noch kühl und man kann 
ſich leicht erfalten, wenn Bärenburgs aud) 
nicht weit wohnen, fo daß fie zeitig zurüd 
fein fann. Es ijt die Poejte der Johannis— 
28 
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nadt, Malwine, da muß man manches nad 
fehn, und wenn Hella fie nun lieber zu 
Haufe genießen will...“ 

„Segen die Sohannisnaht habe id 
gar nichts," jagte Tante Malmwine fcharf 
und prononciert, „aber ebenfogut weiß ich, 
daß ein junges Mädchen unter feinesgleichen 
gehört. Dies ewige Träumen, das fich ſelbſt 
genug ift, ift ungejund und führt zu 
nists Gutem. Natürlich müßteft Du mit, 
um das Rind etwas zu überwachen. Es 
wird getanzt, e3 find Mannsperfonen da, 
und Mannsperjonen find mir ein Greuel. 
Ich bin gottlob alt genug, um das zu wiffen 
und habe meine Gründe dafür! Und ich 
gehe natürlich nicht mit, und das ift auch 
etwas ganz anderes! Aber Hella muß doch 
einmal heraus und ein bißchen jehen, wie 
das Leben ijt. Das ift unbedingt erforder- 
lid. Sie fteht fo Schon immer alles mit 
eigenen Augen an und anders, als e3 ijt!” 
rau Herborg lächelte etwas fpöttiih und 
ſchwieg, Hella jchluchzte mit Aufbietung 
aller Kräfte in ihr Taſchentuch und erklärte 
nochmals, daß fie ganz gewiß feinen Braten 
mehr ejjen finne. Tante Malwine aber 
fuhr in gejteigerter Erregung fort: „Sch 
babe natürlich feine Urſache, Euch meine 
Anficht aufzudrängen,“ fagte fie und fchidte 
fid) an, mit jungfräulich ftrengen Händen 
die Kompottſchüſſeln vom Tijche zu nehmen. 
„SH fage fo etwas nur, weil ich’3 für 
meine Pilicht halte, und ich bin im Pflicht- 
gefühl erzogen. Am übrigen braudt Ahr 
Euh nidt an mich zu Halten, fonbdern 
fünnt Onfel Wilhelm fragen, wenn er zum 
Kaffee kommt.“ 

Nach diejen bedeutjamen Worten ver- 
ſchwand unter Tante Malwines Händen mit 
gefährlichem Gerdufd das ganze Service der 
Mittagstafel und machte allmählich den flei- 
nen, graziös behäbigen, altmodischen Moffa- 
tafjen Play, die in ihrer freundlichen Behag- 
lichkeit gar wenig in die gereizte Stimmung 
Der drei jeltjam verjchiedenen Perfönlichkeiten 
paßten. Und nun wartete man in begreif- 
licher Spannung auf Onfel Wilhelm, der 
das Ichte Wort in diefer hochwichtigen An- 
gelegenheit ſprechen ſollte. Onkel Wilhelm 
kam jeden Tag, pünktlich fünf Minuten 
nach halb drei Uhr; ſechs Minuten nach 
halb drei brachte Tante Malwine die Kaffee— 
kanne auf den Tiſch. Onkel Wilhelm war 


ein Vetter von Tante Malwine und Frau 
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Herborg, der ſchon ſeit Jahren und ſolange 
man zurückdenken konnte, als Paſtor auf 
dem nah gelegenen Pfarrhof lebte, recht 
friedlich und beſchaulich mit einer alten, 
wunderlichen Wirtſchafterin zuſammen, am 
Sonntag ſeine Predigt hielt und mit liebe— 
vollem Eifer Cochinchinahühner züchtete. 
Jetzt war es fünf Minuten über halb drei, 
und alſo kam Onkel Wilhelm. Er ſtieg 
vorſichtig die Stufen der Freitreppe zur 
Veranda herauf, als ob ſie von Porzellan 
wären, lächelte freundlich zu den Damen 
herüber, wobei er etwas verlegen huſtete 
und ſich mit einem rotgetupften Taſchen— 
tuche echauffiert übers Geſicht fuhr. Dann 
legte er ſeinen Überzieher, Hut und Rock 
ab und zwar auf den Stuhl, auf den er 
dieſe Sachen ſtets zu legen pflegte, nämlich 
auf den dritten rechts vom Eingang. Dann 
ſagte er: „Du geſtatteſt doch, liebe Clo- 
nore,” und fegte fich cin Käpſel auf, das 
er mit merfli jahrelanger Übung aus 
den Falten des Überziehers hervorholte. 
Dann erft begrüßte er die Damen, d. 5. 
Hella und ihre Mutter, denn Tante Mal- 
wine war zur allgemeinen Erleichterung 
verſchwunden, um nad) dem Kaffee zu fehen. 
Onkel Wilhelm fete fich, fah forgfältig nad), 
ob Taſſe und Teller grade ftanden und 
im gewohnten Wbftand von feinen Blak. 
Dann jog er die Uhr und feufzte erleichtert; 
ja, e8 war fünf Minuten nad) halb drei! 
Onkel Wilhelm ahnte aud) nicht im ent- 
fernteften, daß hier eben eine jo erbitterte 
Schlacht gefchlagen worden war, er jah 
weder Hellas verweinte Augen, noch die 
Icharfen Züge in den Mundwinfeln jeiner 
Coufine. Onkel Wilhelm gehörte zu den 
Menichen, die faft nie etwas merken, am 
allerwenigiten das, was offenkundig. ift. 

„a, ja,“ fagte er harmlos, „meinen 
Hühnern geht’s redht gut. Heute früh 
find wieder zwölf Kücken angefommen. 
Ganz gelb, ja — guten Tag, meine liebe 
Malwine! Ya, ich erzählte chen, dah heute 
früh wieder zwölf Küden bet mir anges 
fommen find. Ganz gelb, ja. Die rechten 
Kinder ihrer Mutter. Du kennſt dod) die 
Henne mit den Hellen Fleden auf dem 
linfen Schulterblatt .. .” 

Aber Tante Mtalwine interefjierte fid 
nicht für die Riiden. Sie fagte fteif und 
fühl: „Guten Fag, lieber Wilhelm,“ und 
goß mit dem Ausdruck einer Morne den 
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Kaffee ein, denn e3 war fechs Minuten 
nad) halb drei. Es herrſchte eine peinliche 
Stille. Tante Malwinens Erjcheinen hatte 
erneute Gewitterluft in die fdjon fo ſchwer 
heimgejuchte Samilientafel gebradt. Nur 
Onkel Wilhelm merfte von alledem nichts. 
Er dadhte an feine Cochinchinahühner, Hatte 
Das angenehme Gefühl, die friedliche Stim- 
mung einer Häuslichkeit jo recht von Herzen 
zu genießen, und trank behaglich eine halbe 
Taffe Kaffee aus, worauf Hella ihm mehr 
gewohnheitsgemäß als aufmerfjam mieder 
cingoB. Ontel Wilhelm trank ftets nur 
eine halbe Taſſe, dann mußte ihm nad)- 
gegofjen werden, und dieſes alfo ergänzte 
Quantum nahm er dann ohne weitere Maß- 
nahmen zu fic. Mehr oder weniger als 
anderthalb Taſſen zu trinfen oder gar in 
andrer Anordnung und Reihenfolge hätte 
Onkel Wilhelm mit dem Aufgeben feiner 
Perſönlichkeit gleich erachtet. Onfel Wilhelm 
merkte aljo immer nod) nidjts. Er fühlte 
jih jehr wohl und wollte nur, ohne fid 
etwas dabei zu denfen, der, wie er annahm, 
allgemein gemütlichen Stimmung auch äußer- 
lid) durch eine gemütliche Unterhaltung mehr 
Leben verleihen. 

„Bei Barenburgs ijt ja Ball,“ fagte 
er, indem er einen Schlud aus der nad 
gefüllten Taſſe nahm und alle Tijd 
genofjen der Reihe nach mit ftrahlend zu- 
friedenem Lächeln anſah. Tante Malwine 
huſtete ſchickſalsſchwer und fagte jpig: „Wir 
willen das bereits, wir haben natürlich aud) 
Einladungen erhalten, mein Lieber Wilhelm.“ 

‚Mein lieber Wilhelm‘ wurde geradezu 
mit gefährliher Schwüle ausgefproden. 
Frau Herborg lächelte etwas müde und er- 
geben, Hella aber begann mit erneuter 
Graft ihre Tränen fließen zu lafjen. 

„Ah Gott, ad) Gott,” fchluchzte fie, 
nad) Onkel Wilhelm, e3 ijt ja fo fchredlich, 
jo ſchrecklich!“ 

Onkel Wilhelm fand nichts Schredliches 
dabei, er begriff überhaupt beim beiten 
Willen nidjt, was er angerichtet hatte. 
Und wie immer in Momenten gemütlicher 
Erregung, fuhr er mit der Hand in die 
rechte Rodtajde, wo er ftets Pfeffermins- 
plätzchen bet fic) trug, Bolte fic) eines 

heraus und verjpeifte e8 ratlos und gee 
Danfenjchiwer. 

„sa, was foll denn das eigentlich alles 

bedeuten?“ fragte er fchließlih, fic) auf- 
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raffend, und fchludte energisch den letzten 
Reit des Pfeffermingplagdens herunter. 

„Bir haben aud) eine Einladung zu 
Bärenburg3 erhalten,” jagte Frau Herborg, 
„aber Hella will nicht Hingeben, und 
id) denfe aud, daß jie ruhig zu Haufe 
bleiben finnte, wenn fie nun mal feine 
Luſt Hat.“ 

„Aber natürlich,” fagte Onkel Wilhelm 
und freute fic), daß die Gade fo einfadh 
lag. „Warum fol Hella nicht dableiben? 
Es wird gewiß bei Bärenburgs jehr Hübjch 
fein, Sohannisnaht zu Haufe Hat aber 
auch einen ganz eigenen Retz.“ 

„Es ift nidts als Laune,“ bemerfte 
Tante Malwine mit mefferfcharfer Stimme 
und rührte nervös in ihrem Kaffee herum, 
obgleich fie ihn „grundſätzlich“ ohne Zuder 
tranf und alfo eigentlich nicht zu ver- 
rühren hatte. 

„sa Dod, es ift fchließlich alles ein 
Hein wenig Laune,” fagte Onkel Wil- 
Helm fchon etwas verjchüchtert, „aber das 
iſt dod) Stimmungsjadhe in diefem alle, 
und wenn fie nun mal die Stille eier zu 
Haufe vorzieht, das macht dod) nichts. Bu 
Sohannis Tann man ganz gut abjagen, 
der eignen Leute wegen, und überhaupt — 
ich verftehe nit...” — 

„Du verftehft manches nicht, mein Lieber 
Wilhelm.” — 

„Über es wird ja getanzt werden bei 
Bärenburgs, e3 find Männer da, natürlich, 
und Du bift doch fonjt fo gegen Männer 
eingenommen,“ fagte Onfel Wilhelm und 
freute fic) über feinen guten Einfall. 
Tante Malvine räujperte jich gereizt und 
war eben im Begriff, eine genaue Dar- 
fegung ihrer jämtliden Grundſätze von 
allen Geſichtspunkten aus über den fchul- 
digen Onkel Wilhelm ergehen zu lafjen, als 
Hellas Geduld rip, da ihr offenbar der 


* Tränenftrom verfagte. Sie ftieß die Kaffee- 


tafje von fih, daß fie Hirrend mit der 
Tante Malminens follidierte, warf den 
Ihönen Blondfopf trogig zurüd, und das 
Nervöfe in ihren Zügen vertiefte fid) fo 
merflih, daß das zarte Geficht etwas Halt- 
lojes, fajt elementar Wildes befam. 

„sh Tann das nicht mehr aushalten,“ 
rief jie Teidenschaftlih, „immer dasjelbe: 
da3 fol id) und das foll ih nicht und 
eigentlih Toll ich gar nichts! Höchſtens 
ftill halten und das tun, was andere wollen, 
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und anders fein als ic) bin. Sch benehme 
mid) fdjon möglid) genug, aber wenn id 
immer nur nad außen da fein foll und 
gar nicht für mid, dann pfeife ich über- 
haupt auf den ganzen dden Sram!“ 

Ein erneuter Tränenftrom befchloß diefe 
Worte. Tante Malwine faß wie zu Cis 
erftarrt. Keine Miene verzog fich in ihrem 
Geficht, bas wie lauter petrefatt gewordene 
Grundfäge ausfah. Frau Herborg fagte 
verweiſend: 

„Mein liebes Kind, man ſagt weder: 
‚oder Kram‘, nocd) iſt man überhaupt fo auf- 
geregt.“ Dabei beugte fie fich aber fo tief 
auf ihre Raffeetaffe herab, daß man nicht 
recht erkennen fonnte, wie ihr Verweis ge- 
meint war. Onfel Wilhelm aber abnte 
Schlimmes nach diefem Ausbruch, und nad 
dem er noch ſchnell und mit einem gewilfen 
leidenfchaftliden Clan ein Pfeffermiinsplag- 
chen verſchluckt hatte, verfuchte er jeine Nichte 
etwas zu verteidigen. 

„Man muß das Madden aber wirklich 
nicht fo reizen,“ fagte er, faft entjegt über 
feine eigene Kühnheit und trank mit einem 
fcheuen Geitenblid auf Tante Malwine den 
Reft feines Kaffees aus. 

Tante Malwine aber erflärte, heijer vor 
Erregung: „Ich dente, nach diefem ‚Uus- 
bruch‘ werdet Shr e3 wohl auch für felbit- 
verjtändlich Halten, daß hier etwas gefchehen 
mug. Wir haben ja eben klar gejchen, wohin 
diejes in fic) felbft vergraben führt, es ift 
geradezu gefährlihd. Nicht nur ungejund, 
direkt gefährlih. Noch neulich) wollte Hella 
nicht, daß eine ganz alte, verfallene Garten- 
bant repariert wurde, fie hätte fich fo dran 
gewöhnt und fo weiter. Was foll denn 
das heißen? Und fo ijt’s in allem!” — 

Die allgemeine Spannung hatte mit 
diefen Worten eine folche Höhe erreicht, 
daß Frau Herborg fich entichloß, vermittelnd 
einzugreifen. 

„Du täteft mir diesmal wirklich einen 
Gefallen, mein liebes Kind, wenn Du Hin- 
gehen wollteft. Ich fomme ja auch mit, 
und wir beide werden jchon ganz vergniigt 
fein, nicht wahr?“ 

Hella nidte gebrochen und refigniert, 
machte aber Feine Einwände mehr, da fie 
jelbft das Gefühl Hatte, etwas zu weit gee 
gangen zu fein. Und während Onfel Wil- 
helm feiner Nichte auch gutmütig zuredete 
und fogar verjprad), mit ihr zu tanzen, 
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machte Tante Malwine ein Geficht, als ob 
fi ein Glorienfdein auf ihr mißveritan- 
Denes Haupt herniederjenkte. Die ſchwierige 
drage war nun endgültig erledigt, denn 
rau Herborg ftand vom Tijde auf, ver- 
abjchiedete fi) von Onfel Wilhelm, viel- 
leicht etwas herzlicher als jonft, nidte Tante 
Malwine und Hella zu und zog fich zurüd, 
um ihre gewohnte Mittagsruhe zu halten. 
Onkel Wilhelm wollte Tante Malwine 
augenfdeinlid) auch nicht weiter reizen, ihr 
firchliches ober weltliches Ich von fich zu 
geben, und empfahl fic) etwas eiliger als 
fonft. Er fchüttelte Tante Malwine ſehr 
intenfiv und etwas haftig die Hand, fo wie 
es Menfchen zu machen pflegen, zwiſchen 
denen eben etwas vorgefallen ift, twas fie 
offiziell als erledigt betrachten. Dann 30g 
er feinen Überzicher wieder an, während 
Tante Malwine ergeben lächelte und ihm 
beim Unterbringen des Käpſels und bei der 
übrigen komplizierten Toilette behilflich war. 
Onkel Wilhelm bedankte fich mehrfach etwas 
nervös, wedelte dabei mit feinem rotge- 
tupften Tafchentuh und wollte fich eben 
auch noch von Hella verabjchieden, als diefe 
plößlich erklärte, daß fie mitfommen wolle. 

„SH dadıte, Du wollteft Hausarbeiten 
machen,“ fagte Tante Malwine, und e3 
40g wie ein eifiger Hauch durch die warme 
Sommerluft. Aber Hella war geladen. 

„Keine Spur,“ fagte fie fred, „id 
fomme vor dem Abendbrot nicht wieder.“ 

Onkel Wilhelm Haftete mit fieberhafter 
Eile nach der Gartentiir, da er eine neue 
Rataftrophe befürchtete, bet der er dieſes Mal 
wirflid) nicht Hätte an Hellas Seite fein 
fönnen, obwohl er fie im Stillen betwunderte. 
Gr war eben die erjten Schritte auf der 
Landftrake gegangen und hatte gerade ein 
Piefferminzplägchen forgenvoll aus ber 
Tafche feines Überziehers hervorgezogen, als 
Hella neben ihm auftauchte und ihn, nun 
wieder vergniigt, anlachte. 

„Du gebhft alfo doch mit?” fragte Onfel 
Wilhelm etwas ängſtlich und jchludte mit 
ſcheuen Geitenbliden fein Pfefferminzpläß- 
chen hinunter. 

„Aber natürlich,” fagte Hella fidel, „ich 
freue mid) gräßlich!“ Onkel Wilhelm freute 
fi) auch, um fo mehr, als fie {don ein gutes 
Stii€ vom Haufe entfernt waren und ein 
Eingreifen von feiten Tante Malwines nicht 
mehr zu befürchten war. 


Cisgang. 


„übrigens,“ fagte Hella, „ich bin Dir 
ichredfih dankbar, Onfel Wilhelm, daß Du 
Tante Malwine auch mal twas gejagt und 
mich etwas in Schub genommen haft.“ 

„Bitte, bitte, mein liebes Kind,“ meinte 
Onkel Wilhelm freundlich, fühlte fic) aber 
nun doch veranlaßt, Hellas refpeftwidrige 
Anfihten etwas zu dämpfen. 

„Du mußt aber aud) nicht zu fchroff 
gegen Tante Malmine fein,“ jagte er vor- 
fihtig, „Tante Malwine ift dod) an fid 
jehr gut, meint e3 ja auch fo fehr gut, und 
aud) mit Dir, ja — überhaupt —“ und 
Onkel Wilhelm fchludte verlegen. 

„Zante Malwine ijt efelhaft,“ erklärte 
Hella aufs allerbeftimmtefte und jchüttelte 
fih die Haare aus dem Geſicht. Onkel 
Wilhelm befchleunigte feine Schritte und 
wifdte fi) unruhig mit dem Tajchentuch 
übers Gefiht, um nicht näher auf Hellas 
rigorofen Richterfpruch eingehen zu müjfen. 
Onfel Wilhelm war überhaupt nicht für 
Erziehung. Er liebte Ruhe und Frieden 
über alle8 und ftand derartigen Walküren 
der Tugenden und Grundſätze, wie Tante 
Malwine, ebenfo fremd wie hilflos gegen- 
über. Hella Hatte ihrerjeit3 auch das Gee 
fühl, daß man diefem Gegenjtande — Tante 
Malwine war für fie ein Gegenftand — 
fdjon zu viel fojtbare Beit geopfert hatte, 
und nahm fic) vor, fiir heute endgültig da- 
mit abzufchließen.  Wenigitens bis zum 
Abendbrot, two fie todjicher ihre Schelte 
wegen der eigenmächtigen Entfernung und 
ihrer Flucht vor der Hausarbeit zu erwarten 
Hatte. 

„Ich will Deine Kücken jehen, Ontel 
Wilhelm,” fagte fie etwas unvermittelt und 
energiſch. 

„Ach, ja, die Kücken, die neuen —“ Onkel 
Wilhelm lächelte beglückt, und vor ſeinem 
geiſtigen Auge entrollten ſich wieder all die 
Herrlichkeiten einer Cochinchinazucht. 

„Ja, die neuen Kücken, die gelben,“ 
wiederholte Hella und freute ſich, daß ſich 
Onkel Wilhelm freute und daß er ſo bereit— 
willig von ſeiner Pädagogik abließ und auf 
ein andres Gebiet überging. 

„Ja, meine Cochinchinahühner,“ ſagte 
Onkel Wilhelm, „die haben mir ſchon über 
manche ſchwere Stunde im Leben hinweg— 
geholfen.“ 

„Ich glaube auch, daß das Leben ſehr, 
ſehr ſchwer ſein kann —“ Hellas Geſicht 
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bekam einen eigentümlichen, hartnäckig ftar- 
ren Zug. 

„Aber, liebes Rind,” ſagte Onkel Wil- 
helm ganz erſchreckt und ſah ſeine ſchöne 
Nichte etwas verſtändnislos an. 

„Ja, das glaube ich ganz beſtimmt und 
ich habe ſehr viel darüber nachgedacht. 
Weißt Du, beſonders ſo im Winter. Wenn 
alles gefroren iſt und der Schnee fällt drauf 
und man ſieht gar nichts als eben nur 
Schnee, dann habe ich immer gewünſcht, 
der Frühling möchte mit einemmal durch— 
brechen, in einer Nacht, mit Sturm und 
Wind und Regen, ſo daß alles kaput geht! 
Und ſo möchte ich auch das Leben haben! 
Und das iſt, glaub' ich, das Schwere 
daran, daß es eben auch nicht geht, ſondern 
ebenſo langſam oder noch viel, viel lang- 
famer und langweilige. Dies darf man 
nidjt und das darf man nicht, und id 
möchte doch fo gerne einmal alles dürfen! 
Weißt Du, ganz fo Ieben, wie ich’3 mir 
denfe. Wie im Märchen, wie ein Wunder 
müßte e3 kommen, wie ein großes Wunder, 
und alles müßte fo fein, wie ich's mir 
immer denke, die Baume und der Fluß und 
überhaupt alles, weißt Du — fo anders 
eben, wie jonft ...“ 

Onkel Wilhelm Huftete erregt und fah 
ebenjo entjegt wie ratlos aus. Er war fo 
verblüfft, daß er nicht einmal daran dachte, 
ein Pfeffermingplagden zu fic) zu nehmen, 
wie fonft in Momenten gemütlicher Cre 
regung. Aber Hella achtete weder auf Onkel 
Wilhelms warnenden Huften, noch auf jonft 
etwas, e8 fdjien, al3 ob fie einfach mit fid 
jelber durchginge. 

„Berrüdt möchte ich einmal fein,” rief 
fie impulfiv, „mit Leib und Seele verrüdt!“ 
Und dabei zudte es fieberhaft um ihren 
Mund, und die tiefblauen Augen befamen 
einen fchieferfarbenen Glanz, als ob fid) 
Heine Lichter drin feſtgeſetzt hätten. 

Onkel Wilhelm war faffungslos. „Aber 
das ift ja ſchrecklich,“ fagte er mit etwas 
unfiderm Vorwurf, „wie kommſt Du nur 
auf jolhe Gedanken, Kind! Die mußt Du 
Dir aus dem Sinne fchlagen und überhaupt 
nicht fo viel grübeln und denfen über 
Gadjen, in denen wir armen Menfchen- 
finder nun doch einmal nicht weiter fommen 
können.“ 

Im ſtillen aber nahm er ſich vor, mit 
ſeiner Couſine ein ernſtes Wort zu ſprechen, 
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daß dieſe immermwährende Cinjamfeit für 
ihr Kind nicht tauge. Dem Gefprad der 
beiden wurde aber jet ein Ende gemacht, 
da fie aus der waldumgebenen Landitrage 
heraustraten und vor ihnen das Paftorat 
lag mit feinem roten Biegeldad) und weiß 
getünchten Mauern, an denen fich die grünen 
Regenrinnen in langen, fteifen Linien hin- 
zogen. Aus dem grünen Bufchwerf des 
Hofes hervor lugte ein Feines, hiittenartiges 
Bauwerk, das Hühnerhaus, deſſen einfeitig 
{drag abfallendes Dad) Onkel Wilhelm im 
vorigen Sommer eigenhändig fiidengelb an- 
gejtrichen hatte. Sie waren an der Garten- 
tür angelangt, und Onkel Wilhelm Tieß 
Hella mit ritterlicher Selbtverjtändlichkeit 
vorangehen, wobei er fte ermahnte, nur 
ja nidjt auf irgendein Codindinabubn zu 
treten, das eventuell durch Färbung oder 
Größenverhältmiffe nicht gleich erkennbar 
fein könne. Diefe Mahnung richtete Onkel 
Wilhelm mit unermüdlicher Negelmäßigfeit 
an jeden Bejucder und aud) an foldje, die 
tiglid) ind Haus zu kommen pflegten. Aber 
Hella trat auf Feine Hühner, obgleich fort- 
während dicfe Lebeweſen in allen Größen 
und Farbentönen über den Weg liefen. Und 
jest fam man auf den eigentlichen Hühner- 
hof und an die Stätte des letzten freudigen 
Samiliencreigniffes. Onkel Wilhelm öffnete 
andachtsvoll ein kleines Gitter und zeigte 
Hella die zwölf gelben Küden, die ſich etwas 
regello$ unter den Flügeln ihrer Frau Mama 
zulammendrängten. 

„Wie gelb fie find!” fagte Onfel Wil- 
Helm leiſe. „Nur eins Hat Helle Slee auf 
dem Hinten Sculterblatt — ganz die 
Mutter.” 

Hella fonnte die behauptete Familien— 
ähnlichkeit nicht feititellen, ftimmte aber be- 
geiltert bei, murmelte etwas vom Cpicle 
der Natur und fand im übrigen die Kücken 
wirklich fehr nicdlid. Bloß die Henne fah 
etwas dumm aus, dachte fie, ſagte aber 
natürlid nichts; erftens Onkel Wilhelms 
wegen, und dann war e3 ja auch ein Codjin- 
chinahuhn. Ta fam Onkel Wilhelms alte 
Wirtſchafterin über den Hof gegangen, eine 
Yerjon, von deren unfomplizierter Beſchaffen— 
heit man fi) auf den erſten Augenschein 
jofort überzeugen konnte: jehr viel Herzens— 
güte und ſehr wenig BWerjtand, alles in 
allem eigentlich mur ein glänzendes, votes 
Geſicht mit kaum ſichtbaren, wenn aber ftcht- 
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bar, ausdrucksloſen Augen und von einem 
Kopftuch verhüllt, deſſen weißgeſtärkte, brett— 
artige Fläche mit giftgrünen Elefanten be— 
druckt war. 

„Ach Gott, das gnädige Fräulein!“ rief 
ſie und zupfte verlegen und erfreut an den 
Dolchſpitzenenden des Elefantentuches. „Da 
will ich aber auch gleich Kaffee kochen.“ 
Und von dieſem Kaffeegedanken erfüllt, der 
ihren Verſtand fürs erſte ganz in Anſpruch 
nahm, eilte ſie ins Haus zurück. 

„Ach ja, Kaffee,“ ſagte Hella angenehm 
berührt und offenbar erleichtert, daß die 
Kücken nun erledigt wären und ſie keine 
weiteren Familienähnlichkeiten mehr zu finden 
brauchte. Onkel Wilhelm war weniger er— 
freut, die jüngſte Cochinchinageneration ſchon 
wieder verlaſſen zu müſſen. Aber er ſah 
ein, daß eine gewiſſe Kaffeeberechtigung vor- 
lag, um fo mehr, als die etwas dünn klin— 
gende Glode feines naheliegenden ärmlichen 
Rirdleins die Welperftunde verkündigte. 
Und fo flop er mit einem wehmütigen 
Blid auf feine Küden die Kleine Gittertür, 
und beide gingen ind Haus hinein — der 
alte Mann mit feinem Frieden und feiner 
wunderlidjen Hühnerliebe und feine jugend» 
{chine Nichte, in deren Gecle auch allerlei 
Wunderlidjes fchlummerte, aber nichts, was 
jenen Wunderlichfeiten des Friedens ver— 
wandt war. Und doch waren die beiden 
Guperlid) und innerlicd) verwandt und, was 
nod) viel mehr ift und noch viel jeltener 
vorfommt: fie waren beide Menjchen. Nur 
Menjchen mit einer andern Welt. Vielleicht 
aud) aus einer andern Welt — das aber 
weiß niemand zu jagen und das mußte 
aud) Onkel Wilhelm nicht, der jich heute 
vielleicht mehr denn je damit beichäftigte, 
ob feine Nichte cinft den wunderlichen 
Frieden finden würde, den er jelbjt gefunden. 


I. 

Das Abendeilen verlief jtil und ohne 
Die erwartcte Schelte, denn Tante Malwine 
jaß wie verjteinert bei Tiſche und ermahnte 
Hella nicht einmal, langiamer zu efjen und 
nicht jo viel Zuder in den Tee zu tum. 
Es war ein bedenkliches Zeichen für Tante 
Malwinens Scelenzujtand, dap fie Heute 
joqar auf dieſe ihr gewohnten und Lied 
gewordenen Ermahnungen verzichtete. Aber 
Hella bemerfte das kaum, ſie war merfe 
würdig müde, und während jie fonjt nod) 


Eisgang. 


ſtets mit einem Buch oder einer Handarbeit 
ſitzen blieb und als letzte die Lampe löſchte 
und das Zimmer verließ, ging ſie heute 
gleichzeitig mit den andern ſchlafen. Sie 
vergaß fogar ihre Obliegenheit, die Lampe 
zu löjchen, und Tante Malwine bejorgte 
da3 an ihrer Stelle, ohne ein Wort zu 
fagen, und mit einer Miene, al3 mache es 
ihr Vergnügen, dem armen Petroleum das 
Feuer zu erftiden. Und Hella ging in ihr 
Bimmer, die fchmale Stiege in den eriten 
Stod hinauf, wo ihr Heines Heiligtum lag. 
Es war ein mäßig großes, wenn auch ge- 
räumiges Gemacd mit unregelmäßigen Wän- 
den, an denen man deutlich erkennen konnte, 
wie viel vor langen Zeiten ſchon an diejem 
Haus gebaut und verbaut worden war. 
Ein etwas gedrüdt ausjehendes Fenjter mit 
tiefer, erferartig angelegter Fenſterniſche ge- 
währte einen Ausblid in den ſtark verwwil- 
derten Barf, durch den im Mondlicht wie 
ein filbernes Band ein breiter Flug mit 
felfig zerflüfteten Ufern bindurchjchimmerte. 
Das Merfwiirdige an Ddiefem enter war, 
daß es jedem fofort guerft auffiel, forwie 
er ind Bimmer trat, obgleid) man nidt 
recht verjtehen konnte, was an dem plumpen 
Fenſterkreuz oder den halb erblindeten Sdjei- 
ben jo Auffallendes oder gar Angiehendes 
war. Ob's an der twunderliden Form des 
Zimmers lag, oder ob die tiefe, jchwer- 
fällige Senfternifche es fo bervortreten Tieß 
— jedenfallg war’3 merkwürdig und ſah 
fajt aus, als gehörte dag Fenjter nicht zur 
Stube, Sondern führte ein felbjtandiges, 
perjönliche8 Dafein mit allerlei feltjamen 
Wunderlichfeiten, die fid) wie Spinnweb 
hin und ber zogen, vom Boden bid zum 
Fenſterkreuz und bis zu den rojtigen Angeln, 
die nadıt3 im Winde wimmerten und jtöhn- 
ten. Und dieſe Fenfternijde war Hellas 
Heiligtum, in das fie auch jet, wie jtet3 
vor dem Schlafengehen, Hineinging und, fid 
langjam die Haare löſend, Hinunterjchaute 
in den Park, in Ddefjen vielvergzweigtem 
Blättergewirr das Mondlicht jeltfam un- 
fidjere Gebilde ſchuf. Bon fern Her rief 
ein Käuzchen dur die Luft, durch die 
dunklen Baumfronen fegte leije der Wind 
und verfing fic) flülternd in den Mauer- 
fpalten des alten Haufe. C3 war Die 
Stille der Sommernacht, die jdrwiile Stille, 
die man zu hören glaubt und die man 
faft körperlich fühlt und die einen mit 
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taufend Augen anzufchauen fdjeint, daß 
einem Halb heimlich, Halb unheimlich ahnt, 
man fei nicht mehr allein mit ſich felber. 
Hella Iehnte fic) Halb ausgezogen mit offe- 
nem Haar zum Fenfter hinaus und atmete 
mit tiefen Zügen den warmen, feuchten 
Erdgeruch ein, der mit leichten, grauen 
Nebeln aus der Tiefe des Parks empor- 
ftieg. Hella Tiebte e3, wenn die Erde 
dampfte, e3 gab für fie nichts Schineres, 
wie friſch gepflügte Schollen, die eben die 
Pflugſchar aufgeriffen. Sie ſchwärmte für 
alles, was Erde war, fo fehr, daß fait 
alles Natürliche bei ihr perjönliche Empfin- 
dung auslöjte und ihrer eigenen Welt zu 
eigen ſchien. Gelbjt ihre reich entwickelte 
Phantaſie ftand ftreng im Banne jener Erd- 
verwandtichaft und blieb bei aller Aufnahme- 
fähigkeit all dem andern fremd und kühl 
gegenüber, was fie nidjt mit dem Leben 
der Scholle verbinden fonnte. Und fo ftand 
fie als urfpriinglid) finnliche Natur allem 
Uberjinnliden, der Religion, den traditio- 
nellen Grundfäßen und allem fulturell Gee 
gebenen fühl gegenüber. Es war fein fri- 
voles Nefüfieren, eher eine Ratlofigfeit, die 
aber dod) ein Ablehnen in ſich ſchloß; in 
der Weife, wie man etwas ablehnt, was 
man nicht nötig hat, ohne fic) viel damit 
zu beichäftigen, ob es einem bewußt ange- 
nehm oder unangenehm ift. Und heute 
empfand fie das alles ftärfer denn je 
und vielleicht fogar zum erften Male be- 
wußter und deutlicher, al3 es früher ge- 
wejen war. Und wie fie halb müde, halb 
aufgeregt und mit aufgelöften Haaren in 
den mondhellen Park Hinabjah, da fragte 
fie fich zum erjten Dale, two fie denn eigent- 
fih zu Haufe fei, und ob es überhaupt ein 
Zuhaufe gabe. War es hier, wo ihre Mutter 
herum ging und mit ihren abgegrenzten 
Formen gleichfam der ganzen Gegenwart 
und Zukunft mit einem gejellichaftlichen 
Lächeln gegeniiberftand? Nein, gleichmäßige 
Güte war feine Heimat und ruhige Sicher- 
heit noch fein Zuhauſe, in das man fid 
jubelnd verfriechen fonnte, tief und warm, 
fo daß man nicht3 mehr jah und hörte, fo 
wie e3 Kinder bei Geipenftergefhichten tun 
mögen. Bon Tante Malwine ganz abge- 
jehen, deren jungfräulich gefteigerte Tugend 
mit ihren ewig rotierenden Grundſätzen im 
nidts mit Hellas Charakter verwandt war, 
am allerwenigiten wohl mit der Vorliebe 
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für Erdgeruch und frifch gepflügte Schollen, 
die eben die Pflugſchar aufgerijjen. Daß 
Tugend meift nicht3 weiter ijt als eine aus 
der Not gemachte Tugend, das wußte Hella 
nidt. Oder war man bei Onkel Wilhelm 
zu Haufe, bei feinen Cochindinahiihnern und 
ihrem kückengelb gejtrichenen Dad), mo alles 
Sonne und Freundlichkeit und Sonntag3- 
frieden Hatte, während Onfel Wilhelm feine 
Pfeife rauchte oder Pfefferminzplägchen 
ap? Aber ob das wirklich ein , Bubauje” 
war? Sie glaubte e8 nicht, wenn fie daran 
dachte, wie merkwürdig Onkel Wilhelms 
harmlofes Geficht manchmal ausjehen konnte, 
wenn er das verblichene Farbenband aus 
feiner Studienzeit betrachtete, Das über feinem 
altväteriichen Arbeitstifch hing. Und daneben 
waren ein paar Bhotographien in ovalen, 
ſchwarzem Rahmen, und die jah Onkel Wil- 
helm dann aud) immer fehr lange an, fehr 
forgfältig und genau der Reihe nad. Und 
dann ab Onkel Wilhelm ein Pfefferminz- 
plagden und fah ganz anders dabei aus, 
als er fonft ausjah. Nein, in jenem Pfarr- 
haus war Hella aud) nicht zu Hauje, wo 
Dntel Wilhelm lebte mit jetnen Küden und 
feinem wunderliden Sonntagsfrieden, in 
deffen Stille das dünn klingende Kirchglöd- 
fein fo müde Herüberläutete. Aber wo war 
fie zu Haufe? Hella wußte e3 felber nicht. 
Gie wußte nur, daß fie müde war. Und 
das fam ihr jo plötzlich und unerwartet, 
daß fie faft heftig das Fenfter Schloß, fic 
ganz mechanisch und gedanfenlos ausfleidete 
und fic) fröjtelnd ins Bett legte, indem ein 
ungejunder Schauer ihren fonjt jo gefunden 
Körper durdjlog. Sie hörte nur leije von 
ferne, Halb träumend und halb wachend, 
wie die Wellen des Fluffes hinter dem Park 
eintönig ans zerflüftete Ufer jchlugen. Wie 
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Ieifer und dod) fo verhalten unruhig, daß 
Hella unwillfiirlid) daran dachte, wie jener 
Stille Fluß im Vorfrühling feine eilige Dede 
brad) und mit brüllend wilden Jubel feine 
Feſſeln ftromabwärts trieb und mit fid 
fortriß, was an feinen Ufern hing, Baume 
und Buſchwerk brad) und alles mit gelbem 
Gand und aufgerijjener Erde in feinen gur— 
gelnden Abgrund zog! Da hätte fie immer 
dabei fein mögen, mitten im taumeltollen 
Treiben drin, jo daß ihr der Sturmmvind 
die Haare aus dem Geſicht peitjchte und 
der warme Tauregen ihren jungen Körper 
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Ihlug — gwifden gefällten Bäumen und 
gebrochenem Buſchwerk, aufgeriffener Erde 
und gurgelndem Wajjer mitten in fiebernder 
Vorfriihlingsnadht, auf lauter krachenden 
Eisihollen !! 

Uber e3 war ja Sommer und draußen 
blühte der lieder in fchweren, weichen 
Blütendolden, der Fluß war ruhig und die 
Nacht war mondhell, ſtill und fricdlid) — 
Hella war müde, müde. Und dann jchlic 
Hella ein. 

III. 

Tante Malwine war früh in die Stadt 
gefahren, um Einkäufe zu machen, und Frau 
Herborg und Hella faßen allein am Kaffee— 
tijd. Der große Neufundländer, der in 
Tante Maltwinens Anwesenheit ausfchließlich 
auf den Hof angerwicfen war, fam auf die 
Beranda, trank drei Teller Mild aus, 
die ifm Hella vorgejcht Hatte, legte fich 
Dann bequem, alle Biere augftredend Hin 
und genoß in ticfen Wtemzügen den 
Srieden von Tante Ntalwinens Abwejen- 
heit. Wber nicht nur der Hund war ein 
erflärter Freund Ddiefer Stadteinfäufe, es 
herrichte heute überhaupt eine angenehmere 
Stimmung bei Tifche. Frau Herborg war 
ihrer Schweiter an fic) ja dankbar, daß fie 
jidy mit ihrer ganzen, in der Verwandtſchaft 
jo gefürdhteten Energie de Haushaltes und 
der Beauffidjtiquug der Gutsverwaltung 
angenommen hatte. Das war damals, als 
rau Herborgs Mann ftarb und fie felbft 
zu alledem wohl zu müde gewejen ware, 
müde vielleicht weniger durch diefe plößlich 
eingetretene Schidjal3veränderung, al3 müde 
durch ihre Ehe. Tante Malwine war eben 
troß all ihrer unbequemen Eigenjchaften in 
Dicjem alle unentbehrlih. Und Frau Her- 
borg war von je her Hug genug geweſen, 
das eingujchen, obwohl fie ebenfalls Klug 
genug war, zu bemerfen, daß die herrfdy- 
füchtige Natur ihrer Schweſter fic) mehr 
Rechte animate, al3 angenehm und gee 
Ichmadvoll war. Aber Frau Herborg war 
eben müde und wenn man mipde ijt, will 
man Ruhe haben. Am meijten genoß Hella 
die Abweſenheit Tante Malwinens, fie jchlief 
Dann länger als fonft, nahm dreimal jo 
viel Zuder in den Kaffee, als Tante Mal- 
wine erlaubte, und fühlte fi) bei diefen 
Exzeſſen ihrer Mutter bedeutend näher als 
im forreften Tageslauf unter Tante Male 
winens Heiligenjchein. Die alte Wirte 
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ſchafterin, die ſchon ſeit undenklichen Zeiten 
bei Herborgs diente und eigentlich bereits 
mehr den Eindruck eines Inventarſtückes wie 
den einer Perſönlichkeit machte, kam auf 
bie Veranda heraus und räumte den Kaffee- 
tijd ab. Sie hatte ein ernites und etwas 
unbemwegliches Geficht, ein Geficht, daS aus— 
fah, al3 wäre e3 mit den Jahren jtehen ge- 
blieben, aber von durchaus ſympathiſchem 
Charakter, zu dem fich heute noch ein jonn- 
täglic) zufriedener Ausdrud gejellte, der 
feinen Grund wohl aud) in Tante Mal- 
winens Stadteinfäufen hatte. Frau Herborg 
nidte ihr freunbdlid) zu; Hella erfundigte 
fih bet ihr, ganz gegen Tante Malwinens 
Vorichriften, was e3 heute zu Mittag gabe, 
und war angenehm überrajcht, dunkle An- 
deutungen über ein drittes Gericht mit Crd- 
beerjauce zu vernehmen. Der Neufundländer 
wedelte lebhaft mit dem Schwanze, bejaß 
aber augenscheinlich infolge der zu fich ge- 
nommenen drei Teller Milch nicht mehr die 
moralifche Kraft, fic) zu erheben und feiner 
Freude deutlicheren Ausdrud zu geben. Die 
Wirtichafterin ftrich ihm Leife über den Kopf, 
trug dad Kaffeegefhirr in die Küche und 
machte fid) dort daran, ihre Verjpredhungen 
bezüglich des dritten Gericht3 mit der Erd- 
beerjauce zu erfüllen. 

„Mama,“ fagte Hella plöglich und twand 
etwas verlegen die Hände unter dem Tiſch, 
„biſt Du eigentlih immer fo gemwejen, fo 
— fo ruhig?” Frau Herborg jah erftaunt 
auf. „Aber Liebes Kind, wie meinft Du 
dag?” — „Na ja, fo wie Du jebt biſt, 
Du bift doch immer fo ruhig Biſt Du 
früher aud) fo gewefen?” — „Aber Hella, 
warn denn?” — „AB Du ein Mädchen 
warit, Mama.” — Frau Herborg ließ ihre 
Handarbeit finfen und ſah beinahe erichroden 
in das aufgeregte Geſicht ihrer Tochter. 
„Natürlich war ich anders,” jagte fie lang- 
fam und vorfichtig überlegend, „jeder Menſch 
ift heute anders, al8 er früher war, man 
verändert fid) eben mit der Zeit, zum Teil 
wenigftens, in Diejem oder jenem.” — „Ich 
glaube, ich werde mich nie verändern“, erffärte 
Hella und jah nachdenklich und faft düjter 
in ihren Schoß, indent fie die feinen Augen- 
brauen nervös zujammenzog. „Doc, 
Hella, Du wirft Dich auch verändern,” er- 
widerte Frau Herborg freundlich, „das bringt 
das Leben Schon mit fich, das ift nun mal 
fo. Wenn id) dran denfe, was Du für ein 


wildes Kleines Mädel warf. Du wälzteſt 
Did) am liebſten auf der Erde herum und 
famft immer mit befdmubten Kleidern und 
zerzauften Haaren zu Tiſch — und jet 
bijt Du doch auch anders und fo mwohler- 
zogen, daß ich fehr zufrieden mit Dir bin, 
mein Kind.“ 

Frau Herborg reichte ihrer Tochter 
freundlich die Hand hin. Hella ergriff fie 
impulfiv. „Sch wollte, Mama, ic) fünnte 
nod) heute fo fein, wie damald. Ich muy 
mid) immer zufammennehmen, daß ich’s nicht 
bin. Sch möchte fo furchtbar gerne, und e3 
itt fo ſcheußlich, wenn man dann nicht 
fann. Uber man darf ja nicht, man muß 
immer ruhig fein, jchredlic ruhig!” Frau 
Herborg fagte gar nichts, fie 30g ihr Kind 
nur enger an Sich, und e3 war, als ob fid 
unlichtbare Fäden um beide Frauengeftalten 
Ihlangen, das feine Band des gleichen 
Blutes und gleichen Geelenlebens. Auch 
Hella fühlte das, wenn auch nur unbewußt 
und undeutlich, und dieje unklare Empfin- 
dung löſte in ihr ein grenzenlofes Ver— 
trauen zu ihrer Mutter aus. C3 war der 
Bauber der Stunde, daß fie fo viel fagte, 
was fie jonft faum gejagt hätte ,, Weipt 
Du, Mama,” fuhr fie fieberhaft aufgeregt 
fort, „wenn’3 jo regnet und ftiirmt und 
an den Läden rüttelt, und ich nicht hinaus 
darf, dann möchte ich hinaus, ganz nadt, 
wenn’s aud) noch fo falt iff — und möchte 
ganz, ganz nap werden und durd) Wind und 
Wetter laufen und dann möchte id) mid, 
wenn’s aufhört, auf die Erde legen und von 
der Sonne trodnen lafjfen, fo warm und 
fo — weipt Du — eigentlid) möcht' id) 
überhaupt ganz fo leben, wie’3 die Urmen- 
Ihen taten. Natürlich aud) nicht jo wie 
die, fo ftumpfjinnig, wie Onkel Wilhelm 
jagt, jondern, weißt Du, eben anders, ganz 
bewußt, fo zum Genieper — —“ 

rau Herborg war blaß geworden und 
jah ftarr über ihre Tochter hinweg, ind Leerc. 

„Mama, warum tun wir’s nur nicht? 
Warum leben wir jo blödfinnig, wie dic 
Puppen und tun, alS ob wir gar feinen 
Körper hätten und find fo furchtbar ver- 
nünftig und dürfen nicht? tun, twas dod) 
jedes Tier darf?!" Und Hella jchluchzte 
nervös auf, während ihr die Mutter zärt- 
lid) beruhigend die heigen Wangen Streichelte. 
„Es find eben nicht alle fo, wie wir, Hella. 
Die allerwenigften find fo, und darum 
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müffen wir ruhig werden und wir werden's 
aud, ganz gewiß. Sch bin aud ruhig ge- 
worden. Und nun fomm, und quäl Did) 
nidjt mehr damit, hört Du? Die Welt 
ijt trogdem ſehr Schön, bejonder3 wenn man, 
wie Du, achtzehn Jahr alt ift und das 
Leben vor fid) hat... .“” Aber Hella 
ihüttelte ungeduldig den Kopf, dann fab 
fie ihre Mutter fehr weich und fait bittend 
an» „Mama,“ jagte fie Ieife, „jei nicht 
böfe, wenn id) Dich fowas frage. Bit Du 
mit Papa gliidlid) geweſen?“ Frau Her- 
borg zudte nervös zufammen, Hatte aber 
bereits wieder ihre ganze Haltung getvonnen. 
„Dein Papa war jehr gut und fehr vor- 
nehm,“ ermwiderte fie ernjt und ruhig, „er 
war aud) nicht fo, wie das alles, was Du 
jagtejt, aber Papa war febr gut, und id 
bab’ ihn Lieb gehabt.” — „Es muß {din 
fein, wenn man jemand lieb Hat,” fagte 
Hella langſam, „aber er müßte auch fo 
fein, wie man jelber ift....“ und dann, 
ganz pliglid) und unvermittelt faßte fie die 
Hände der Mutter und fragte impulfiv, 
beinahe angftvol: „Mama, haft Du mid 
lieb?“ Frau Herborg fagte gar nidts, 
aber es zudte jo feltfam um ihre Lippen. 
Sie zog die Tochter eng, ganz eng an fid 
und küßte fi. — — 

Da Hang auf der Landitraße Hufſchlag 
und Wagenrollen, und gleich darauf Hielt 
eine Feine elegante Equipage, mit zivei 
braunen Pferden bejpannt, an der Freitreppe 
von Neuhof. Die Damen fabhen eritaunt 
auf, und Frau Herborg erfannte in einem 
der beiden ausfteigenden Herren den jungen 
Herrn v. Barenburg. Auch Hella erkannte 
ihren Better — Die Bärenburg3 waren 
weitläufig mit Herborgs verwandt und 
jtandDen in ſehr herzlihen Familienbe— 
zichungen, wenn fie auch feit dem Tode 
des Gutsherrn von Neuhof einen nur fpär- 
lichen Berfehr unterhielten. Befonders der 
junge Herr v. Bärenburg war lange nicht 
Dagemwejen, da er auf der landwirtichaftlichen 
Hochſchule in Berlin ftudierte, d. 5. Kolle- 
giengelder zahlte und fid) in einer Stadt 
mit dem erwähnten Bildungsinftitut befand. 
Es war cine fchlanfe, elegante Erſcheinung 
mit einem arroganten, ziemlich ausdruds- 
(ofen Geſicht; jedenfall3 fah man ihm in 
orm und Bewequngen die gute Familie 
an, wie er den Damen die Hand küßte und 
ihnen dann feinen Begleiter vorjtellte. 
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„Mein Freund und CStudiengenoffe, 
Crid) Ruhland — übrigens, Tante Eleo- 
nore,” fügte er Hinzu, ,ift Erich ein ent- 
fernter Verwandter von und. Du weißt 
Dod, eine Herborg heiratete einmal einen 
Ruland... .“ 

„sa, id) erinnere mich,” fagte Frau 
Herborg fühl und bat die Herren höflich 
Pla zu nehmen. „E3 freut mich fehr, Sie 
fennen zu lernen, Herr Ruland,” fügte fie 
ebenjo liebenswürdig, wie referviert Hinzu. 
„Seit dem traurigen Gall, wo Ihre beiden 
Eltern fo ſchnell bHintereinander ftarben, 
habe ich nur wenig von Ihnen gehört. Gie 
jtudieren jet mit meinem Neffen zuſammen, 
das ift ja fehr hübſch, daß Sie fic) fo ge- 
troffen haben.” 

„Sehr Tiebenswürdig, gnädige Frau,“ 
fagte Grid) Ruland und machte eine Ver- 
beugung, die mehr etwas eingeübt als 
ſelbſtverſtändlich ausſah. „Wirft Du nicht 
ausjpannen lafjen, Fri?” wandte fid) Frau 
Herborg an ihren Neffen, „ich hoffe dod, 
daß Shr zu Tijd bleibt — nicht wahr, 
Herr Ruland, Sie machen und das Vere 
guiigen?” Herr Ruland fah etwas ratlos 
aus, aber Herr bv. Bärenburg enthob ihn 
diefer fchwierigen Situation und fagte 
Danfend ab. Sie hätten nur mal vorfprechen 
wollen, da fie in der Nähe waren, und er 
fpegiell hätte fi) das Vergnügen nicht ver- 
jagen finnen, Tante und Coufine in Neu- 
hof zu begrüßen, noch bevor das Gartenfeft 
ftattfande. rau Herborg lächelte liebens- 
würdig, und die beiden bejprachen eingehender 
das bevorjtchende Ereignis, wobei Fri v. 
Bärenburg nicht ohne Humor fchilderte, wie 
bei jo hochwichtigen Vorbereitungen fogar 
der Sohn des Haujes in ganz unbverant- 
wortlider Weije herangezogen würde. Hella 
fühlte fic) verpflichtet, fich etwas mit Herrn 
Ruland zu bejchäftigen. | 

„Studieren Sie jhon lange in Berlin, 
Herr Ruland?” fragte jie fonventionell. 


„Jawohl, gnädige® Fräulein, {don 
mehrere Gare. Sch werde diejen Herbit 
fertig.“ 


„Werden Sie dann Berlin nicht ſehr ver- 
mifjem oder gedenken Cie dort zu bleiben? 
Es muß doch jehr interefjant fein.“ 

„sh möchte mid) nad) Beendigung 
meines Studiums Hier in der Gegend an- 
faufen. Ich Halte ſehr viel von den biefigen 
Bodenverhältniffen, und gwar michte ich ein 
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möglichſt großes Rittergut befißen, da meine 
landwirtichaftliden Pläne große Verhaltnifje 
borausjeßen.” Er jagte das ohne jede Spur 
von PBrahlerei, in rein fachlichen Tone und 
aus wirklichem ſachlichen Yntereffe heraus. 
Hella berührte dad ſympathiſch, überhaupt 
war er ihr angenehmer, wenn er fprad), 
weil der etwas edige Charakter feiner Er- 
jcheinung mehr zurüdtrat und feine praf- 
tijde, wein auch etwas nüchtern einfeitige 
Intelligenz vorteilhaft zur Geltung fam. 
Und er erzählte ihr eifrig von feinen Ab- 
fidjten, von technifchen Neuerungen und 
ihren mutmapliden Erfolgen, und Hella 
hörte ifm zu, weniger auf das adjtend, 
was er jagte, als auf die Art und Weije, 
wie er feine Ideen entwidelte, und nicht 
zum mindejten auf feine ganze äußere Er- 
fheinung. Erich Ruland war ein auffallend 
hübſcher Menſch, von fraftiger, übermittel- 
großer Figur, die mehr Kraft als Bieg- 
jamfeit zeigte, mit einem flugen, etwas 
eigenfinnigen Gelicht, dem das ſchwarze 
Haar und der etwas heraufgedrehte Schnurr- 
bart einen fehr ausdrudsvollen energijchen 
Charakter verlieh. Und da demfelben aud 
eine gewiffe Güte nicht abzufprechen var, 
jo war feine Crjdeinung entjchieden fehr 
fompathijd) und Hella durch ihre gejunde 
Sicherheit jehr angenehm, obgleich fie aud 
alg abjolute Dame e3 etwas jtörend emp- 
fand, daß ihn bas jedem Menjchen aus 
guter Familie fo felbftverftindlidje Je ne 
sais quoi fehlte, das der Bibel mit neidijdjem 
Vergniigen alg Decadence bezeichnet. Aber 
jie hörte ihm aufmerfjam zu, wie er feine 
Theorien entwidelte, und empfand beinahe 
ein Gefühl des Bedauerns, als fid) Frik 
v. Bärenburg jet erhob und fic) die Herren 
verabichiedeten. Sie reichte Erich Ruland 
die Hand und fagte freundlich: „Auf Wieder- 
ſehen.“ 

Als die beiden Herren wieder neben— 
einander im Wagen ſaßen, der ſchnell über 
die ſtaubige Landſtraße dahinrollte, ſagte 
Erich Ruland mit einer bei ſeiner Ruhe 
faſt enthuſiaſtiſch wirkenden Plötzlichkeit: 
„Du, das iſt aber ein patent hübſches 
Mädel, Deine Couſine!“ 

„Die alte Dame iſt auch nicht übel, 
Du mußt ſie Dir mal näher anſehen.“ 

Das war ihr pſychologiſcher Eindruck 
von dieſen beiden Frauen. Und ſie waren 
„Weiberkenner“, wie ſie ſelbſt immer ſag— 
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ten. Und ſie kamen ſich ſehr männlich 
dabei vor. 
IV. 

Wagen um Wagen war bei den Bären- 
burg3 vorgefahren, elegante und einfachere 
Cquipagen, je nach den Mitteln ihrer Be- 
figer. Ein Teil war fdon morgens oder 
gar am Tage vorher eingetroffen, und alle 
nur im Gutshauſe befindlichen Bimmer 
waren bejegt mit denen, die weiter wohnten 
und für Die eine Fahrt am Fefttage jelbit 
zu anftrengend gewefen wäre. Überall 
herrfchte Leben und Laden, und unter den 
zahlreih Erfchienenen, die die gaftlichen 
Räume füllten, befand fic) auch faft alles, 
was dharafterijtijd) war für die ganze 
Gegend und was aus diefem oder jenem 
Grunde eine Rolle fpieltee Da war Frau 
v. Halden mit ihren fünf Töchtern, die 
ebenjo unverheiratet wie ſchön waren und 
immer und bei jeder Gelegenheit von ihrem 
großen Familienſilberſchatz ſprachen, den fie 
natürli auf eine Bank zur Aufbewahrung 
gegeben hätten, aus Furcht vor Dieben — 
jie waren dod) fo alleinftehend und mie 
leicht konnte eingebrochen werden. Und fo 
lag ſchon alles jeit Jahren auf der Bank; 
hätte jemand diefe Bank entdeden wollen, 
jo ware e8 freilich vergeblicheg Bemühen 
geivejen. „Lieber mit den einfachjten Gabeln 
und Meſſern effen, als fich fol ciner 
Eventualität ausſetzen, daß all das alte 
{dine Familiengut gejtohlen würde!” jagte 
Frau v. Halden auch jet und wandte ihr 
blajjes etwas ängftliches und immer forgen- 
volles Gefiht dem alten Herrn v. Bären- 
burg zu. „Uber natiirlid), meine befte 
gnädige Brau!” ermiderte der alte Herr 
verbindlich und verjuchte fehr begeiftert dabei 
auszufehen, obwohl er die Geichichte ſchon 
unzählige Male gehört hatte. Die Gage 
vom Haldenſchen Samilienfilberjdak war 
mehr wie befannt. Der alte Herr v. Bären- 
burg war ein ftattlider Mann mit grauen 
Haaren, dem man in Haltung und Spred)- 
weife noch ftarf feine frühere militärifche 
Laufbahn anmerfte. Der ftrenge, fajt etwas 
ftarre Ausdruck feines Gefidjts wurde fym- 
pathijd) gemildert durch einen Zug von 
großer Güte, der unverkennbar darin lag 
und fic) bejonders deutlich zeigte, wenn er 
mit jemand fprad. So auch jest, als er 
Brau von Halden mit ritterliden Artigfeiten 
überfchüttete, jo daß es faft den Anjchein 
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hatte, al3 wollte er feine beſondere Artig- 
feit gerade dicfer Grau zeigen, deren ganzes 
Leben aus der einen großen Gorge be- 
ftanden Hatte, fid) und ihre fünf Töchter 
auf eigner Scholle und halbwegs ſtandes— 
gemäß über Waffer zu Halten. Und Herr 
v. Bärenburg Hatte vor diefem Verzweif— 
Iung3fampf das Gefühl, das jeder Kavalier 
dabei hat: Hut ab! 

Herr Meyer, der hier vor einigen Jah— 
ren ein großes verfrachtes Rittergut gefauft 
hatte, empfand augenjcheinlicd) weniger da- 
bei, al3 er fid) jekt näherte und irgend- 
einen Wi machte, den er jchon lange vor- 
bereitet hatte und der merklich kühl auf- 
genommen wurde. Herr Meyer war ane 
fänglich gejchnitten worden, feine Bejuche 
wurden, trogdem er vierjpännig fuhr, aller- 
jeitS iiberjehen. Seitdem er aber mit der 
Beit die Hypothefen der umliegenden Güter 
zum Teil an fich gebracht hatte, fehlte er bei 
feiner größeren Feitlichfeit. Er war durd 
eigene Kraft und durch günstige Mehlpreife 
reid) geworden. — Wud) die Herborgs 
waren da, außer Tante Maltvine, die, ohne 
auf den geringften Widerjtand zu ftoßen, 
fategorifd) erklärt Hatte, daß fie derartige 
Feſte grundfäglih nicht mitmade. Frau 
Herborg unterhielt fid) mit Frau v. Bären- 
burg, einer ſchönen, aber nicht gerade geift- 
reihen Dame, bei der man außerdem aud 
die Güte vermißte, die ihren Mann fo 
ſympathiſch und angenehm madjte. Augen- 
blilich beklagte fie fic) über die Unguver- 
laffigfeit der Dienjtboten, wobei ihre beiden 
hübſchen und immer etwas belanglos lächeln- 
den Töchter fefundierten. Der junge Fritz 
v. Bärenburg machte dem jüngjten Fraulein 
v. Halden unterdejjen mit unermüdlicher 
Energie den Hof: er ſchwärmte nämlich 
für fie und behauptete ftet3, fie hätte fo 
etwas, man müßte jelbjt nicht, mas. Er 
war eben ein „Weiberfenner”. 

Hella Stand etwas abjeit3 neben Erich 
Ruland, der fic) fo bald al nur irgend 
möglich, an fie gemacht hatte und angelegent- 
lid) auf fie einfprad), von praftijder und 
theoretischer Randwirtihaft und zum mei» 
ten von ſich felbjt. Hella hatte Ddiejelbe 
angenehme Empfindung, ihn jprechen zu 
hören, wie bei feinem erjten Beſuch auf 
Neuhof, im übrigen aber war jie nod 
ganz in Anſpruch genommen von all dem 
Neuen, von dem ganzen Lujtigen Leber und 
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von dem Laden und Stinmmengewirr in 
den lichterfüllten Galen. Es ging ihr alles 
jo in eins gufammen, daß fie fic) nicht 
recht Ddurchfinden fonnte und nur bie 
und da undeutli ein befanntes Gejicdt 
auftaudjen und wieder verjchwinden fab. 
Bon fern Her, aus der andern Ede de3 
Gaale3, hörte fie mal die Stimme ihrer 
Mutter, dann fam Onkel Wilhelm vorbei 
und nidte ihr freundlich zu, und fie hörte, 
wie er einem alten Dragoneroberjt mit 
liebevoller Ausdauer etwas von einem 
Codjindinafiiden erzählte. Aber e3 ging 
alles jo fchnell vorüber, wie im Kreijellauf, 
und fie hatte das Gefühl, daß fich’s ihr im 
Kopf drehte vor lauter Licht und Laden 
und Leben. Das war zu Tifd) ſchon ähn- 
lid) gewefen, aber jet wurde e3 immer 
jtärfer, daß ihr fajt unangenehm ſchwindlig 
wurde, fo fchön ihr auch jonjt das bunte 
Treiben erfchien. Und fo war fie froh, als 
Frau dv. Bärenburg ihre Gajte jebt auf- 
forderte, auf die Veranda Hherauszutreten, 
wo nad) alter Eitte die Knechte und Mägde 
des Guts in langem Zuge fingend anfamen, 
um der Herrichaft die üblichen Kränze zur 
Yohannisnadt zu bringen. Alles grup- 
pierte fic) draußen, jo weit der Platz reichte, 
auf der Veranda und auf den Stufen der 
breiten und fchon recht ſchadhaften Frei- 
treppe, von der bei fold) jtarfer Inanſpruch— 
nahme bier und dort mal ein Stüd ab- 
brödelte, dad man dann diskret mit dem 
Fuße beifeite ſchob. Sm Park flammten, 
ein? nad) dem andern, Kleine Lidter auf, 
bis nad) einigen Störungen eine etwas 
dürftige, aber gutgemeinte Jllumination zu- 
flande fam, die mit großer Begeifterung 
aufgenommen wurde, befonders als fic) der 
allgemein beliebte alte Herr v. Bärenburg 
al3 genialer Urheber diejer Idee entpuppte. 
Im Hintergrunde des Hofes fah man lange 
Tiiche, mit Tannengrün geichmüdt, große 
Bierfäffer und ähnlicdye Vorbereitungen für 
die Gefindefeier. Auch zwei Teertonnen 
wurden jest angezündet und beleuchteten 
alles mit ihren unruhig zudenden Slammen: 
die Gutsherrſchaft und ihre Gajte auf der 
Sreitreppe und davor die vielen Knechte und 
Mägde, die ihre alt Hergebradten Yo- 
hannislieder fangen, während in den derben 
Händen der jungen Bauerdirnen die großen 
Stränge rafdhelten, die jie aus wilden Blumen 
und Wald- und Wicjenfraut gemwunden 


Cisgang. 


hatten. Es war die richtige Kohannisnadt, 
die Stimmung von de3 Jahres erfter Mahd. 

Al Frau dv. Bärenburg jest vortrat, 
um den der Gutsfrau beitimmten Kranz 
entgegenzunehmen, da wurde es ganz ftill 
im Iuftigen Kreis der vielen, vielen Menjchen, 
und e3 war, als ob alle die verjchiedenen 
Perjönlichkeiten in dieſem Wugenblid das 
gleiche fühlten: das Altgewohnte und Alt- 
hergebradjte, daS man von Kindheit an 
fennt, das fo ijt, wie's eben zu Haufe 
ift. Und das war allen diefen Menfchen 
das gleide. Nur Herr Meyer murmelte 
etwas verlegen: „Ach, ach, wie traditionell! 
Sehr hübſch, ſehr hübſch!“ und fpielte da- 
bei mit feiner großen Uhrfette, die er teils 
eigner Kraft, teild den günftigen Mehlpreijen 
zu verdanken Hatte. — Und dann befamen 
aud) alle die anderen Kränze, die jungen 
Damen behielten die ihren jogar auf dem 
Kopf, was etwas phantaftifch, aber der 
Sohannisnacht jedenfalls ſehr entiprechend 
ausjah. Die Knete und Mägde gingen 
lachend und fcherzend zu den fejtlih für 
fie hergerichteten Nebengebäuden, während 
Damen und Herren fic) wieder ins Guts. 
Haus verfügten, two ein gemietetes klei— 
nes Ordhejter einen Walzer intonierte, 
mit ebenfoviel Energie und Liebe zur Sache, 
alg mangelndem mufifalijden Gefühl. Das 
ftörte aber niemand, und die Yugend gab 
fig) mit wirflidem und echtem BVergniigen 
dem Tanze Hin, während fich die alten Herren 
ganz in's Spielzimmer zurüdzogen, um fid 
an den Rartentifd) zu fegen oder in Rube 
und Frieden eine Bigarre zu rauchen und 
über Politif, Jagd und Pferde zu jpredjen. 
Auch den älteren Damen war es allmählich 
zu Heiß und wild im Tangfaal geworden, 
fie promenierten in den anliegenden Ge- 
mächern herum, tranfen Tee und afen be- 
legte Brötchen und warfen nur ab und zu 
einen mütterlic) beforgten oder tantenhaft 
unterjuchenden Blid in das bunte Getriebe. 

Hella tanzte unermüdlich, ohne Auf- 
hören, bald mit dieſem, bald mit jenem, 
und mußte jelber faum, mit wem. Es war 
der ausfchliegliche Genuß der Gadhe jelbit, 
der fie ganz in feinen Bann gezogen. Dieje 
rhythmijde Bewegung, die dod) bei aller 
Harmonie etwas Tolles haben fonnte, reizte 
fie auf und löſte das Elementare ihrer 
Natur fajt bis zur Wildheit aus. Sie gab 
fic) ganz dem unbefannten finnverwirrenden 
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Rauſch Hin, und es war fein Wunder, daß 
ihr's an Tänzern nicht fehlte, denn fie fah 
wunderihön aus mit ihrem erhigten, auf- 
geregten Geficht und den feltjamen Augen, 
die jo bachantifch leuchteten und fo eigen- 
artig mit den weißen Yasminbliiten in 
ihrem Kranze fontraftierten, den fie im 
goldnen Haare trug. Gebt endlich konnte 
jie nicht mehr, fie fühlte felbjt, wie müde 
fie war, rein förperlich, und dazu hatte fie 
Dasjelbe intenfive Gefühl von Schwindel, 
nod) viel, viel ftärker, al8 im Anfang. Yn 
ihren Schläfen hämmerte es fieberhaft, und 
ihr felbjt, der immer Gefunden, fam es 
vor, alg fei fie nervös, Haltlos nervös. Da 
trat plöglid Erich Ruland auf fie zu und 
bat um einen Tanz. Gie hatte jchon 
wiederholt an diefen Abend mit ihm ge- 
tanzt und hätte ihm ganz gut abjagen 
fönnen und wollte e8 eigentlich auch. Aber 
dann war's ihr, als ob fie gern feine 
Stimme hören wollte und ihr’s unangenehm 
gemwejen wäre, wenn er wieder fortgehen 
würde; und zu alledem hatte fie ein fait 
zwingende3 Gefühl, fic) auf feinen Arm 
jftügen zu müjjen, weil ihr fo fdwinbdlig 
war und fie fic) jo merfwiirdig unficher 
fühlte Und fo nidte fie und ftand auf. 
Er führte fie von neuem in die bunte 
Tänzerſchar hinein, und fie überließ fid 
willenlos jeiner Führung. 

Lachende Paare tanzten an ihnen vorbei, 
und Hella fchien’3, al3 nähme die Reife fein 
Ende. Halb im Traum hörte fie die gleich- 
mäßige rhythmiſche Mufit und das leije, 
monotone Schleifen der Füße, und abgeriffene 
Cage Hangen im halblauten Stimmengewirr 
an ihr Ohr. Sie tanzte mechaniſch und 
lehnte fic) Schwer und müde auf den Arm 
ihres Tänzers, der ernfter ausfah als fonft 
und mit beinahe ftarrem Ausdrud das 
{chine Mädchen vor fich betrachtete. 

„SH fann nicht mehr,” fagte Hella 
plöglid, „id möchte hinaus an die Luft!“ 
E3 lag etwas Angftliches, fait Hilflofes in 
ihrer Stimme Erich Ruland antwortete 
nicht, er preßte fchiveigend den Arm des 
Mädchens enger an fih und führte fie durch 
da3 leuchtende, lachende Gewirr hindurd) 
an die Slastür, die aus dem Balljaal in 
den Bark hinausführte Mit nervöfer Haft 
fudjte er die Klinke und ftieß die Tür auf, 
die ich ächzend in den Angeln drehte und 
leife Elirrend wieder zufchlug. Die beiden 
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traten ins Freie. Gm Bark war's dunkel, 
nur hier und dort flammten vereinzelt 
fleine Lämpchen, die Reſte der Illumination, 
und fchemenhaft, in der ſchwachen Beleud)- 
tung faum erfennbar, promenierten Damen 
und Herren an ihnen vorbei, die aud) die 
Schwüle des Tangfaales verlafien hatten, 
um Luft zu jchöpfen. Hella Hing immer 
nod) feft und wie gebannt am Arm ihres 
Begleiters, und Erih Ruland führte fie 
Schnell, fait gewaltjam, an den einjamen 
Spaziergängern und den unruhig fladernden 
Lichtern vorbei in einen dunklen Geiten- 
weg bes Parkes. Durch die Baumfronen 
wehte leije dey Nachtwind, und die Brweige 
rafdelten und regten fic), al3 ob fie lebten. 
Der Kies Inirfchte unter den Füßen der 
beiden, die mit fieberhafter Eile weiter. 
gingen, al3 fet etwas hinter ihnen, dem fie 
entjliehen müßten. Und dag empfanden fie 
beide, died Gefühl der Flucht, des Sich-Ver- 
bergen, ohne ſich flar zu werden, etwas 
wie Verbindendes und Gemeinjames diefe 
rein nervije Vorjtellung hat. Und fo famen 
fie, ohne c3 zu merken, ganz weit und tief 
in den Park hinein, bis fid) Hella fchließlich 
auf eine Steinbanf jeßte, die halb verfallen 
und mit Moos bewad)jen, am Wege ftand. 
Hätte fie gefehen, wie bleid) und ernft der 
Mann neben ihr war, fie ware wohl um- 
gefehrt oder hätte zum mindeften durch 
eine gejellfchaftliche Konverjation die ge- 
fährliche Stimmung bejeitigt, denn Hella 
war ein fehr kluges Mädchen und hatte 
bei aller Wiloheit ihrer Natur die felbjt- 
verjtändliche Sicherheit der Dame. Aber 
fie merkte nicht® davon, fie war ganz mit 
fich bejchäftigt und ahnte gar nicht, wie ſehr 
fie grade dadurch fich mit dem andern be- 
ſchäftigte. Sie gab fid) ganz ihrer Stim- 
mung bin und mußte nicht, daß der Mann, 
der in fieberhafter Aufregung neben ihr 
jtand und fie wie Hypnotifiert betrachtete, 
ja in einer ganz ähnlichen Stimmung mar. 

Die gleiche Stimmung im gleichen Augen- 
blid, dad war's, was als ein unfichtbares 
Drittes bei den beiden jungen Menfchen- 
findern Stand, und fie fic) einander ver- 
wandt machte und fie durch feine Selbft- 
verjtändlichfeit vergefjen Lieb, wie wenig 
jclbftverftdnbdlich dieje Situation war. Uber 
die gejchorene Wfaszienhede hinweg, die den 
Barf an diejer Stelle begrenzte, wehte der 
Nachtwind den Geruch von friſchgemähtem 
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Gras herüber, jenen intenfiven Heugerud), 
der fo gefund beraufchend ijt und fo ſcharf 
und frdftig, wie der Elingende Genjenflang 
der erften Mtahd. Es war ganz ftill um 
fie herum, nur leife, faum vernehmbar, 
hörte man abgerifjene rhythmijche Sage der 
Mufit, fernher vom Gutshaufe herüber- 
getragen. Gonft war e3 ftill, ganz ftill. 
Der Wind ging leife durch die Baum- 
fronen, die Blätter raufchten und flüjterten 
heimlid), ein fleiner, blühender Linden- 
zweig löſte jih vom Aft und fiel langſam 
Durch die Luft zu Hellas Füßen. Und es 
twar, al3 fame durch Ddiefe zaghafte Be- 
wegung wieder Leben in all das Lautlojc, 
al ging ein erjter tiefer Atemzug durch die 
verhaltene Stille. Hella bewegte fich etwas 
unrubig und fühlte pliglid) die Kälte der 
Steinbanf, auf der fie jap. Eric) Ruland 
aber hob den blühenden kleinen Lindengweig 
vom Boden auf und legte ihn vorlichtig 
und mit zitternden Händen in Hellas Schoß. 
Das Mädchen jah auf und ihre Blide be- 
gegneten fich mit denen des jungen Menjchen 
— nur einige wenige Cefunden, aber Se- 
funden, die all ihre Nerven fiebern machten 
und ihr das Blut im tolljten Taumel durd) 
die Adern jagten. Da legte Crid) Ruland 
den Arm um Hella Herborg, und fie lehnte 
fich feft an ihn an mit dem ganzen, jungen 
lebendigen Körper und ließ fid) von ihm 
fiiffen, daß ihr die Wangen brannten wie 
im Feuer und der Jasminkranz ihr. im 
goldnen Haar zerdrüdt wurde „Du — 
Du!” Und um fie beide herum die nädt- 
liche Stille und der kräftige, fcharfe Heu- 
geruch, der immer voller und beraufchender 
über die Afazienhede hereinflutete. — Erite 
Mahd! — — — Da Hang lautes Lachen 
zu ihnen herüber und Stimmengewirr, und 
Schritte famen, nicht weit von den beiden, 
die große Allee herauf. Hella fprang auf 
und machte fic) aus Erich Rulands Armen 
108, faft energifd. „Wir miijjen zurück!“ 
jtieß fie hervor und rang mühjlam nad) 
Atem. Und dann, gleihjam um ihrer 
eigenen Willenlofigfeit Herr zu werden, 
ging fie mit eiligen, beinahe laufenden 
Schritten den dunfeln, fdmalen Parkweg 
zurüd, den fie gefommen waren. Erich 
Ruland, der guerjt etwas ratlos jtehen ge- 
blieben war, bejann fic) ſchnell auf fid 
felbjt und war mit ein paar Gagen 
an der Seite des Mädchene Und nun, 


Eisgang. 


wo er ſich wieder hatte, ſprach er ganz 
ruhig und in feiner ſachlichen, etwas nüch— 
ternen Art und Weiſe auf Hella ein: daß 
es doch alles ſehr ſchön wäre und daß er 
ihr dankbar, namenlos dankbar und daß 
er ſie lieb hätte und ſie nun verlobt wären 
und ſich heiraten würden. Und Hella 
wurde auch ruhiger und verlangſamte ihre 
Schritte und hörte zu und ſagte zu allem 
was er ſagte, ja, obwohl fie es kaum ver- 
ftand. Und fie verjprad, erjt in den 
nächften Tagen mit der Mutter zu fprechen, 
furz bevor er feinen Abſchiedsbeſuch machen 
wollte, um wieder nach Berlin zu fahren. 
Denn er mußte doc) nad) Berlin, das war 
für ihn ganz felbjtverftändlid), er wollte 
jein Studium beenden und alles richtig 
und gründlich zum Abſchluß bringen. Das 
wollte er jo wie jo und nun erft recht. 

Dann entwidelte er jeine Bufunfts- 
plane weiter und Hella hörte zu, das heißt 
lie hörte eigentlich faum, was er fagte, 
jondern jie hörte nur feine Stimme und 
dachte dabei an die fteinerne Bank und die 
gejhorene Wfazienhede und an den Heinen 
blühenden Lindenziweig Und fo waren fie 
allmählich wieder ganz nah am Gutshauſe 
angelangt uud faben ſchon die tangenden 
Paare durch die Glastür und hörten deutlich 
die Mtujif, die in etwas fchrillen Tönen 
einen rajenden Galopp fpielte. Da lente 
fi Hella noch einmal an Grid) Ruland an: 
„Du, gib mir nod) einen Rub!” fagte fie 
verhalten und mit mühjamer Beherrfchung. 
Der Mann hatte fid) jo in feine Zukunfts- 
pläne Hineingeredet und Hineingedacht, daß 
er nicht mehr im Zauber des Augenblids 
ftand. Und ohne Hellas Tiefe zu ahnen 
oder gar felbft zu bejiten, fand er’3 nur 
riejig nett von ihr und füßte fie unterm 
dunklen Schatten eines großen Baumes 
nod) einmal fehr herzlich und vielleicht ein 
ganz Fein wenig nachſichtig. Dieje Nach— 
fidt war ihm jelber unbewußt in diejem 
Augenblid, obwohl er fonft ganz bewußt 
alg , Mann” und ,, Weiberfenner” fid) allem 
Semininen jehr überlegen glaubte. Auch 
Hella wußte natürlich nicht, wie nahe ihre 
tiefe, reihe grauenjeele eben mit jenem 
Starrjinn in Berührung gefommen war, 
der eine unüberbrüdbare Grenze zieht 
zwiichen der Welt einer wirklichen Frau 
und derjenigen der Männer, die felbft bei 
aller Fähigkeit für ihr Gad, jeclijd) zu 
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gering und befanglo3 find, um andere Pfade 
zu gehen, als die ausgetretenen und ge- 
wohnten Hleingeiltiger Bequemlichkeit. 
Beide traten ins Haus und gingen 
etwas ojtentativ formell auseinander. Aber 
niemand bemerkte da3, denn der Tanz 
war nod) im Gange, und mir wenige 
zeigten Luft, die Schöne Fejtlidfeit zu 
beenden, che das Morgengrauen anbrad). 
E3 waren eben Nordländer mit jenem 
gründlichen, wenn auch felten zutage tre- 
tenden Temperament des Nordens — und 
man war's gewohnt, zu tanzen, zu trin- 
fen und zu lachen bis die erjten Gonnen- 
ftrablen durch die Senfler Hufchten, über 
den ftaubigen Boden des Ballfaals, über 
leere Flafchenreihen und die Scherben zer- 
fprungener Becher. Uber einige brachen 
Dod) Schon auf, die näher wohnten und ihr 
Haus nod) vor den erjten Morgenstunden 
erreihen fonnten. Auch Frau Herborg 
hatte Weifung gegeben, ihren Wagen vor- 
fahren zu lafjen, und nad) herzlichem Ab— 
jhied von den Bürenburgs feßte fie fic 
mit Hella und Onkel Wilhelm, der den 
gleihen Weg Hatte, hinein. Die Pferde 
zogen an, der Kies fnirfchte unter den 
Nädern, nod fdnell wurden Grüße Hin 
und ber getauscht, und aud) Hella nidte 
troß aller Müdigkeit, die fie jet ganz über- 
wältigt hatte, freundlid) herüber, da Crid) 
Ruland auf der Freitreppe ftand und dem 
Wagen nachſah. Und dann fam eine jtarfe 
Biegung des Weges und das Haus der 
Barenburgs war den Bliden der Fort- 
fahrenden entzogen. Hella lehnte fich in 
die Polfter gurii und überließ fich ihren 
Gedanken, mehr medjanifd) und unmill- 
fürlid, al3 befonders intenfiv und be- 
abſichtigt. Nach aller Aufregung und allem 
Taumel und all der phyfifden und jeeli- 
ſchen Inanspruchnahme überfam fie auf dem 
weichen, Ieije federnden Wagenfi und bei 
dem gleihmäßigen Hufihlag und Wagen- 
rollen ein Gefühl von Ruhe und Behaglid)- 
feit, Da etwas unendlich Wohltuendes hatte; 
förperlicd mwenigitens, ihre Gedanken waren 
immer nod) mit all dem, twas vorgefallen 
war, bejdaftigt. Brau Herborg lehnte miide 
in Der Wagenede und fah nur dazwischen 
etwas ernjt und forichend ihre Tochter an, 
Der jie etwas Außergewöhnliche angumerfen 
glaubte mit dem ganzen feinen Inſtinkt einer 
vornehmen Frau, die ebenjoviel Geift und 
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Ceele, als LebenSerfahrung beſitzt. Unb fo 
war fie nicht unnervös, weil fie merkte, daß 
Hella bei aller fcheinbaren Rube nervös 
war. Nur Onkel Wilhelm merkte wie immer 
von alledem nichts. Er fagte, daß Hella 
jehr hübſch ausfähe, und erzählte unauf- 
hörlih von dem alten Dragoneroberft, der 
bei aller Rauheit foviel liebevolles Yntereffe 
für feine Rüden gezeigt hätte. Onkel Wil- 
helm hatte feine Ahnung, daß der Dragoner- 
oberjt zur felben Beit zum alten Herrn von 
Bärenburg fagte: „Weißt Du, mein lieber 
Bärenburg, wenn ich den alten, guten Paſtor 
nicht fo ſcheußlich gern hätte, dann hätt’ 
ich's nicht ausgehalten, Du fannft mir’ 
glauben. Der Menſch ſprach in einemfort 
von Rüden, die faum zu fehen oder faum 
geboren find. Sträflicher Blödſinn!“ Aber 
Onkel Wilhelm mußte das nicht, er war 
fehr zufrieden und animiert und fprad) immer 
weiter, bid er fchließli an der Tür des 
Paſtorats abgejegt wurde und im Blatter- 
grün feine Gartens verjdwand, aus dem 
im Mondlicht das füdengelbe Dad) der Codjin- 
chinafamilien geijterbaft hervorleuchtete. 
Nur wenige Wugenblide fpäter hielt der 
Wagen an der Vorfahrt von Neuhof. Die 
beiden Damen trennten fi glei), um 
Ichlafen zu gehen: Frau Herborg füßte 
ihre Tochter beim Gutenachtjagen fehr herz- 
lich und hielt fie länger im Arm als fonft 
und fie fah etwas traurig und febr, febr 
abgejpanut und müde dabei aus. Aber 
feine von den beiden Frauen fprad ein 
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Wort. — Hella 30g fic) oben in ihrer Stube 
gleid) aus und legte fic) zu Bett. Aber 
fie fonnte nicht recht einschlafen, und allerlei 
Gedanken verfolgten fie in unrubiger Reihen- 
folge, ohne daß fie fich jelbjt far murde, 
ob e3 glückliche waren oder unglüdliche. 
Denn dazu war fie rein förperlich zu müde. 
Sie badte nur immer daran, daß Crid 
Ruland doch eigentlich fehr Hübjch fet und 
daß er eine Stimme hätte, die fie gern 
mochte, und daß es fchön war, den eigenen 
warmen Körper an einen andern warmen 
zu lehnen und diefes andern heiße Atem- 
züge zu fühlen. Und an den Heinen 
blühenden Lindengweig dachte fie, der ihr 
zu Füßen gefallen war und dann auf ihrem 
Schoße lag, und an den ftarfen, ſcharfen Heu- 
geruch, der alle Kraft fo aufreizte und dod 
jo willenlo8 machte, fo feltjam und fo merf- 
würdig willenfo8.... Schon halb im 
Schlafe hörte fie, wie draußen die Stalltür 
aufging und die Arbeitspferde herausgefiihrt 
wurden und ihr harter Hufidlag auf dem 
Pflaſter bes Hofe Hang; fie hörte die 
Mägde lachen und die Knechte ihre Senfen 
dengeln, bis die Erntewagen mit dumpfem 
Näderrollen davon fuhren, in den jungen 
Tag hinein. — Es war ja die Beit der 
erjten Mahd! 

Und dann fchlief Hella endlich, endlich 
ein. Und durch ihr ftilles, Heines Mädchen- 
zimmer frod) langjam und taftend an den 
Wänden entlang das kühle, fröftelnde Morgen- 
grauen. Echluß folgt.) 


Heideklänge. 


Am Horizonte ſchimmern 
Die Segel wie gebannt, 
Die blauen Lüfte flimmern 
Und driicken auf das Land. 


Ringsum von Heideblüten 

Ein honigjüßer Haud). 

Zwei Kinder feh’ ich hüten 

Schafe im Mittagsraud). 

Guck, Sieken! raunt das Jünglein. 
Sie fährt zurück erſchreckt, 

Weil ſich ein Cidedsziinglein 

Shr ſpitz entgegenreckt. 


Dann treibt’s die Kleine heftig, 
Was in der Sauft zu fdau’n. 
Shr Singer möcht' geſchäftig 
Dem Ding die Kehle krau’n. 
Und immer näher drüdt fid 
Slachszopf zum flachſ'gen Haar, 
Und immer tiefer bückt fid 
Sandwärts das emf’ge Paar, 
Und immer leijer werden 

Und heimlider die dwet. 
Heermann, im Aug’ die Herden, 
Sigt ernjt und jchwarz dabei. 


Und wo aus rotem Kraute 
Der Hornklee goldner fieht, 
Erklingt mit vollerm Laute 
Der Grillen Heimatlied. 
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Tilgerzug. 


Benares. 


Meine Wallfahrt nach dem indischen Olymp. 


Uon 


Ernit v. Helfe-Wartegg. 


Mit zehn Originalaufnahmen. 


N“ alte Wunderland Indien ift durch 
ein gräßliches Erdbeben, das verwiiftend 
über einen großen Teil der Halbinfel hin- 
ging, wieder einmal in den Vordergrund 
des Intereſſes gerüdt worden. Wann frei- 
lid) finnte dies Intereſſe je erlöfchen? Un- 
zählige Anfnüpfungspuntte bejtehen ja zwi— 
jhen uns und der Rrone des britischen 
Kolonialbejiges, die verjchiedenften Beziehun- 
gen kommerzieller, politijcher, wiljenfchaftlich 
allgemein fultureller Natur. Immer wie- 
der folgen wir daher gern den Wanderungs- 
ihilderungen dur Indiens Länder und 
Städte. 

Sede der großen Religionen der Menich- 
beit hat ihre heiligen Stätten und Wall- 
fahrtsorte, die feit alten Seiten verehrt 


(Ubdrud verboten.) 


und von Pilgern befucht werden. Seine 
aber dürfte fic) ähnlicher Heiligkeit und 
ähnlichen Bejuches erfreuen wie Benareg, 
das Meffa und Mom der Hindus. Be- 
nares ijt eben nicht nur der Sif der 
Religionsftifter gewejen, wie die heiligen 
Stätten anderer Religionen, Benares ijt jeit 
undenfliden Zeiten felbjt der Cis der in- 
diichen Götter, ein Olymp, wo neben Siwa 
und Viſchnu noch eine ganze Menge ande- 
rer von den Hindus angebeteter überirdifcher 
Weſen thronen. Keine Großitadt der Erde 
fann fich eines höheren Alters rühmen wie 
Benares, das ſchon zur Beit Babylons, 
Ninivehs und der altägyptiichen Städte be- 
ftanden hat. Aber während von diejen nur 
mehr Ruinen vorhanden find, ijt Benares 
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heute nod) ebenjo blühend und groß wie 
vor Sahrtaujenden. Der Überlieferung nad) 
joll König Salomon mit Benares Handels- 
beziehungen unterhalten haben, und einer 
der Weifen aus dem Morgenlande, welcher 
dem göttlichen Jeſuskinde Gejchenfe nach 
Jeruſalem brachte, foll ein Raja aus Bena- 
re3 gewejen jein. Die Gewander des Ulyſſes, 
welche in dem neunzehnten Buche der Ddyjjee 
in jo anjchaulicher Weije bejchrieben werden, 
dürften auch in Benares angefertigt worden 
jein, Denn noch heute findet man fie auf 
den dortigen Märkten in ganz denjelben 
Formen und Farben. Durch all die Jahr— 
taujende hindurch predigten Brahminen in 
allen Teilen des indiſchen Dreihundertmillio- 
nen-Neiches die uralten Lehren der Veddas 
und die Heiligkeit von Benares; durch all die 
Sahrtaujende jtrömten unaufhörlih Scharen 
unzähliger Pilger nach dieſem bejuchtejten 
Wallfahrtsorte der Erde, um den Göttern zu 
opfern und in den Gewäſſern des heiligen 
Ganges zu baden — ja nicht nur das, jondern 
auch zu fterben und in den Fluten ihr Grab 
zu finden. Nichts verleiht nad) dem Glau- 
ben der Hindus größere Heiligkeit, als von 
dem heiligen Ganges als Leiche hinaus» 
geführt zu werden ing weite Meer. Noch vor 
einigen Jahrzehnten begegnete jedes nad) 
Ralfutta fahrende Schiff auf dem Strom 
Dugenden Ddiejer grauenhaften Opfer des 
indiichen Aberglaubens. Seither ijt diefes 
Herabſchwemmen der verjtorbenen Hindus 





Balajtfront am Ganges. 
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wohl verboten worden, dafür werden fie in 
Benares an den Ufern des heiligen Stro- 
mes verbrannt und die Uberrejte in Die 
gluten geworfen. 

Benares ijt aber nicht nur der Olymp 
und das Meffa der Hindus, vor zweiein— 
halb Sahrtaufenden wurde e8 auch zu dem 
Meffa einer zweiten großen Religion des 
Ditens, nämlich des Buddhismus. Hier 
predigte Buddha zuerjt feine Lehren, von 
bier aus jandte er feine Apojtel nach allen 
Teilen Wiens, und der Reihe nach befehrten 
ih Die Bewohner von Tibet, Nepal, Siam, 
Birma, China, Japan, Ceylon zu feinem 
Glauben, fajt die Hälfte der gefamten Menjch- 
heit. Rings um Benares liegt das heilige 
Land der Buddhiften; dort befindet fic) die 
Geburts- und Todesftdtte ihres Griinders, 
dort erheben fic) heute nod) Buddbhiften- 
tempel, die aus der Beit feiner perjünlichen 
Wirkſamkeit jtammen. 

Sreilid) ijt im Laufe der Beiten der 
buddhiſtiſche Glaube in vielen Landern, vor 
allem in Indien felbjt, in die Brüche ge- 
gangen und ebenjo ift die uralte Hindu- 
religion zum frafjejten Götzendienſt aus- 
geartet, aber das hat der Heiligkeit von 
Benares feinen Abbruch tun finnen. Im 
Gegenteile, die Stadt hat dadurch nur ge- 
wonnen. Früher waren nad den Lehren 
der Veddas die Götter überall und all- 
gegenwärtig, feit aber die Götter zu Gößen 
und Fetiſchen herabgelunfen find, die in 
Benares haufen, fu- 
chen die Hindus ihre 
Götzen und Fetifde 
in Diefem Olymp am 
Gangesftrom auf, um 
durch Ddieje Pilger- 
fahrt allein all ihrer 





Sünden Teig zu 
werden. 
Pilger aller Kajten 


und Stände, jeden 
Alters, jeder Gegend, 
von den Hängen Af- 
qhaniftan3 und vom 
Bundjab bis nad 
dem fernen Travan- 
core an der Süd— 
jpige des Reiches; 
von Den höchſten 
Landesfiirften herab 
bis zu den ärmiten 


Benares. 
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Badende Frauen. 


Bettlern und Fafiren — wohin id) in 
Indien fam, überall fand id) Pilger nad) 
Benares; in den GEijenbahnzügen vor- 
nehme Reidje, die mit einem Troß von 
Dienern in der erjten Klafje reijten, auf 
den Straßen Scharen von Wanderern, an 
ihren eigentiimliden Schulterjtangen erfenn- 
bar, an denen ihre wenigen Habjeligfeiten, 
in Bündel gejchnürt, herabbaumelten. An 
beiden Enden der Tragftangen jtedten, nad) 
aufwärts gerichtet und fich zu einen Bogen 
vereinigend, Büjchel langer Pfauenfedern, um 
die böfen Geifter zu verjcheuchen, welche die 
Luft durchziehen. Hunderte von Meilen weit 
wandern Dicje Scharen über die ftaubigen 
Straßen, den tropijchen Gluten der Sonne 
ausgejeßt, nach dem einen Ziele ihrer Lebens- 
wünſche, nach Benares, Männer und Frauen 
und Kinder, vornehmlich aber Greije. Faft 
fünnen fie fich faum vorwärts jchleppen, aber 
der Wunjch, in Benares ihr Leben zu be- 
ichliegen, gibt ihnen Kraft und Ausdauer. 
Und jollten fie die Ufer des heiligen Ganges 
nicht erreichen, dann werden ihre Söhne die 
entjeelten Körper oder doch deren Ajche weiter- 
tragen zu Ddiejem Styx der Brahminen! 


Wie überjelig fie fich aber fühlen miiffen, 
wenn fie Das große, einzige Benares wirf- 
lid) erreichen, das fonnte ich an meinen 
eigenen Gefühlen ermejjen, als ich an einem 
jonnigen Januarmorgen das twunderbare 
Städtebild vor Augen hatte. Fürwahr, die 
Götter, die hier thronen, hätten feinen Ort 
jo feltjam, jo malerijd), jo einzig in der 
Welt finden fonnen. Cin breiter Strom 
mit blaugrünen Fluten, Die, aus den unzu— 
gänglichen, Himmelanjtrebenden Cisabgriin- 
den des Himalaya jtammend, dem fernen 
Golf von Bengalen zueilen. Uber dem 
Strombett ein Höhenzug, von den Ufern 
auf dreißig bis vierzig Meter emporjteigend, 
in der Form einer Sichel jih um den 
Strom legend, vier Kilometer lang. Oben 
auf Diejen hohen Ufern und auf dem janf- 
ten Abhang jelbjt in Terrafjfen bi zu dem 
Strom herabjteigend, Palaſt an Palaſt, 
Tempel an Tempel, mit Bajtionen und 
fteinernen Strebepfeilern, mit Torbauten, 
Balkonen, Pavillons, Erfern, mit ſchweben— 
den Gärten und weiten Steintreppen in un- 
abjehbarer Folge; jeder Palaſt, jeder Tempel 
in fremdartiger, malerischer Architektur, ein 
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Badeſzene. 


Gemiſch aller Bauſtile des prunkvollen 
Orients, überhöht von hohen, ſchlanken Mi— 
narets, von jfulpturenbedecten Pyramiden 
und Türmen, von goldſtrotzenden Domen 
in allen Größen und Formen. Jeder dieſer 
nach vielen Hunderten zählenden Bauten in 
Rot oder Gelb oder Weiß, von verſchiedener 
Höhe, der eine auf ungeheuren Grundmauern 
direkt vom Fluſſe aufſteigend, der nächſte 
ein Konglomerat von hinter- und über— 
einander geſetzten grotesken Bauten und ver— 
ſchieden geſtellten Faſſaden, verſchieden hohen 
Stockwerken, jedes einzelne mit Balkonen, 
Galerien, Veranden oder langen Reihen 
vergitterter Fenſtervorſprünge. Alles, alles, 
jede Terraſſe, jeder Balkon, jedes Fenſter 
möglichſt gegen den Fluß gerichtet, den 
heiligen, ſündenvergebenden, ſegenſpendenden 
Ganges. Zwiſchen dieſem maleriſchen Gewirr 
von grotesken oder formenſchönen, buntfarbi— 
gen, ſteinernen Bauten, dem Werke unzähli— 
ger Generationen, zeigen ſich grüne Baum— 
fronen, blühende Garten auf Terraſſen, 
gegen den Fluß abfallend, der jogar an 
jeinen unmittelbaren Ufern, auf den unab- 
fehbaren Neihen von Treppenfluchten Tem— 
pelhen und Heiligenjchreine aufzumeijen 
hat, ein Tribut nicht nur für die Götter, 
jondern auc) fiir die blaugrünen, rajd 
dahin eilenden Fluten, welche dieje Stein- 
treppen bejpülen. In der Mitte diejes 
merfiwiürdigiten und großartigiten Städte- 
bildes des indijchen Kaiſerreiches erhebt fich 


an der höchiten Stelle 
im jeltjamen Gegen- 
jay zu all den Hindu- 
Tempeln, den Fürjten- 
paläjten und Bilger- 
häujern eine Mojchee 
Muhammeds mit 
mächtigen, ernſten, 
perjijden Balladen 
und jchlanfen, him— 
melanjtrebenden Mi— 
narets, dasgrößte und 
impojantejte Bauwerk 
der heiligen Stadt. 
Aber diejes Städte: 
bild ijt es nicht allein, 
Das auf den Bejchauer 
einen jo tiefen, ganz 
unauslöfchlichen Ein- 
druck bervorbringt; 
den höchiten Reiz, die 
tieffte Ergriffenheit empfindet der mit all 
jeinem Denfen und Fühlen vollitändig ge- 
fejfelte Bejchauer durch die Menjdhenmengen, 
welche die Ufer des Ganges und die Fluten 
jelbjt beleben. Es kann feine interejjantere 
Stromfahrt geben, als jene auf einem der 
eigenartigen indijchen Boote, gerudert von 
braunen, jtummen, halbnadten Ruderern, an 
der heiligen Stadt Benares entlang, dann 
wieder zurüd und immer wieder auf und ab. 
Sie ijt wie eine Fahrt dur das ganze 
indische Reich, eine Fahrt durch das bewegte 
abwechjlungsreihe Wolfsleben, durch das 
innerjte Seelenleben des zweitgrößten Vol— 
fe3 der Erde, eine Fahrt von der Geburt 
bis zum Tode und über den Tod hinaus. 
Monate find vergangen, jeit ich in Benares 
geweilt, und ich habe jeither viele andere 
Städte bejucht, aber die Bilder, die ich dort 
gejehen, haben jich jo tief eingeprägt, daß, 
während ich dieje Zeilen zu Papier bringe, 
jede kleinſte Szene mir flar vor Augen 
liegt mit all ihren Ginzelnheiten. Ach 
habe die Empfindung, als finnten dieje 
Bilder zeitlebens in mir nicht erblafjen. 
Wer die Taujende und Abertaujende 
von Andächtigen auf den zum Strome hinab- 
führenden Treppen, auf den langen in den 
Strom hineinragenden Brüden und im Waffer 
jelbjt beobachtet hat, der wird gewiß auf 
den Gedanken fommen, dak unter all den 
vielen Göttern des Hinduglaubens feiner 
jo verehrt und angebetet wird, wie der 
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Fluß felbjt, und daß die Pilger nicht nach 
Benares fommen, um den Göttern in den 
Tempel oben zu opfern, jondern dem hei- 
ligen Waffer, das unten an ihnen vorüber- 
raujcht. Yn der Tat ijt den Hindus in ihrer 
ganzen Religion nichts jo teuer wie Diejer 
myjteridje Ganges. Das Cisfeld hoch oben 
im Himalaya, in welchem der Strom geboren 
wird, ijt der fünfte Kopf ihres Hauptgottes 
Siwa, und jein zweieinhalbtaujend Kilo- 
meter langer Lauf wird durch den Wuf- 
enthalt zahlreicher anderer Götter und He- 
roen gebeiligt. Das den Göttern gefälligite 
Werf ijt die jechs Jahre mwährende Wall- 
fahrt von der Quelle des Ganges bis zu 
jeiner fernen Mündung und wieder zurid 
zur Quelle. Unzählig find auf diejem 
Stromlauf die Orte, wo ſich zu gemiljen 
Zeiten im Jahre Hunderttaujende von Bil- 
gern verjammeln. Gn Benares aber find 
Dieje Pilger das ganze Jahr über vorhan- 
den. Haben fie Benares und dort das 
Pilgerhaus ihres Stammes erreiht, dann 
gilt ihr erjter Gang dem Strome. Von 
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meinem Boote aus fah ich fie ſcharenweiſe 
die langen Treppenfluchten, nicht weniger 
als fünfzig nebeneinander, herabwandern ; 
jede Stufe ijt des Morgens und Abends 
mit diejen malerischen Gejtalten bededt; in 
die buntejten Tücher, rot, hellgelb, hellgrün, 
weiß und hellblau gehüllt, verleihen fie dem 
großartigen Bilde Leben, Farbe, Bewegung. 
Seder einzelne der Andächtigen trägt ein oder 
zwei runde glänzende Meflinggefäße, auf 
welche die hellicheinende Sonne jtrahlende 
Lichter aufjegt. Unten angelangt, legen fie 
ihre bunten Tücher ab, und mit dem Aus- 
druck höchſter Seligfeit tauchen fie in die füh- 
len Fluten; fie jpielen mit dem Waffer und 
liebfojen es, fie lafjen es langjam durch 
die Finger gleiten aus einer Hand in die 
andere, fie jchlürfen es zwijchen den Zähnen 
durch, fie benegen fich feierlich Stirn und 
Schläfen, fie halten die mit Waſſer gefüllten 
hohlen Hände, Gebete murmelnd, gegen die 
Sonnenjcheibe, fie jchöpfen es, bis zu den 
Hüften im Wajjer jtehend, mit ihren Me— 
tallgefäßen und lafjen es langjam wie koſt— 
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Tempelam Gangesufer. (Der Rauch ftammt von Leichenverbrennungen her.) 


bare Berlenjchnüre wieder zurüdfliegen. 
Mit welcher Wonne, welchem jeligen Ent- 
züden tauchen fie endlich in die fiinden- 
reinigenden, erlöjenden Fluten! Stunden- 
lang bleiben fie unten, im Winter zeit- 
weilig vor Kälte zitternd, und doch in 
religidjer Verzüfung, einer dicht an den 
anderen gedrängt; jedes verfügbare Plätzchen 
ift bejeßt. Auf manchen bejonders heiligen 
Ghats — fo heißen die Treppenfluchten — 
bilden diefe halbnackten Gejtalten Gruppen, 
die den Predigten eines heiligen Brahminen 
faujden, an anderen Stellen trocnen fie 
ji) unter riefigen runden Strohjchirmen 
oder breiten ihre bunten Badetücher zum 
Trodnen aus; zwijchen ihnen ziehen ganze 
Scharen neuer Anktümmlinge, ein ewiges 
Drängen und Kommen und Gehen, ein Ans 
und Wusleiden und Tauchen von Taujen- 
den andächtiger Menjchen. Auf den Treppen 
ftehen und figen gelehrte Prediger und 
Wjfeten, nadte, mit Erde und Kuhdünger 
bededte Fakire, Kranke, ausjägige Bettler; 
wandern heilige Kühe und Stiere umber, 


ihlafen Hunde, fliegen Tauben, Krähen, 
Falken und Papageien von einem Tempel- 
chen zum anderen, Flettern vielleicht auc) 
heilige langgeſchwänzte Affen flinf umber; 
zwijchendurch laſſen fid) mächtige Fürjten 
und Fürftinnen in fojtbaren Palankins zum 
Bade Herabtragen. Und mährend Ddieje 
Taufende ihre nadten Glieder durch das 
Wafjer heiligen, Kranke, Ausfäßige und 
Gejunde untereinander, während fie diejes 
von Taufenden benugte Waffer jchlürfen 
und freudig erregt ihre Gebete murmeln, 
werden mitten unter ihnen die Toten ver- 
brannt und ihre Ajche, ihre verfohlten Gee 
beine werden in dasjelbe Wafjer geworfen! 
Un zwei Stellen zwijchen den monumen- 
talen Treppen liegt das fteile Flupufer 
brah; hoch oben zwijchen den Palajten 
jind ganze Berge von Holzjcheiten aufgehäuft, 
unten nahe dem Wafer find Scheiterhaufen 
errichtet, von denen Dichte Rauchwolfen 
zum Himmel jteigen. Unaufhörlich tragen 
Manner unheimliche Lajten hierher, die 
Leichen der Verftorbenen, umbiillt von dün— 


Benares. 


nen Geweben; ſorgſam legen ſie die toten 
Körper in das ſeichte Uferwaſſer, oder doch 
auf den Strand derart, daß die heiligen 
Fluten zum mindeſten die Füße beſpülen. 
In der Zwiſchenzeit wird ein kniehoher 
Scheiterhaufen aufgeſchichtet, die Leiche von 
den Hinterbliebenen ſtumm darauf gelegt, 
darüber kommen noch einige Scheite Holz 
und etwas getrockneter Kuhdünger. Dann 
wird an einem oben brennenden heiligen 
Feuer ein Span entzündet und der Scheiter- 
haufen damit an den vier Eden angejtedt. 
Bald prafjelt e3, die Flammen fchlagen 
hod) auf, und in dem dichten Rauch ent- 
ihmwindet die Leiche dem Anblid der Hinter- 
bliebenen auf Nimmermwiederfehen. Zwei 
Stunden jpäter ift nicht3 davon übrig als 
ein Haufen Aſche und ein paar ſchwarze 
Knochenreſte, und dieje werden den Fluten 
übergeben, um von ihnen herabgetragen zu 
werden auf demfelben Wege zum Meer, 
auf welchem jeit Jahrtaufenden ungezählte 
Millionen verjtorbener Hindus ins Nichts 
gewandert find. Auf beiden Verbrennungs- 
plägen brennen und praffeln unaufhörlich 
einige Sceiterhaufen und jenden unjaglic 
widerliche Gerüche in die Luft; unaufhörlich 
fommen neue Leichen, erjchallt das fchmerz- 
lide Klagen und Yammern eines hinter- 
lafjenen Gatten, verwaifter Kinder, aber 
wer beachtet e8? Die Badenden kümmern 
ih nicht darum, für fie hat der Tod feine 
Schreden, im Gegenteil, der Tod an den 
Ufern des heiligen Ganges ift ja das Höchite, 
was der gläubige Hindu erjtrebt. Kommen 
Doc) die Alten, die 
Schwerkranken, Da- 
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bräuche ein Ende bereitete. Heute aber 
noch ftehen auf den Treppen in großer 
Bahl die Denkfteine, welche den unglüdlichen 
Dpfern des fanatiihen Glaubens gejest 
wurden. Ganz fonnte diejer bis auf den 
heutigen Tag nicht eingedämmt werden, 
denn immer nod hört man von Frauen, 
die ſich heimlich neben der Leiche ihres 
Gatten jelbjt einen Scheiterhaufen bauten, 
ihn entzündeten und fich in Die verzehrenden 
Flammen ftellten, um zu Wide zu verbren- 
nen! Welche Macht des Glaubens! Wel- 
cher Heroismus! Und welcher Wahnwitz! 

Bon diejen traurigen abjtoßenden Sze- 
nen, welche fich mitten in das jonft fo an- 
ziehende Getriebe der gläubigen Hindus auf 
den Treppen des Ganges drängen, fielen 
meine Blice auf die herrlichen Paläſte, die, 
über den Treppen fich erhebend, ihre maje- 
ftatijdhen Fronten dem Fluſſe zumenden. 
Eine ganze Reihe mächtiger Hindufürften 
hat fie gebaut, denn die Maharajas und 
Könige und Rajas betrachten es gewifjer- 
maßen als ihre Pflicht, im heiligen Benares 
einen Balaft zu bejigen, wohin fie fi ein- 
mal, wenn die Lajt ihrer Sünden zu groß 
geworden ijt, zurüdziehen können, und wo die 
Greije, die Kranken und Sterbenden aus 
ihren Familien in der unmittelbaren Nähe 
de3 Ganges Unterkunft finden. Welch prach- 
tige Paläjte bejigen beijpielsweije der Ma- 
haraja von Seypore, der König von Nepal, 
der Fürſt von Udaipur, der Maharaja von 
Benares und jener von Nagpor! Auch der 
mächtige Maharaja von Gwalior, aus der 





binfiechenden zu 
Taufenden nad) Be- 
nared, um dort in 
den Bilgerhäufern 
ihren Tod zu erivar- 
ten, ihre Erlöfung. 

Auf diejen bei- 
den Verbrennungs- 
ghat3 wurden aud) 
die Witwen der 
Berjtorbenen Ieben- 
dig verbrannt, bis 
vor einigen Jahr— 
zehnten der Macht- 
jprud) der Regic- 
rung diejem grauen» 
hajtejten aller Ge- 





Talaft am Gangesufer. 
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berühmten Familie der Scindia, hat fic 
bier an den Ufern einen Palajt erbaut, der 
an Pracht alle übertreffen jollte. Millionen 
wurden dafür verausgabt, aber die weichen 
Sand- und Lehmufer gaben unter dem un- 
geheuren Drud der Steinmafjen nach, und 
langjam finft der Palaſt in die Fluten. 
Die gewaltigen Mauern haben fich, vielfach 
geboriten, zur Seite gelegt, die Steintreppen 
ind in ihre Quadern zerfallen, aber dar- 
über hinweg wogt das bunte, farbenpräch- 
tige Gedränge der Pilger in ununterbroche- 
nem Strom. 

Die unteren Räume der Palajte, im 
Sommer troß ihrer Höhe von dem ange- 
ihwollenen Ganges überflutet, dienen in 
der trodenen Beit den Pilgern aus jenen 
Staaten al3 Unterkunft, deren Fürften fie 
gebaut haben. Bon ihren weitgeöffneten 
Toren wogt der Menjchenjtrom unaufhörlich 
herab zu dem Stromufer und nach dem 
Bade hinauf in die Stadt, um dort Die 


Runde der Tempel und heiligen Stätten zu 


machen. Benares Hat nicht weniger als 


wi 
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Die Dächer des goldenen Tempels. 
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fünfzehnhundert Hindutempel und Schreine 
der verjchiedensten Größen aufzuweiſen, dazu 
an Dreihundert muhammedanische Mojcheen! 
Aber während fi) am Wajjer wirklich er- 
hebende Szenen von demutsvollem Glauben 
und Frömmigkeit abjpielen, wird der jchöne 
Eindrud in der Tempeljtadt oben durch den 
frajjejten Gößendienst, die ſchmutzigſten Fe- 
tiichopfer wieder verzerrt, in den Staub 
gezogen. Die Gäßchen find fo eng, Die 
Tempel und WBilgerhäufer, Bajare und 
Wohnhäuſer jo dicht aneinander gebaut, daß 
an manchen Stellen faum zwei Menjchen 
einander ausweichen können. In Diejes 
jtet3 gedrängt volle Gebäudegewirre dringt 
niemals ein Sonnenftrahl, es herrjden 
dort ewige Dämmerung, Feuchtigkeit, 
Schmuß und Geſtank von den verwejenden 
Blumenopfern, den Abfällen der frei um- 
Herwandernden heiligen Rinder, dem fau- 
(enden Wafjer, welches die Gläubigen nach 
dem Bade in ihren Metallgefäßen mit 
heraufichleppen, um damit ihre jteinernen 
und metallenen Gigen zu begieBen, von 
Butter, Ol und Farben, mit 

— denen ſie dieſe Götzen ein— 
ſchmieren, um ihnen damit 
zu opfern. Durch dieſes 
Gewirr zwiſchen andächti— 
gen Pilgern einherwandernd, 
ſieht man an jeder Straßen— 
ecke ein derartig verſchmier— 
tes plumpes Götzenbild grin- 
ſen, blickt man in dunkle, 
nur durch rauchende Ol— 
lampen dämmerig beleuchtete 
Räume, wo im Hintergrund 
irgend eine ſteinerne Fratze, 
in Menſchengeſtalt mit meh— 
reren Armen oder Beinen, 
mit Elefantenkopf oder gar 
ein ſteinerner Affe als Hei— 
ligtum aufgeſtellt iſt, mit 
einem Brahminen zur Seite, 
welcher die Opfergaben der 
fortwährend ein- und aus— 
ſtrömenden Pilger in Em— 
pfang nimmt. Auf dem mit 
Waſſer und Ol bededten 
Boden liegen haufenweiſe 
verwelkte und friſche Blü— 
ten, den Götzen geopfert, 
dazwiſchen Reiskörner, Ku— 
chen, Süßigkeiten; zwiſchen 
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den Pilgern wandert 
ruhig irgend ein wei— 
Bes Rind umber, die 
Schnauze auf dem 
Boden, um dieſe den 
Göttern geopferten 
Lecereten aufzufrej- 
jen; in jedem Haufe 
beinahe befindet fic) 
das Sinnbild des 
ichredlichen heiligen 
Siwa, und ringsum 
in Den zahlreichen 
Staufläden werden ab- 
itoßende Skulpturen 
obizönjter Art, dazu 
andere Götzenbilder 
alg Amuletts, den 
Pilgern feilgeboten. 

Die den Hindus 
heiligite Stätte von 
Benares, ja von ganz Indien, ijt aber der 
berühmte Goldene Tempel, nach jeinem mit 
Goldplatten belegten Turme und der ebenjo 
geſchmückten Kuppel benannt. In jeinem 
dunklen Innern thront das Standbild des 
vornehmiten Hindugottes, Siwa, auf einer 
Nachbildung des Kailafa, des jagenhaften 
Berges des Nordens. Kein Andersgläubiger 
alg nur ein Hindu darf Ddieje gerweihte 
Stätte betreten, aber jchon ein Blick durd 
das Tor in das übelriechende, mit Prieſtern, 
Pilgern und heiligen Rindern dicht gedrängte 
Innere verleidet dem Europäer den Wunjch 
dazu. Bor dem Tempel in einem Eleinen 
Hofe ijt der Sammelplatz der Fafire, 
nacter, efelerregender Menjchen mit lang 
herabfallendem wirren Haar, den Körper 
eingerieben mit Aiche und Kuhdünger. Sie 
bilden eigene Sekten mit verjchiedenen efel- 
haften Gebräuchen von Blut, Wollujt, Völ— 
lerei, Trunfenheit und Orgien; die Einen 
ichneiden jic) mit Meſſern Wunden, peini- 
gen und fafteien fich, Hungern oder nähren 
jih von Erfrementen; andere fißen tags 
und nachts über, jahrein jahraus auf 
Latten, gejpidt mit fpigen Nägeln, oder 
jtehen mit gefriimmten Gliedmaßen oder 
erhobenen Händen unbeweglid), bis ihre 
Glieder die Musfeln verlieren und ftarr 
werden. Derlei Bejtien in Menſchengeſtalt 
— ein anderer Name fann diejen jchauder- 
haften Geichöpfen wohl nicht gegeben wer- 
den — find in Benares nicht nur im Vor— 
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hof des heiligen Tempels, ſondern überall, 
in den Gäßchen, in Niſchen, auf freien 
Plätzen, an den Hausmauern zu finden. 
Niemand vertreibt ſie, denn ſie werden als 
heilig angeſehen. Für jene unter ihnen, 
welche ſich nur als Erwerbszweig einem 
ſolch widerlichen Leben hingeben, iſt der 
Vorhof zum Goldenen Tempel der belieb— 
teſte Standort, denn dort ſind die Almoſen 
der gläubigen Pilger am reichlichſten. Be— 
findet ſich doch hier unter einer Säulenhalle 
die Gyan Kup, d. h. die Quelle der Weis— 
heit. In den tiefen Brunnen wurde vor 
Zeiten einmal ein beſonders heiliges Stand— 
bild Siwas verſenkt, und ſeither wird der 
Brunnen als die beliebteſte Reſidenz dieſes 
Gottes angeſehen. Er war bei meinem 
Beſuche ſo von Pilgern umdrängt, daß ich 
gar nicht an den Rand des Brunnens ge— 
langen fonnte. Ein Brahmine löffelte un— 
ausgeſetzt das faule, ſtinkende Waſſer aus 
dem Brunnen in die dargereichten Pilger— 
gefäße, das die Pilger mit Gier in ihre 
Kehlen goſſen. 

Von den Hunderten anderer Tempel, 
welche dieſen Wohnort Siwas umgeben, iſt 
keiner ſehenswert, den Tempel der Anapura, 
der Göttin des Reichtums, ausgenommen, 
der mit den zarteſten Steinſkulpturen buch— 
ſtäblich bedeckt iſt. Aber die Annäherung 
wird durch zahlloſe Bettler unmöglich ge— 
macht, welche Anapura als ihre Schutz— 
göttin verehren. Nahebei ſteht der Schun— 
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kareſchwarſchrein, gewöhnlich von ganzen 
Gruppen von Frauen umgeben, welche den 
Götzen um männliche Nachkommenſchaft 
anflehen. — Bei dem von Jay Sing, dem 
Maharaja von Jeypore erbauten Palaſt, 
befindet ſich ein Schrein des Regengottes. 
In Zeiten der Trockenheit wird er von den 
Pilgern mit Waſſer begoſſen, um ihn an ſeine 
Pflicht zu erinnern, oder von den Brahminen 
kopfüber in einen Waſſertümpel geſtürzt. Auch 
Viſchnu, neben Siwa der beliebteſte Hindu— 
gott, hat in Benares ſeine Tempel, und ſein 
Hauptſitz iſt der Manikarnika, „der Brun— 
nen der Heilung“, den er mit eigenen Hän— 
den gegraben und mit Schweißtropfen von 
ſeinem Körper gefüllt haben ſoll. Er iſt ein 
kleines Baſſin, etwa meterhoch mit Waſſer 
gefüllt, in welchem Kranke baden und ihre 
Wunden waſchen. Das Waſſer wird aber 
auch von Tauſenden geſunder Pilger zum 
Baden benutzt, und das darauf folgende 
Trinken der verpeſteten, von Schmutz dick— 
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flüſſigen Jauche ge— 
nügt, um ſie für 
Lebenszeit von allen 
Sünden zu reinigen. 

Benares iſt mit 
vielen Hunderten der— 
artiger Tempel gefüllt, 
die alle von den Pil— 
gern zu beſtimmten 
Zwecken beſucht wer— 
den, ſogar die ſchreck— 
liche Durga, die blut— 
dürſtige Göttin der 
Zerſtörung, hat ihren 
eignen Tempel. Als ich 
die weiten Marmor— 
hallen betrat, ſprangen 
unzählige wilde Affen, 
welche den Tempel 
bevölkern, davon. In 
der Vorhalle aber 
wurde eben einem Ziegenbock von dem funk— 
tionierenden Brahminen mit einem Schwert— 
ſtreich der Kopf abgeſchlagen, das tägliche 
Opfer für die ſchreckliche Göttin, die im 
Inneren des Tempels, ein Halsband von 
Totenſchädeln tragend, thront. Es iſt noch 
gar nicht lange her, daß an Stelle der Tier— 
opfer Menſchenopfer dargebracht wurden! 

Seit Jahren haben die Regierung, die 
chriſtlichen Miſſionen und ſogar eingeborene 
Fürſten durch Errichtung von Schulen, die 
Organiſierung einer Stadtbehörde und Po— 
lizei verſucht, etwas Licht in den finſteren 
Aberglauben und ſchreckenerregenden Götzen— 
dienſt zu bringen, der in Benares ſeinen 
vornehmſten Sitz hat, aber es geht nur 
langſam vorwärts, und die Szenen, die ich 
in dieſer am Fluſſe ſo herrlichen, im In— 
nern ſo unſeligen und verderbten heiligen 
Stadt geſehen habe, werden gewiß auch noch 
in ähnlicher Weiſe Generationen nachfolgen— 
der Touriſten zu ſehen bekommen. 


Narzissen. 


Bleiche Siinderinnen sind Narzissen, 

Die das Haupt in Reue senken müssen. 
Ihrer feinen Lippen rote Säume 

Mabnen an die Nacht der heissen Träume, 
Strömen ihren Duft in leisem Schauern 
Hin wie endlos sehnendes Bedauern — 
Und vergessen doch, die schlanken, süssen, 
Nicht das kurze @lück in langem Büssen. 


Agnes Barder. 
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nD“ englifche Befigungen ftehen feit einem 
oder zwei Jahrachnten in dem Mittel- 
punkt der weltpolitifchen Qntereffen Groß- 
britannieng:  Giidafrifa, Agypten und 
Sndien. Sie gehören zu den wichtigften 
Teilen des britiichen Weltreichs; Englands 
Weltjtellung hängt wirtjchaftlich wie politifch 
nicht wenig von ihrer Erhaltung ab, und 
an allen drei Punkten war oder jchien 
Englands Stellung durch andere Mächte 
mehr oder weniger bedroht und gefährdet. 

Die drei Männer, die die englijche 
PBolitif in jenen Ländern in letter Zeit 
leiteten oder nod) leiten — Lord Cromer, 
Lord Milner und Lord Curzon — ge 
hören zu den widhtigiten Perjönlichkeiten 
des politifchen Englandg. Bei der unge- 
heuren Ausdehnung des britijden Reiches, 
das über alle Kontinente und Meere zerftreut 
ift, muß feine Regierung natürlich in hohem 
Grade dezentralifiert fein. Die Kolonien, die 
bas Recht der Celbitregierung befiten — 
Kanada, Australien, Neufeeland und das 
Kapland — find in ihrer Politi von dem 
Mutterland tatjächlich fait ganz unabhängig. 
Aud) in den anderen Kolonien und Befigungen 
Großbritanniens ijt die Stellung der Gou- 
verneure und der fonjtigen Vertreter des 
englifden Staats fehr felbjtandig gegenüber 
dem Kabinett in London. Die politifchen 
und wirtichaftlihen Probleme in den ein- 
zelnen Teilen des Reiches find fo zahlreich 
und verjchiedenartig, erfordern fo viel per- 
jinlidhe und lokale Renntnijje, daß die 
Minifter in London notwendig einen großen 
Teil der Entjcheidungen den an Ort und 
Stelle befindliden Behörden überlafien 
müffen. 

Wie fic) in der englischen Diplomatie 
die Tradition ausgebildet hat, daß die Ver- 
treter der Regierung im Auslande eine 
weit größere Selbjtändigkeit befiken, als 
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e3 etwa in Deutichland der Fall ift, fo 
aud) in der Kolonialverwaltung. Dieje Tra- 
dition ftammt nod) aus der Beit, wo e3 
feine Dampfichiffe, Cijenbahnen und Tele- 
graphen gab, wo die Vertreter der Regic- 
rung im Wuslande, zumal die, welche mit 
weniger zivilifierten Bölfern zu tun hatten, 
im weſentlichen auf die eigene Initiative 
angewiejen fein mußten. Sn der Kolonial- 
verwaltung konnte eine folche Tradition fic 
um fo eher entwideln, als das Kolonialamıt 
das ganze XIX. Kahrhundert hindurch eins 
der unbedeutenditen Portefeuilles war. 
Chamberlain ift der erfte englifde Kolonial- 
fefretär gewefen, der zugleich ein bedeutender 
Staatsmann war. Uber auch er hat, obwohl 
er eine einheitliche Kolonialpolitik nach großen 
Geſichtspunkten eingeleitet hat, nicht den 
Verſuch gemadt, die Kolonialverwaltung zu 
zentralijieren. Was aber feine Verwaltung 
des Kolonialamts auszeichnet, ijt die Wuse 
wahl der Perfonen, die an die verant- 
wortungsreichſten Bolten gejchidt wurden. 

Die große Politif war im XIX. Jahr- 
hundert im wejentlichen die europäiſche 
PBolitif. Die Kolonialpolitit lag großenteils 
noch außerhalb der allgemeinen politischen 
Probleme. Seitdem aber Anfang der adht- 
ziger Sabre Frankreich jein überjeeifches 
Kolonialreich ausbaute, Deutjchland in die 
Reihe der Kolonialmächte eintrat, und 
vollends feitdem die Bereinigten Staaten 
ihre bisherige Siolierung aufgaben, feit 
Sapan fic) zu einer neuen Weltmacht ent- 
widelte, jeitdem find die Folonialpolitiichen 
Wrobleme mit den europdijden Fragen zu 
einer zufammenhängenden Weltpoliti€ ge- 
worden. Yn der Crfenntnis diejer Ent- 
widlungstendenzen wählte fih Chamberlain, 
alg im Jahre 1895 die unioniftijde Partei 
zur Regierung fam, gerade das vernad)- 
läffigte Rofonialamt zu ſeinem minijteriellen 
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Wirkungsfreis aus, um eine Kolonialpolitif 
im weltpolitijden Sinne zu beginnen. 

Die Brennpunfte der großen Politik 
liegen Heute nicht mehr allein in Europa, 
jondern ganz wejentlic, auch in den übrigen 
Kontinenten. Ganz befonders gilt das für 
England, deſſen Bejigungen von allen 
Meeren bejpült werden. Zwar werden die 
politifchen Enticheidungen letzten Endes nad) 
wie vor in Downing-Street getroffen, aber 
die politische Schwerfraft hat fid) doch be- 
merflid) von dem Mittelpiintt an die Peri- 
pherie des Reiches verjchoben. Dadurch ge- 
winnen die Posten an der Peripherie, und 
zumal jene drei in Rapftadt, Kairo und 
Ralfutta, eine erhöhte Bedeutung; und in 
den drei Männern, die jene verantwortung3- 
vollen Stellungen beffeiden, verfürpert fich 
ein weſentlicher Teil der imperialiftischen 
Politi’ England2. 

Bon dieſen drei Männern ijt Lord 
Cromer der ältefte und bei weitem am 


längiten auf feinen Boften. Yn den Dar⸗ 


ftellungen von General Gordons unglüd- 
lider Expedition nad) dem Sudan (1884) 
begegnet man oft dem Namen des englijchen 
Gefchaftstragers in Kairo: Evelyn Baring. 
Eben das ijt Lord Cromer, der unter diefem 
Namen 1862 zum Peer von England 
gemacht wurde. Die Barings ftammen 
aus Deutfdland. Johann Waring, ein 
Geiftlider in Bremen, wanderte 1697 nad 
England aus. Evelyn Baring ijt fein 
direfter Nachfomme. Er wurde 1841 ge- 
boren, fam früh auf die Militärfchule nach 
Woolwid) und verließ fie, 18 Jahre alt, 
alg Leutnant der Artillerie. Cr fam in ber 
Welt umber, hatte Kommandos in Korfu 
und Samaifa. Dann veröffentlichte er ein 
paar militäriihe Schriften, u. a. eine über 
das Kriegsſpiel in Deutfchland, deffen Ein- 
führung er empfahl. Die große Chance 
jeines Lebens fam, al8 ein andrer Baring, 
der als Lord Jtorthbroof zum Peer ernannt 
war, im Sabre 1873 Vizekönig von Andien 
wurde Der fchlug feinem Better vor, ihn 
alg fein Privatfetretär zu begleiten. Das 
Amt des Privatſekretärs ijt in England 
häufig der Beginn einer bedeutenden Lauf- 
bahn. Eine dreijährige Tätigkeit in Indien, 
in der unmittelbaren Umgebung des Vize— 
königs, im Mittelpunkt der Gejchäfte, führte 
den Offizier in die Verwaltung und nament— 
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lid) in das Finanzwefen ein. Er bewährte 
ih in feinem neuen Wirfungsfreije, fo dap 
ifn die englifhe Regierung 1877 nad) 
Hgypten fchidte, als Vertreter bei der 
neuen ägyptifchen Schuldenverwaltung. Von 
da an ging Barings Karriere rajch vorwärts. 
Drei Jahre fpäter wurde der 39 jährige 
Artilleriemajor Finangminijter von Indien 
und wieder nach drei Jahren Generalfonjul 
in Kairo. Diefen Poften bekleidet er nun 
ſeit 21 Sahren. 

Lord Cromer3 Stellung in Ägypten ijt 
eine der anomaljten, die jich denfen laſſen. 
Dem Namen nad) ijt er Generalfonful und 
bevollmächtigter Agent der britifden Regie- 
rung am Hofe des Khedive. Aber feine 
Stellung ijt fehr verjchieden von der, die 
die Generalfonfuln der anderen Mächte in 
Kairo einnehmen. Der Suzerän von Ägypten 
ift der Sultan, der nominelle Herricher ijt 
der Khedive ; aber die tatsächliche Regierung3- 
gewalt liegt bet dem englijden Agenten. 
Der Steht zu dem Khedive in einem ähn- 
fihen Verhältnis, was politifche Macht und 
Einfluß betrifft, wie der englijde Minifter- 
präjident zum Könige. 

Die Einmijchung der europäiichen Mächte 
in die dgyptijden Angelegenheiten begann 
1877. Nicht lange vorher hatte der Khedive 
der Hohen Pforte das Recht abgepreßt, ohne 
ihre Genehmigung Staatsjchulden aufzu- 
nehmen. Dies Recht wurde ihm verhängnis- 
voll, in wenigen Jahren ftand Ägypten vor 
dem Bankrott. Am Yahre 1875 veräußerte der 
Khedive feinen Aktienbefig am Suez-Kanal. 
Disraeli erwarb ihn für 80 Millionen Mark 
für die englijche Regierung, und legte damit 
den Grundftein zu dem englijden Einfluß 
in Ägypten. Für den Mhedive war jene 
Sunme nur ein kurzer Notbehelf. Schließlic) 
wurden die europäilchen Gläubiger unruhig 
und verlangten eine Sntervention. Ym Fabre 
1877 wurde eine internationale Rommiffion 
zur Schuldenverwaltung eingejept. Zwei 
Sabre fpäter taten England und Frantreid) 
einen zweiten Schritt; fie ließen den twider- 
jpenjtigen Khedive, den fein Entgegentommen 
reute, abjegen und ernannten zwei Öeneral- 
fontrolleure der gejamten Verwaltung, 
einen Engländer und einen Franzoſen, 
mit ungemein ausgedehnten Vollmachten. 
Beide Male war Baring der Vertreter der 
englitchen Regierung. Gegen den fremden 
Einfluß erhob fich in Agypten eine nationale 
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Reaktion. C3 fam zur offenen Revolution ; 
und während Franfreid, nad) dem Sturze 
Gambetta3, fid) zurüdzog, wurde Alerandria 
von englischen Kriegsichiffen bombarbdiert. 
Das gejhah, während Baring in Indien 
war. Als er in der neuen Stellung als 
Generalfonjul zurücdfehrte, fand er die Bue 
ſtände völlig verändert. Die franzöfiich- 
engliiche Doppelherrichaft Hatte aufgehört, 
der Khedive, von den Aufjtändijchen ent» 
thront, war durch die englischen Waffen 
wieder eingefebt worden, eine englijche 
Armee ftand in Kairo. England hielt da3 
Land offupiert, e3 war die alleinige Vor— 
macht in Ägypten geworden. 

Cin Riidjdlag erfolgte, als im Sudan 
der Aufitand des Mahdi ausbrad. Die 
Unternehmung Gordons mißlang, der General 
jelbft fiel in Khartum, die Provinzen gingen 
Agypten verloren. Gladſtones ägyptijche 
Politi war inkonjequent und widerſpruchs— 
voll gewejen; er ſchwankte beitändig, ob er 
Das Land aufgeben oder die Offupation 
fortjegen wollte. Auch fein Nachfolger, Lord 
Calisbury, hat mehrfach die Abficht fund- 
gegeben, fobald e8 tunlich wäre, Agypten 
zu räumen. Wber e3 erjchien nie tunlich. 
Und feitdem die imperialiftiiche Richtung in 
der englischen Politif zur Herrſchaft fam, 
war es mit.allen Räumungsgedanfen vorbei. 
Im vorigen Yahre hat auch Frankreich feinen 
langjährigen Widerjpruch zurüdgezogen und 
ih, gegen die Abfindung in Marokko, 
welche ja in den letzten Wochen fo viel 
Staub aufwirbelte, mit der dauernden OF- 
fupation ausgejöhnt. 

An jener Politif hat Baring feinen 
weſentlichen Anteil gehabt. Weder in der 
Gordonſchen Tragödie noc) in der Frage der 
Räumung Agyytens trat fein politijcher 
Einfluß irgendwie ftarf hervor. Er hatte 
in Dicjen Dingen feine eigene Politik, die 
er dem englischen Kabinett hätte aufdrängen 
wollen, jondern vollzog lediglich die Auf- 
träge, die ihm von Downing- Street zu— 
gingen. Die Sphäre, wo er jelbitändig 
handelte, und wo er fich ausgezeichnet Hat, 
war nicht Die äußere Politif, fondern die 
innere Verwaltung Agyptens. C3 wächſt 
der Menſch mit feinen größern Sweden. 
Baring hatte feine Tätigfeit ganz twejentlid 
alg Finanzmann begonnen; er entwidelte 
ih zum Staatsmann im weitelten Sinne 
des Wort. Die Ordnung der agtyptijden 
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Finanzen war und blieb die Grundlage 
feiner Arbeit. Aber Hieraus entiprangen 
neue Biel. Um die Finanzen zu heben, 
war e3 nötig, die wirtjchaftliche Lage des 
Landes zu verbeffern. Die ungiinftigen 
wirtichaftlichen Verhältnifje wiederum waren 
nicht zum wenigiten die Folgen einer un- 
fähigen und nach orientalifcher Art forrum- 
pierten Verwaltung. So erwuchjen aus der 
Finanzpolitik wirtichaftspolitiihe Aufgaben 
und weiter die Reform der Verwaltung, 
zumal des Steuerweſens, der Juſtiz und 
der Polizei. , 

Natürlich festen die Agypter, zumal: 
der Khedive und feine Beamten, allen 
Neformverfuchen einen hartnddigen Wider- 
jtand entgegen. Allein der Generalkonſul 
wußte den zu überwinden. Energie und 
Geduld, Kenntnis und Veriidfidtigung der 
Natur der Drientalen führten zum Biele, 
ohne daß ernftliche Konflikte ausbrachen. 
Sreilih wurde die Diplomatie Barings 
wirkſam unterjtüßt durch die Macht, die 
Hinter ihm ftand. Er jelbjt war Mitglied 
des Agyptijden Minijterratt. Die Unter- 
ſtaatsſekretäre der Finanzen, der öffentlichen 
Arbeiten, der Cijenbahnen, des Sanitäts- 
Departements, der Generalfteuerdireftor — 
Pojten, die zum größten Teil erft unter 
Barings Einfluß gejdaffen wurden — find 
Engländer. Die Polizei fteht unter einem 
englifchen Chef, der Sirdar der ägyptischen 
Armee und ein beträchtlicher Teil der Dffi- 
ziere find Engländer; und endlich ftehen 
die englifchen Offupationstruppen zu jeiner 
Berfügung. 

Das gab Baring den notwendigen Rüd- 
halt. Er fete durch, daß die Verwaltung 
in ähnlicher Weije europäifiert wurde mie 
die indische ; Die ägyptifchen Beamten wurden 
von den Engländern in Schule und Zudt 
genommen, die einzelnen Beriwaltungsziveige 
reformiert. Hand in Hand damit gingen 
die Beitrebungen, die wirtichaftlichen Kräfte 
des Landes, die unter Dem Drud und der 
Korruption des orientalijden Regiments 
niedergehalten und verfümmert waren, zu 
entfalten. Bahnen wurden gebaut, mit 
Öffentlichen Mitteln großartige Bewäfjerungs- 
anlagen gemacht, Aderbau uud Gewerbe 
nach jeder Richtung unterjtügt. Der wirt- 
Ichaftlihe Aufihwung, den Agypten in 
den Testen zwei Jahrzehnten genommen 
hat, die Steigerung de3 englifden Handels, 
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die Befeftigung des politifden Einfluffes 
Englands find ganz wefentlid) das Werk 
Lord Cromers. 

Die Wiedereroberung des Sudans 
(1896—99), wird man faum als einen 
Erfolg feiner Politif anjehen dürfen. Der 
frühere Offizier hat fih in Agypten aus- 
{lieblid den Werfen des Friedens ge- 
widmet. Eine gewinnende Perjinlichfeit, 
von auperordentlider Arbeitsfraft und viel- 
feitigen nterefjen, fo wird er uns ge 
Ihildert; licbenSwiirdig mit einem Anfluge 
ſoldatiſcher Derbheit. Er ift auch ein großer 
Literaturfreund; vor zwei Jahren hat er ein 
Bändchen Uberjegungen aus der griechifchen 
Anthologie herausgegeben. 

* % 


* 

Wie Lord Cromer, fo ift aud) Lord 
Milner Halbdeutfcher Herkunft. Sein Vater 
war Deutjcher, feine Mutter Engländerin. 
Alfred Milner war in Deutjchland geboren, 
wuchs aber in England auf; die Eltern 
ftarben früh, und fdon auf der Schule 
wurde er vollitändig zum Engländer. Geine 
Univerfitätsfreunde erfuhren von feiner 
deutfchen Abjtammung erjt, als die liberale 
Prefje während des Burenfriegs darauf 
hinwies. Alfred Milner ijt 1854 geboren. 
Seine Univerfitatsjahre fielen in die Anfänge 
der imperialijtijden Bewegung. Im Fabre 
1867 war Charles Dilfes berühmtes Buch: 
„Srößer-Britannien“ erjdjienen, das erjte 
Beiden, daß in der jungen Generation eine 
Reaktion gegen die bisherige Kolonialınüdig- 
feit begann. Befonder3 auf den Univerjitäten 
fanden die neuen Gedanken Anklang, und 
Milner war in dem Orforder Debattierflub ein 
unermüdlicher Werber für den Ymperialismus. 
Nach Beendigung feiner Studien wurde er 
Advofat. Aber es war ihm wie fo vielen 
anderen nur um den Titel eines Barrifters 
zu tun, der ihm eine gejellichaftliche Stellung 
gab. Er hat nie praftiziert, jondern jtürzte 
fih in die Rolitil. Er wurde Journaliſt; 
ein Verjud), ins Parlament zu kommen, 
mißlang, dann aber machte ihn Mr. (jest 
Lord) Gojchen, der 1887 Finanzminijter 
wurde, zu feinem SGrivatfefretdr. Damit 
begann auch feine Beamtenlaufbahn. Zwei 
Jahre jpäter wurde er als Unterjtaatsjefretär 
der Finanzen nach Agypten gejchidt, wo er 
in die ausgezeichnete Schule. Lord Cromers 
fain. Dort blieb er bis 1892; die Ergeb- 
nijje jeiner Erfahrungen und Studien legte 
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er in feinem Buch: „England in Ägypten“ 
nieder, Das ſoeben in elfter Auflage er- 
Ihienen und noch heute das befte Werk 
über den Gegenfiand ift. Gm Yabre 1892 
wurde ihm ein Poſten in dem englifchen 
Sinangminifterium übertragen, der etwa dem 
eines Minifterialdireftorß bei ung entjpricht. 

Im Jahre 1897 legte der bisherige 
Generalgouverneur von Südafrika fein Amt 
nieder. Zwei Fabre vorher hatte Dr. Yame- 
jon jeinen berüchtigten Cinbrud) in den 
Trandvaal unternommen, die Beziehungen 
zwilhen Buren und Cnglandern waren 
immer gejpannter geworden, und in Doton- 
ing- Street wußte man wohl, wieviel von 
der Wahl des neuen Generalgouverneurs ab- 
hing. Unabhängig voneinander, famen Lord 
Salisburyg und Mr. Chamberlain zu dem- 
jelben Ergebnid. Die Szene fol fid) 
folgendermaßen zugetragen haben. Der 
Kolonialſekretär fam zum Miinifterpräfidenten 
und jagte: 

„Ich Habe jemand für Giidafrifa ge- 
funden.“ 

„Ich auch,” ertviderte Lord Salisbury. 

Mr. Chamberlain madjte ein erftauntes 
Geſicht und fagte dann: „Mein Mann ift 
Milner,” und der Premier antwortete: 
„Meiner aud).“ 

Milner übernahm nidjt nur das reprä- 
fentative Amt eines Gouverneurs der Kap- 
folonie, fondern wurde zugleich Bevoll- 
mächtigter (High Commiffioner) der englifchen 
Negierung für alle jüdafrilanifchen Be— 
figungen. Dazu gehörten Natal, Bechuana- 
Swaziland, Nhodefien und — der Transvaal. 
Denn der Tranm oaal jtand nad) den Ver— 
trägen bon 1881 und 1884 in einem 
gewijjen Abhängigkeitsverhältnig von Eng- 
land, die Engländer beanfpruchten Die 
Suzeränität über die Nepubli. Wäre 
Transvaal ein völlig felbftandiger Staat 
geweſen, jo hätte man Milner vermutlich 
al3 englischen Gefandten nad) Pretoria ge- 
jchidt; bei dem „Vaſallenſtaat“ aber unter- 
hielt England feinen Refidenten.  Diefe 
Berhältnilje Hatten zur Folge, daß die 
füdafrifanische Politif Englands nicht von 
dem Auswärtigen Ant, jondern vom Kolo- 
nialanıt, nit von Lord Salisbury, fon- 
dern von Mr. Chamberlain geleitet wurde. 

Die Frage der Abhängigkeit oder Selb- 
ftandigfcit de8 Transvaal ftand im Mittel- 
punkt des ganzen Streits. Die Auslegung 
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der früheren Verträge war zweifelhaft, und 
jedenfall3 hatte die englifde Regierung von 
1884 an, bi8 Chamberlain 1895 das 
Kolonialamt übernahm, aus feiner Ober- 
hoheit feine nennenswerten Stonjequenzen 
gezogen. Chamberlain aber verfolgte das 
beftimmte Biel, die englijden Anjprüche auf 
die Suzeränität auf alle Galle zu ver- 
wirklichen. 

Die englische Politi€ in Siidafrifa hatte 
das ganze Jahrhundert lang zwiſchen zwei 
Polen geſchwankt. Freilid) das Londoner 
Kolonialamt war in feiner Pafftvitat und 
Untätigfeit Tonjequent geblieben. Aber die 
Gouverneure verfolgten bald eine Politik 
der Ausdehnung, bald eine Politif des 
Stillftandes und Zurückweichens. Der legte 
Erpanfionspolitifer war Sir Bartle Frere 
gewejen, der 1877 den Transvaal annef- 
tierte; aber nad) dem Gefecht von Majuba 
fam wieder der Rüdjchlag, und die Offu- 
pation wurde aufgegeben. Schon damals 
hatte Gir Garnett (jet Lord) Wolſeley, 
der die englifchen Truppen befehligte, nad) 
London gejchrieben: die neuen Gold- und 
Diamantenfunde, die man im Transvaal 
gemacht hatte, würden zweifellos eine große 
Zahl engliicher Auswanderer anziehen, in 
furzer Zeit würden diefe die Buren an Kopf— 
zahl übertreffen, und damit die friedliche 
Annerion des Burenftaats einleiten. Und 
in der Tat, die Einwanderung jchwoll 
mädtig an, und die Bahl der Uitlanders 
wuchs bedrohlid). Damals trat Cecil Rhodes 
auf die politijde Bühne Als Leiter der 
Chartered Compagny und als Yremicr- 
minifter der Rapfolonie verfolgte er die 
entjchiedenste Crpanjionspolitif. Cr offupierte 
alles freie Land, das die Burenjtaaten im 
Weften, Often und Norden begrenzte, fo 
Dap fie eine Enklave im britijden Gebiet 
wurden. 

Chamberlain hatte fchon einmal, bald 
nachdem er das Kolonialamt übernommen, 
dem Prajidenten Krüger mit dem Sriege 
gedroht; bie Verkehrspolitik, die oie Trans— 
vaalregierung nad) der Eröffnung der 
Delagoabahn verfolgte, gab den Anlaß. 
Damals fügte fic) der Prajident dem Ulti- 
matum der engliihen Regierung. Seve 
wurde die Uitlanderjrage zur Einmiſchung 
benußt, die ja and) die Gelegenheitsurjadye 
der Yamefon-Raid gegeben hatte. 

Hreilih war nach dem Jameſon-Raid 
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eine dreijährige Paufe in dem diplomatischen 
Federkriege eingetreten. Chamberlain Freunde 
pflegen zu fagen, der Kolonialjefretär habe 
dem Prajidenten eine Gnadenfrift gewährt, 
damit er aus eigenem Entſchluß den Uit- 
lander3 die politiichen Rechte verleihen 
finnte, die die englische Regierung von ihm 
forderte. In Wahrheit aber hatte der da- 
malige britijche Generalgouverneur fich den 
Weifungen Chamberlains widerjeßt. Cr 
weigerte fid), bei der politijden Spannung, 
die Der Raid erzeugte, mit dem Prafidenten 
über die Witlanderfrage zu unterhandeln. 

Sm Friihjahre 1897 fam Milner nad) 
Südafrika. Als er England verlieh, fagte 
er zu jeinen näheren Freunden, ein Jahr 
wolle er darauf verwenden, um die Dinge 
in Rube zu ftudieren. Und e3 dauerte in 
der Tat jo lange, bid er aus feiner an- 
fänglihen Meferve heraustrat. Bon da ab 
gab e3 in feiner Politik freilich fein 
Schwanken mehr. Imperialiſt von Haufe 
aus, hatte er die Lage mit den Augen von 
Cecil RHode3 anjehen lernen. Ganz Giid- 
afrifa jollte englijd) werden. Die beiden 
Wegner, mit denen der englijdhe Ymperia- 
lismus zu rechnen Hatte, waren die Kap— 
holländer und der Transvaalftaat. Wenn 
die Burenrepublif unschädlich gemacht wäre, 
jo würden die Kapholländer von felbft Rube 
halten. Das Mittel, die Buren matt zu 
jepen, follte eine friedliche Revolution in 
Transvaal fein, indem die Vitlander in 
Mafjen in den Untertanenverband aufge- 
nommen wurden und politische Rechte er- 
hielten. Die befannte Majjenpetition, dic 
20000 Uitlander in Yohannesburg an die 
Königin Wiktoria richteten, wurde von 
Milner aufs entichiedenste unterjtüßt. Die 
diplomatifchen Noten Chamberlaind wurden 
ſchärfer und jchärfer; die englifche Regierung 
wollte ihren Untertanen zu ihren „natür- 
lichen“ Rechten verhelfen, zu Rechten, die 
darauf Hinausliefen, daß die Witlander 
formell aus dem britifchen Staatsverbande 
ausjdicden! In dem ganzen Streit ver- 
folgte Milner die Taktik, den nationalen 
Gegenjay zwiichen Engländern und Buren 
völlig zu ignorieren und nur die freiheit- 
lichen Smititutionen Englands gegenüber dem 
„reaktionären“ Burenregiment auszufpielen, 
das der Arbeiterklaſſe das Wahlrecht 
vorenthiclt. 

Man wird die Politik Milners und 
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die Chamberlain jchwerfih auseinander 
halten fünnen. Ohne den Nüdhalt, den er 
an Chamberlain hatte, wäre Milner3 Politik 
unmöglich qewejen. Wnderfeits hatte Cham- 
berlain jeine Biele gegen den Widerjtand 
von Milners Vorgänger nicht durchjegen 
fünnen. Ob beide Männer Ichon früh mit 
der Möglichkeit eines Krieges gerechnet Haben, 
ijt Schwer zu jagen; jedenfall3 Haben fie 
die Widerftandsfraft der Buren ungeheuer 
unterichägt. Am Juni 1899 fakte man in 
London den Krieg, wenn aud nur als eine 
ziemlich entfernte Möglichkeit, ind Wuge; 
für den Fall wurde damals Sir R. Buller 
mit dem Oberfommando betraut. Es ſcheint 
aber, daß in jener Beit Milner — ob auf 
eigene Hand, weiß man nidjt — eine zweite 
Auflage des Jameſon-Raids geplant Hat. 
Wie General Butler vor anderthalb Jahren 
vor der Burenfriegs-Kommijjion ausjagte, 
beitand im uni 1899 die Abjicht, von 
Tult aus einen erneuten Einbruch in den 
Burenftaat zu verjuden. Gegen 1400 Mann 
hatten fi) gufammengejdart; eine Anzahl 
von Denen, die an dem Unternehmen 
Samejons beteiligt waren, tauchten wieder 
auf der Bildflähe auf. Milner forderte 
General Butler, der damals die britischen 
Truppen in Südafrika befehligte, auf, die 
Freiſchärler mit Waffen zu verjchen. Butler 
wies das zurüd, weil die Lente nicht unter 
jeinem Befchle jtinden. Darauf befahl 
Milner ihm, mehr Truppen an der Grenze 
des Transvaals zu fongentrieren; der 
General Ichnte es ebenfalls ab, fagte dann 
aber zu, fall3 er einen Ichriftlichen Befehl 
erbielte. Aber das geichah nicht. 

Als Milner im Sommer 1901, nocd 
während des Krieges, auf einen furgen 
Urlaub nad London fam, wurde ihm ein 
Empfang zuteil, wie dem größten nationalen 
Helden. Die Minifter empfingen ihn an der 
Bahn und begleiteten ihn durch die Dichte, 
zujubelnde Volksmenge nad dem Schlop, 
wo König Eduard ihn feierlich zum Peer 
ernannte. Nach dem Friedensjchlug wurde 
Yord Milner, während er High Commiffioner 
für Siidafrifa blieb, Gouverneur der beiden 
neuen Kolonien, Lranje und Transvaal, 
die ſeine Politik dem britischen Neiche einge» 
bracht bat, und er hat fich jeitdem bemüht, 
Die wirtjchaftlichen und politifchen Verhält— 
nie zu Fomolidieren. Eins jeer Mittel 
dazu war die Einführung chineftiicher Kulis. 


Dr. Hans Plehn: 


Bor kurzem ijt er von feinem Poſten zu- 

rückgetreten, die politijche Karriere des fünfzig- 

jährigen Mannes wird aber damit jchwerlid) 

abgejchlojfen jein. 
* * 

Lord Curzon, der Vizekönig von Indien, 
iſt 1859 geboren. Er iſt der Sohn Lord 
Scarsdales, der zugleich ein reicher Grund— 
herr und Geiſtlicher iſt. Der Sohn wurde 
in Eton und Oxford, den ariſtokratiſchen 
Pflanzſtätten der engliſchen Politiker erzogen. 
In Orford zeichnete er ſich ebenſo aus wie 
Milner; beide trugen mehrere akademiſche 
Preiſe davon, und beide führten ein Semeſter 
lang den Vorſitz des Oxforder Debattierklubs. 
George Curzon war, wie viele junge Leute 
ſeiner Klaſſe, für die politiſche Laufbahn 
beſtimmt. Mit 26 Jahren wurde er zweiter 
Privatſekretär Lord Salisburys, des Premier- 
miniſters. Im Jahre darauf, 1886, kam 
er ins Parlament, dem er bis 1898 an— 
gehörte. Er ſaß auf der konſervativen Seite 
und erwarb ſich bald den Ruf einer tüchtigen 
parlamentariſchen Kampfnatur. In dem 
erſten Miniſterium Lord Salisburys war 
er 1891—92 Unterſtaatsſekretär fiir Indien, 
in dem zweiten Minijterium von 1895—98 
Unterftaatsjefretär des Auswärtigen. In— 
zwijchen madjte er große Reifen. Buerjt 
bejuchte er Das vorderafiatiiche Gebiet Ruf- 
lands und veröffentlichte 1889 fein erſtes 
Bud: „Rußland in Mittelaſien“. Daraufhin 
{dite ihn die „Times“ als Spezialbericht- 
erjtatter nach Perjien und Afghaniftan. Er 
bejuchte den perjiichen und den afghanischen 
Hof, und der verftorbene Emir Abdur 
Rahman erwähnt ihn in feiner Selbitbio- 
graphie. „Er ift ein fehr Iuftiger, febr 
fleipiger, gutunterrichteter, erfahrener und 
ehrgeiziger Mann,“ fchreibt der Emir. „Er 
war witzig und voll von Humor, und wir 
fachten oft über feine amüſanten Geſchichten. 
Obwohl fein Beſuch nur ein privater und 
freundlicher war, fo bejpraden wir doch alle 
wichtigen Angelegenheiten meiner Regierung. 
Namentlid unterhielten wir uns über Die 
Ferteidigung der Nordiweitgrenze von Af- 
ghaniſtan und über meine Nachfolgerſchaft 
auf dem Throne.” Ein Bud) über „Berfien 
und Das perlische Problem“ war die Frucht 
dieſer Reiſe. Dann folgte ein drittes Bud 
über den „Fernen Oſten“. 

Äußerſt charakteriftiich ijt die Widmung 
dieſes legten Buches.  Curzon widmet 3 
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„denen, die da glauben, daß das britiſche 
Reich das größte Werkzeug der Vorjehung 
für das Gute ijt, das je die Welt gejehen 
hat, und denen, die mit dem Verfaſſer der 
Meinung find, daß fein Werk in dem 
fernen Ojten nod) nicht vollendet ijt’. Die 
Überzeugung, daß die Engländer das aus— 
erwählte Volk jeien, verbindet fic) hier mit 
den imperialiftiichen Gedanfen und Plänen. 

Curzon war erft 39 Sabre alt, als er 
1898 zum Bizefünig von Indien ernannt 
wurde. Cein Wahl madte Aufjehen; cher 
e3 wurde anerfannt, daß felten ein Vige- 
finig nad) Indien gegangen ware, der 
theoretiſch wie praftifch eine fo vortrefjliche 
Vorbereitung beſeſſen hätte. Beſonders ftolz 
auf jeine Ernennung waren die Amerikaner, 
denn jeine Gattin ift eine gefeierte amerifa- 
nijde Schönheit; fie ijt eine geborne Leiter, 
die Sdhwefter von Joſef Leiter, der im 
Sommer 1898 Durch jeine riefenhaften 
Weizentpefulationen in Chicago befannt ge— 
worden ijt. Aber der Titel einer Vizekönigin, 
den ihr ihre Landsleute zu geben pflegen, 
fommt .ihr nicht zu; fie ift einfach Lady 
Curzon, denn ihr Gatte erhielt bei feiner 
Ernennung den Titel: Lord Curzon von 
Kedlejton. 

„ Lord Curzon ging mit flaren und be- 
ftimmten politijden Bielen nah Indien. 
Sein Ehrgeiz bejchränfte fid) nicht darauf, 
der oberfte Verwaltungsbeamte des Kaifer- 
reih® zu fein, fondern eine großzügige 
vorder- und mittelafiatijche Politik zu führen. 
Borher war die engliiche Rolitif in Fndien 
ebenfo jchwanfend getwejen wie die in Süd— 
afrifa. Auf einen Vertreter der , Vorwarts- 
politif” pflegte ein Anhänger des „elose 
border system“ zu folgen, der es fic) zur 
Pfliht machte, fid) niht um die Dinge 
jenjeit3 der indischen Grenzen zu kümmern. 
Für dieſe Wuffaffung war Lord Curzon 
natürlich nicht zu haben. Der fpringende 
Punkt feiner Politik ift das Verhältnis zu 
Rupland. Yndien zu fichern, fagte er, ift 
die erfte Pflidjt Großbritanniens. Er hatte 
das Vordringen des rujfijden Einfluffes in 
Turkeſtan felbjt in feinem Bud) gejdildert ; 
jeitdem war diejer Einfluß immer weiter 
vorgejchritten bis an die Grenzen Afganiftan3 
und über die perlifche Grenze hinüber. Der 
geſchickten ruffifden Finanzpolitik gelang es, 
den neuen Shah Muzzafereddin erjt finan- 
ziell und dann kommerziell und politiich in 
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Abhängigkeit zu bringen. Dieſe Politik 
wurde mit Erfolg fortgejept, als England 
während des Burenfrieges die Hände gebun- 
den waren. Zugleich begann der ruffifde 
Einfluß nad) Tibet hinüberzugreifen. 

Solange der Krieg in Südafrika dauerte, 
bejaß Lord Curzon nad) außen hin feine 
Bemwegungsfreiheit. Hatte er doch einen 
Teil der indischen Truppen auf den Kriegs— 
Ihaupfa abgeben miijjen. Cr widmete fid 
inneren Reformen, Tieß einen frifden Quft- 
zug in die angloindifche Bureaufratie hincin- 
jtrimen und Hat auf vielen Gebieten der 
Verwaltung Verbefjerungen eingeführt oder 
angeregt. Zugleich aber bereitete er fein 
Syſtem der Verteidigung Indiens vor. Bur 
Bereinfahung und zur größeren Sdlag- 
fertigfeit der Verwaltung ſchuf er im Nord- 
weiten eine neue Grengproving und legte 
den Grund zu einer Neuverteilung Der 
Garnijonen, um im Rriegsfall in furzer 
Friſt eine anfehnlide Armee über die Grenze 
werfen zu finnen. Nachdem in Südafrika 
Friede gejchloffen war, erhielt er in Lord 
Kitchener einen militärischen Oberbefehlshaber, 
Der die Reform der indischen Armee jofort 
mit gewohnter Energie in Angriff nahm. 
Viele Millionen find verausgabt worden, 
unt den jebigen Verteidigungszujtand Indiens 
zu ermöglichen; die englijde Regierung in 
Indien ijt ja abjolut und Hat mit einer par- 
lamentarifden Oppofition nicht zu rechnen. 
Seit dem Friedensſchluß aber Hat Lord 
Curzon aud) nad) außen hin freie Hand be- 
fommen. Ende des Sahres 1902 unternahm 
er eine Fahrt in den Perfijden Golf, um 
dort an der Küfte das Preitige Englands 
zu erneuern. Ym vorigen Jahre fand die 
Expedition nach Tibet Statt, um den ruffi- 
{den Einfluß, foweit er fich dort feitgefeßt 
haben jollte, auszurotten. In Perjien gelang 
e3, einen günjtigen HandelSvertrag zu er- 
wirfen; man tritt der ruffischen Bolitif mit 
ihren eigenen Methoden entgegen, indem 
neue Konſulate gefchaffen und handelspoli- 
tijdje Miffionen ausgefandt werden. End- 
lid) find aud) mit dem neuen Emir von 
Afghaniſtan diplomatische Beziehungen ein- 
geleitet worden. Wie Rußland den Buren- 
frieg ausnügte, jo jest England den oft- 
afiatiichen Grieg. Bor etwa einem Jahre: 
harafterifierte Lord Curzon feine Politik 
in dem indijchen Reichsrat folgendermaßen: 
„Die europäiſchen Großmächte entwideln ſich 
30 
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zu aſiatiſchen Großmächten. .. Yndien wird 
durch jeine Lage mehr und mehr in den 
Bordergrund der internationalen Politik ge- 
Ihoben. Es wird mehr und mehr die ftrate- 
giiche Grenze des britischen Reiches werden.“ 

Das Amt des indijden Vizelönigs pflegt 
fünf Jahre zu dauern. Die Frift lief im 


vorigen Jahre ab, aber Lord Curzon Hat 
das Amt zum zweiten Male übernommen. 
Ein Beweis, wie hod in Downing - Street 
feine politiichen Fähigkeiten gejchäßt werden. 
Nach dem Ablauf der zweiten Amtsperiode 


U. 8. T. Tielo: Waldweg. 


wird Lord Curzon 49 Jahre alt fein, und 
bei jeinem Charakter und Temperament ijt 
nicht anzunehmen, daß er fic) alsdann zur 
Ruhe jegen wird. Lord Curzon ift fein 
englijder, fondern ein irländiicher Beer. 
Als folder gehört er nicht dem Oberhaufe 
an, fondern ijt für das Unterhaus wählbar; 
fowie Lord Palmerjtone, der Lange Jahre 
Premierminister und Führer des Unterhaufes 
war, ein irischer Peer gewejen ijt. Und 
aud) in Lord Curzon fehen manche einen 
fünftigen Bremierminifter. 





Waldweg. 


A. K. T. Cielo. 


Sreund, hier ijt’s, wo wir mit jungen, 
Srohen Süßen längs der Saat 







Einjt durd) Moos und Laub gefprungen, 
Hier erglänzt der grüne Pfad. 


Und mit Dijtelköpfen warfen 
Wir uns dort — — der Silberlaut 
Don der Grillen feinen Harfen 
Klingt nod) im erwärmten Kraut. 


Und beglücte Kinder ſaugen 
Wie einft wir den herben Haud 
Hoher Tannen — Pfauenaugen 
Blinken nod) am Brombeerftraud). 


Und nod fteht wie in Gedanken 
In der Lichtung Dammerflor, 
Unfer Reh — es hebt den jchlanken, 
Braungeäugten Kopf empor. 


Sieh, und an des Rehes Rüden 
Eine Lichtgejtalt fid) Iehnt: 

Unfer Marden voll Entzüden 
Die verträumten Glieder dehnt. 


Ta, das Marden ijt’s! Wir dämmen 


Wort und Schritt: 


©, fliehe nicht! — 


Tiefes Blau aus Waldnadt - Stämmen 
Rändert jelig fein Geſicht ... 





Neues pom Bũchertiſch. 


Jon 


Carl Bulle. 


(Abdrud verboten.) 


Wilhelm von Polenz, Glückliche Menschen (Berlin 1905, 3. Fontane & Lo.). — Ottomar 
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(Stuttgart 1905, J. 6. Eotta). — Bermann Anders Krüger, Gottfried Kämpfer (Hamburg, 


Alfred Janssen). — Fritz von Ostini, 


H® Wilhelm von Polenz im November 1903 
pliglid) dahinging, fonnte man mit einiger 
Überraſchung erleben, wie ftart fein Tod allgemein 
wirfte und empfunden ward. Denn um den 
Lebenden war c3 eigentlid) immer ziemlich ftill 
gewejen. Man hatte mit großer Hochachtung von 
ihm geiprochen, Doch ohne jede helle Begeifterung. 
Erit jeit jeinem frühen Hinjcheiden wird er mehr 
und mehr in den Vordergrund gerüdt und in 
überrajchend zahlreichen Aufiägen oder gar Büchern 
als derjenige Erzähler gefeiert, Der Den deutichen 
Roman wieder zu einem Gipfelpunft hatte führen 
fünnen. Und jein bedeutendites Werf, den 
„Büttnerbauer“, hat fein Geringerer als Zoljtoi 
ein „wahrhaft künſtleriſches Meiſterſtück“ genannt, 
und Theodor Fontane ſoll es neben, ja über 
Freytags „Soll und Haben“ geſtellt haben. Dem 
gegenüber blieb es auffällig, daß das Publikum 
ſich verhältnismäßig kühl verhielt. Aber man 
braucht den Dichter vielleicht nur näher zu cha- 
rafterijieren, um die Gründe dafür zu finden. 
Wilhelm von Poleng war durchaus fein ge- 
borener Künftler. Er gehörte zu den jchweren, 
zähen, norddeutihen Bauernnaturen, die langjam 
in Gang fommen, die jehr jpät reifen, die durch 
viele Saudwege miifjen, um den rechten Pfad zu 
jinden. Er jelbit hat es danfbar gepriejen, daß 
er fo jpät und langiam fertig ward. Er hat fick 
überall umgetan, iff taljchen Propheten gefolgt, 
ift Hier und dort in die Srre gegangen, bis er 
ſchließlich fic) jelbft fand, das Bäuriiche in fich, 
das Heimatliche. Wir haben genau die gleiche 
CEntwidlung bei Karl Jmmermann, der in unjerer 
Literatur fein ndchfter Verwandter ijt. Ihr ſpä— 
tes Reifwerden als bejonderen Borzug zu preijen, 
wie e3 oft geichah, ijt töricht. Gerade dies be- 
weift, wie wenig geborene Poeten fie maren. 
Man fann aus der Gejchidjte unjerer Dichtung 
faft ala Gejeg ableiten, daß beinah jämtliche Dich- 
ter mit dem erften Wurf jchon fich verraten: der 
Lowe braucht noch nicht ausgewachſen gu fein, 
aber die Löwenklauen und die Yöwennatur fpürt 
man. Was die geborenen Roeten inftinftiv er- 
fühlen, den Weg nämlich, den fie zu gehen haben 
und den fie aus dem Drang ihrer Natur heraus 
beichreiten, haben ſich Polenz jowoh! wie Jmmer- 
mann erft lange gejucht, haben fie fic) erarbeitet. 
Schon daraus fann man auf einen Mangel an 
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infttnftivem Gefühl, an Urjprünglichkeit Schließen. 
Und bei beiden verrät er fic) auch deutlid) in 
den Werfen. Es ift etwas Nüchternes, mand)- 
mal direkt Kahles darın. Das Weiche, Weibliche, 
Das dazutreten muß, das erft die Fülle und Run- 
Dung jchafft, das Urichöpferiiche fehlt. Smmer- 
mann flagt oft über die „Dürre de3 Gemüts“: 
jein Verjtand ift auf Koften der Phantafie ein- 
jeitig drejliert. Polenz tft ähnlich nüchtern. Bei- 
den mangelt jeder Iyriiche Unterton. Das Herbe, 
Männliche, Harte, Edige kriegen fie glänzend 
heraus: Jinmermanns Dorfichulze, Polenz' Bütt⸗ 
nerbauer ſind die Beweiſe dafür. In dieſer Linie 
liegen ihre höchſten Leiſtungen. Aber gegenüber 
den Männern treten ihre Frauengeſtalten ſehr 
zurück. Polenz iſt in der Schilderung erſter 
Liebe, im leidenſchaftlichen Naturlaut ganz ohn— 
mächtig. Damit iſt ſchon geſagt, daß er nichts 
weniger als ein Lyriker iſt. Das ſchwache Ge— 
dichtbuch, das man aus feinem Nachlaß heraus— 
gab, hat das unnötigerweiſe noch beſtätigt. 
Immermanns Verſe ſind ebenſowenig glücklich: 
man merkt auch ihnen Reflexion und Reimnot an. 

Dieſe Naturen, deren Energie ſtärker iſt als 
ihr natürliches Talent, deren Perſönlichkeit be— 
deutender iſt als ihre Kunſt, haben auch nie ein 
rein poetiſches Ziel. Sie gehen ſtets von der 
ethiſchen Idee aus; ſie haben immer eine gewiſſe 
Tendenz; ſie ſind Kultur- und Sittenſchilderer; 
ſie halten der Zeit einen Spiegel vor und gehen 
ihren großen Fragen mit dem ganzen Ernſt, der 
ſie auszeichnet, zu Leibe. Die religiöſen und 
ſozialen Kämpfe ihrer Tage haben ſowohl Immer— 
mann wie Polenz darzuſtellen verſucht. Beiden 
iſt charakteriſtiſcherweiſe vor allem ein bäu— 
riſches Kultur- und Sittenbild gelungen, denn 
beide treffen ſich auch darin, daß ſie nach langem 
Irren den ſtarken tonfervativen Zug in fid ent. 
decken — jenen volfsfonjervativen Zug, der fic 
wohl mit reformatorijchen Beftrebungen verträgt. 
Denn das reformatorijde Streben ift beiden 
duperft wichtig. Immermann, der nicht Ar und 
Halm bejag, reformierte das Theater, obwohl er 
jelber nur gerade jo viel Dramatiker war wie 
Polenz; Diejen führten ſoziale Tendenzen ins 
Land der Zukunft, nach Amerika, denn als Cohn 
einer ſpäteren Zeit wußte er wohl, daß thm das 
blope Immermannſche Wettern gegen die Ma— 
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fdjinen und für den Pflug nichts helfen konnte. 
Wang nationale Perfönlichkeiten, echte Naturen 
voller Ehrlichkeit und Strenge, ftehen fie beide 
da: nidjt eigentlid) auf das Tichteriiche geftellt, 
jondern es gleidjjam nur als Ausdrudsform be- 
nugend. Und ein tragijcer Zufall wollte es, daß 
der Tod fie beide im blühendften Mannesalter 
dahinraffte. 

Aus dem Nachlaß von Wilhelm von Polenz 
ift nun ein Roman , Glidlide Menſchen“ 
veröffentliht worden (Berlin 1905, F. Fontane 
& Co.), an dem der Dichter nod) wenige Monate 
vor feinem Tode gearbeitet hat. Cine Heine 
Notiz, die wehmütig jtimmen fann, bejagt, daß 
er mitten im Werke die endgültige Ausführung 
abbredjen mußte. Die geplante Weiterentiwicd- 
lung und der Abichluß find nach dem „jorgfältig 
ſtizzierten Entwurfe“ wiedergegeben. Co hat 
man ein giemlid) genaues Bild deſſen, was der 
Erzähler wollte. Und wenn man dad Bid) ge— 
Tejen hat, wird man fic) der Erkenntnis, daß Po— 
lenz feine Höhe hinter jich hatte, nicht entziehen 
föünnen. Man hat ja vor jeinem Grabe ebenjo 
wie vor dem Immermanns Die Frage aufge» 
worfen, wie viel er mit fic) genommen und um 
wieviel uns Zurückbleibende der Tod betrogen 
Hat. Aber felbjt feine wärmſten Verehrer gaben 
zu, daß die legten Werke des Dichters gegenüber 
dem „Biüttnerbauer” und allenfall3 dem „Graben— 
häger“ einen merhvürdig ftarfen Abfall bedeute» 
ten. Auch dieſe auffallende Ungleichmäßigkeit 
des Schaffens iſt das charakteriſtiſche Merkmal 
ſolcher Naturen. Sie ſtürzen ſofort matt und 
ſchwunglos zur Erde, wenn die Idee ſie nicht 
mehr trägt oder ſie in ihr beirrt werden, wäh— 
rend das natürliche Talent die urſprünglichen 
Poeten ſelbſt dann noch wenigſtens in der 
Schwebe erhält. 

Schwunglos ſind auch die „Glücklichen Men— 
ſchen“. Der Roman iſt — wie das bei Polenz 
ſtets der Fall war — ſehr breit angelegt. Er 
iſt, und auch darin gleicht er ſeinen Vorgängern, 
ſehr ſachlich und nüchtern geſchrieben, in einem 
klaren, ehrlichen Stil, der gar keine Mätzchen 
kennt, doch auch keine künſtleriſchen Feinheiten. 
Man braucht ſich nur die Bilder und bildlichen 
Ausdrücke einmal genauer anzuſehen: es ſind die 
alten bekannten, die jeden Durchſchnittsroman 
auch ſchmücken. Da wirken ein paar junge Mäd— 
chen „unter anderen modiſcheren Damen wie Feld— 
blumen, die ſich in die Blütenpracht eines Ge— 
wãchs hauſes verirrt haben“; da wird die Heldin 
„von ihrem langen, vollen Haar wie von einem 
dunklen Mantel bekleidet“. Da wirft der Früh— 
ling den altbewährten „lichten Brautſchleier“ über 
die ganze Welt, und was dergleichen Reminis— 
zenzen mehr ſind! Ich wette, wenn man Polenz 
dergleichen vorgeworfen hätte, er hätte es nicht 
verſtanden. Denn das waren ihm alles Neben— 
ſächlichkeiten, und er hätte auf die Idee des 
Buches und die Charaktere verwieſen. Mit Recht: 
denn beides iſt für den Wert des Romans wich— 
tiger. Mit Unrecht: denn in einem lebendigen 
Kunſtwerk iſt nichts nebenſächlich, und da ſich in 
dem „Stil“ eines Buches die Perſönlichkeit deut— 
lich offenbart, ſo laſſen ſich aus der Benutzung 
alter Cliſchées Rückſchlüſſe ziehen, die and) von 
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mandjen gedanflidjen  Trivialititen beſtätigt 
werden. 

Im Mittelpunkt der „Glüdlichen Menjchen” 
fteht ein Held, der ein zweiter Poleng tft: nad) 
Irrungen und Wirrungen fit er fonjervativ und 
gefeſtigt auf dem Gut feiner Vater, ein tüchtiger, 
firebender Menſch. Um ihn herum in breiter 
Entfaltung der Adel des Kreiſes, darunter ein 
feines und intereflantes Geſchöpf, Anne - Marie 
von Pleſſow, das er endlich heiratet. E3 dauert 
— wie man aus dem Entwurf jieht — lange, 
ehe die beiden den tieferen Ginn der Ehe ver- 
ftehen, ehe fie begreifen lernen, daß e3 „fein voll- 
fommenes Aufgehen zweier Menichen ineinander“ 
gibt, fondern nur ein Anziehen, Abſtoßen, Wieder- 
finden. Da die wichtiaften Partien, bejonders 
die Entwidlung des interejlanten Frauencharaf- 
ters, nicht ausgeführt find, Täßt fich über die 
Charaftere ſchwer reden. Sb gerade Polenz, der 
Die Männer ftet3 gliidlicher herausgebracht hat, 
die Anne-Marie von Pleſſow bis zum Schluſſe 
lebendig in der Hand behalten hätte, wäre eine 
zweite rage. Cine rage, die nun für immer 
ohne Antwort bleibt. — 

Seinem innerften Wejen nad) fonfervativ- 
bodenjtändig ift aud) der Schleswig-Holſteiner 
Dttomar Enfing, der fic) vor einiger Beit 
mit jeiner „zamilie B. C. Behm” den Kranz 
holte. Der Erfolg de3 prächtigen Buches hat den 
Erzähler dazu verführt, auf demjelben Ader, der 
jo gute Frucht getragen, gleid) nod) einmal zu 
ernten. Aber eS ift eine alte Erfahrung, dat; 
fold) eine zweite Ernte hinter der erften immer 
zurücbleibt und nit viel mehr als eine Nac)- 
Iefe darſtellt. 

Enfing hat den beiden Romanen nachträglicd) 
den Obertitel „Leute von Koggenſtedt“ gegeben. 
Auf den erjten Teil „Tamilie P. C. Behm“ 
folgt der zweite „Batriarh Mahnke“ (Dres 
den 1905, Carl Reisner). Wichtiger wäre aud) 
hier „Familie W. E. Mahnke“ gewefer. Man 
wird dadurch, ob man will oder nicht, zu einem 
Vergleiche herausgefordert, der für den zweiten 
Teil nicht günftig ausfällt. Die Turmuhr von 
St. Anſchar ſchlägt wieder, nur hört man fie 
diesmal nicht im Kramladden von P. C. Behm, 
fondern im Nolonialwarengeidhajt von Woldemar 
Elias Mahnte. Die eigentliche Handlung ift aud 
hier an die Rinder des Geſchäftsinhabers geknüpft, 
aber fie fommt weit weniger in Betradt, weil 
wir dieſe Kinder nicht genügend kennen und nur 
der Vater uns interejjiert. Was fchon in der 
„gamilie P. C. Behm” Ieije auffiel, daß das 
Milieu, das Nebenbei am meisten wärmte, jo 
daß die eigentliche Heldin in ftcter Gefahr jchwebte, 
von anderen überſtrahlt zu werden, iſt hier ge— 
ſteigert der Fall. Denn diejenigen, die allein 
handeln, die vor uns ihr Schickſal erleben, das 
ſind Charlotte und ihre Brüder. Aber alles 
Intereſſe lenkt ſich trotzdem von ihnen ab zu den 
anderen, die doch nur Zuſchauer ſind, zu ihrem 
Vater und feinen Freunden. Mus dem Stoggene 
ftedt de3 erjten Teils kennt man Dieje Freunde 
ja, wenn fie auch andere Namen trugen. 

Tas Bedenflichite ift aber, daß die „Familie 
P. C. Behm" viel herzlicher und echter ift, als 
der „Patriarch Mahnke“, daß in Diejem zweiten 
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Teil fid) Schon Züge von Unedjtheit zeigen. Was 
dort natürlich gewachjen war, ift hier künſtlich 
gewollt. E3 war gerade fo ſchön, dak Enfing 
das Kleinbürgertum mit fo vieler Liebe zeichnete 
— mit einer Liebe, die den Humor gebar. An 
jeinem neuen Opus fehlt ihm zwar beides auch 
nicht, aber er ift jchon viel bewußter, unterftreicht 
ftärfer, gibt fic) überlegener und kommt jo doch 
ihon der Karikatur ein wenig näher, da er die 
Linien einesteild verjchärft, anderenteil3 feinen 
Geftalten bei weitem nicht den früheren Nuancen» 
reichtum mitgibt. Man mag jede Figur mit einer 
ähnlichen de3 älteren Buches vergleichen, ~ und 
man wird niemals in Zweifel fein, welche leben- 
diger ijt. Oder man ftelle Szenen gegeneinander: 
etwa den Tod Behms und den Tod Mahnkes. 
Wie viel Schöner ijt erftere! Gar nicht zu reden 
von dem Ausflug, den Behms Tochter mit dem 
Arzte, und dem Ausflug, den Charlotte Mahnke 
mit den Kindern unternimmt. Gerade Ddiejer 
„Kinderipaziergang” hat für mein Gefühl etwas 
jüßlich Geziertes und Dutriertes. 

Nein, es ift Diesmal kein Meifterfhuß! Doch 
aber bat natürlich aud) dieſes Buch erquidliche 
Ceiten. Meier, der junge Mann im Ntolonial- 
warengeichäft, Meier mit der Freimartenfamme 
hing, Meier mit den roten Händen und dem 
treuen Herzen wird uns ein Freund, und Auguſt 
Schlegel, der die Toajte halt und von allen Haus- 
hälterinnen geheiratet gu werden fürchtet, wird 
e3 gleicherweiſe. Mod) prächtiger tft der Heine 
Dienftmrann Biel, der ,, Prehfident vun de Swiens— 
kaſſ'“, mit jeinem Anliegen, daß der Nachtwächter 
um der Ruhe feiner Schweine willen das Tuten 
unterlajfen folle. Da ftedt erlöjender Humor, 
und man fragt viel danad), ob das luſtige An- 
hängfel nidt eigentlich) überflüſſig ift! 

Mad) den beiden norddeutidy gearteten Er- 
zählern ein rheinifdjes Blut: Rudolf Herzog. 
(Einer, der fein Rublitum im Salopp nimmt, der 
den „Schwung“ heraus hat, dejjen flotte Romane 
allbeliebt find. Won jedem können gleich) ein 
paar Auflagen erjcheinen, und bei jedem unter» 
halt man fid ausgezeichnet. Da iſt helle Lebens— 
bejahung, da ſind vernünftige Anſichten, eine 
ſtetig foriſchreitende, ſſannende Handlung, „be— 
friedigende“ Schlüſſe, nette Menſchen — und 
dazu liegt über dem Ganzen immer noch jener 
literariſche Timbre, den die üblichen Unterhal— 
tungsromane nicht haben. Es iſt alſo eigentlich 
für jeden Geſchmack geſorgt. 

Rudolf Herzogs neueſte Schöpfung heißt 
„Das Lebenslied“ (Ctuttgart, %. ©. Cotta 
1905). Die vorhergehende: „Die vom Nieder— 
rhein“. Beide haben begeiſterte Bewunderer und 
Leſer gefunden; beide ſind auch nach dem gleichen 
Rezept gearbeitet. Als Hintergrund immer eine 
weſtdeutſche Stadt mit ihren charakteriſtiſchen Merk— 
malen und Sehenswürdigkeiten. Diesmal iſt es 
Frankfurt a. M.; das vorige Wal war es Düſſel— 
dorf. Düſſeldorf natürlich mit dem Rhein und 
dem Malkaſten, Frankfurt mit dem Goethehaus, 
mit Sachſenhäuſer Apfelweinkneipen, dem alt— 
frankfurter Patriziat, dem Konſervatorium und 
den herüberwinkenden Taunusbergen. In den 
Rahmen dann hineingeſtellt ein paar gemütliche 
Originale mit Lokalfärbung, weiter eine fidele 
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das Liebespaar wird ſchon präſentiert. „Sie“ 


eine geniale Sängerin. Aber mehrere hundert 
Seiten müſſen beide erſt auf Umwegen ſich läu— 
tern, ehe ſie ſich zuletzt finden. Dafür erhalten 
zum Schluſſe auch noch alle ſonſtigen Tugenden 
ihren ausgiebigen Lohn. 

Mit glänzender Technik, mit virtuoſer Ge- 
ſchicklichkeit iſt das alles gegeben. Man muß nur 
einmal zufehen, wie da die Szenen wechjeln, wie 
hier die flotte Fröhlichkeit, dort eine ernjte Note 
anflingt, rte hübjche Naturfchilderungen dazwiſchen 
eingejtreut find, befannte Lieder als Leitmotive 
benugt werden, auf Rointen, die doch wiederum 
nicht gar zu fdjarf gegeben find, hingearbeitet 
wird. Rudolf Herzog fann alles: er fann derb, 
flott, luſtig, geijtreich, fentimental, tragijch, finnig 
und weiß Gott was fein. Und alles madıt er 
ſehr hübſch. Er fchreibt gleichzeitig für die Leth- 
bibliothef und für die Literatur. Das deal, 
dem er nachjtrebt, ift eine Miſchung von Marlitt 
und Gudermann. Gein Fad): der zeitgemäß zu- 
geſtutzte Familienblattroman. Die ,,Gartenlaube” 
hat mit gutem Blid jofort fein Wejentliches er- 
fannt und ihn herangezogen. 

Man muß das jo jcharf hervorheben, um 
feine Verwirrung auffommen zu lafjen. Denn 
nicht nur ein großer Teil des Publifums, fondern 
aud) der Kritik will in Herzog einen bedeutenden 
modernen Nomandidhter jehen. Und dem mödjte 
id) mit aller Bejtimmtheit entgegentreten. Das 
„Moderne“ an ihm ift äußerlich. Er ift im 
Grunde der begabte Epigone. Eine leichte, frohe, 
rheintide Natur ohne jede originelle Note. Wo. 
hin man blidt, glänzende, fchillernde Oberfläche. 
Mein Charafter, der nicht ein paar individuelle 
Züge hätte, feine Szene, die fic) nicht durch ir- 
gend eine Wendung über das durchjchnittliche 
Niveau erhöbe, feine Naturjchilderung, die nicht 
hier und da durch eine eigentümliche Nuance er- 
freute. Dies alles in Ehren — aber wo, frage 
ic), ift ein einziger Charafter, der tiefer gefaßt 
wäre und wie ein Baum aus dem Boden wüchſe, 
wo cine einzige Szene, Die bid zum Grunde die 
Etimmung ausichöpfte, wo eine einzige Schilde- 
rung, die den Schöpfer verricte und nicht nur den 
begabten und gejchmadvollen Menſchen? Danadı 
jucht man vergebend. Und deshalb meine ich, 
daß Rudolf Herzog für die Literatur nicht in 
Betradt kommt. Er ift fajt ohne Zwijchenftation 
bei der Routine angelangt, und man vergißt bei 
jeinen Büchern genau fo wenig, daß man eben 
„Romane“ vor jih hat, wie man vor gewifjen 
Echaujptelen vergift, daß uns darineben , Theater” 
borgemadt wird. 

In vielen Heinen Zügen prägt fid) Diejes 
„Romanhafte“ oder meinetwegen auch Theater— 
mäßige aus. Da ſitzt jemand am Klavier und 
ſpricht vor ſich hin: „Helga Nuntius“. Und 
plötzlich: „War ihm ein Zauberwort über die 
Lippen getreten? Die Tür tat ſich auf, und auf 
der Schwelle ſtand die Gerufene.“ Oder man 
ſehe ſich einmal an, wie Richard Marſchall Helga 
nad) Hauſe bringt (Seite 252), wie Helga die 
Wohnung ihres Gatten verläßt (Seite 290 f.) — 
alles Theater, Theater! Mit der flotten Fixig— 
keit, die keine Hexerei iſt, wird ein orthodoxer 
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Paſtor im Handumdrehen befehrt, wird jede Schwie— 
rigfeit flott genommen, und unter dem Hip hip 
hurra des dankbaren Publitums geht der glüd- 
lihe Steeple chaje- Reiter Rudolf Herzog als 
Sieger durchs Ziel. 

Manchmal, weniger im einzelnen, al3 in 
Ton und Art des Ganzen, erinnert er auch an 
Adolf Wilbrandt. Wud) er hat den „Schwung 
der fliegenden Kravatte“, die Wusrufungsgcidjen, 
den Clan, und aud) er redet ein wenig zu viel. 

Dies ungefähr wäre vom ftreng literarischen 
Standpunft über Rudolf Herzog und fein „Lebens— 
lied” zu jagen. Gang anders fällt das Urteil natitr- 
lic) aus, wenn man den Maßſtab nicht der „hohen“, 
sondern der Unterhaltungsliteratur entlehnt. Dann 
wird man des Buches froh werden können. Denn 
e3 beweijt von neuem das ftarfe, natürlide Fa— 
buliertalent jeines Verfaſſers, e3 überragt durch 
die Flottheit der Darftellung den Durchſchnitt 
des Gebotenen, es zeugt von gejunder Lebens- 
auffaffung, und es fünnte jogar, da es durch jeine 
Unterhaltungseigenfchaften in Kreije dringt, die 
für Die eigentliche Höhere Literatur fein Verjtänd- 
nis bejigen, vermittelnd und bodenbereitend wir- 
fen. Man wird einem folchen Talente woh! fagen 
müjjen, wo feine Stelle ijt, aber man wird es 
an Diefer Stelle gewiß hochſchätzen. Wir 
haben doch wahrhaftig unter der Unzahl von 
Erzählern wenig genug, deren Bücher man ohne 
Bedenten jenen breiten Volksſchichten empfehlen 
fann, die vor allem Unterhaltung fuchen und 
denen etwa Kellerſche Novellen zu langweilig find. 
Nirgends kann die Kluft zwiſchen Literatur» und 
Publifumsiwer’ größer fein als bet uns: nur 
ungeheuer jelten fällt beides einmal gujantmen. 
Ta ijt Rudolf Herzog einer der Vermittler... 

Sehaltreicher als die bisher genannten Werke 
ift der , Herrnbhutijde Bubenroman” Gottfried 
Kämpfer“ von Hermann Anders Krüger 
(Hamburg, Alfred Ganfjen). Er trägt die hübjche 
Zueignung: „Zen deutfden Jungen und ihren 
Edyulmeijtern gewidmet von einem, der beides 
war”, und wenn auch die deutjchen Jungen ſich 
für die Lektüre bedanken dürften, den DdDeutichen 
Schulmeiſtern und den Eltern wüßt ich wirklich 
nichts Beſſeres zu empfehlen, als dieſes Buch. 
Warm gemacht und bezwungen legt man es aus 
der Hand. 

Wie Otto Ernſt in dem kürzlich hier ange— 
zeigten „Aasmus Semper“, behandelt Hermann 
Anders Krüger in „Gottfried Kämpfer“ — der 
Name tft deutjam — die Entwicdlungsgeichichte 
eines Knaben. Beides find biographiihe Ro— 
mane, ähnlich im Thema, grumdverichieden in 
ihrer Art. Otto Ernit plaubert, Kriiger erzählt, 
Otto Ernjt läßt gleichjam farbige Erinnerungs— 
bilder vorüberhujchen, Krüger geht jchwerfälliger 
vor, mit breiter Grümdlichfeit. Den „Asmus 
Semper” Tieft man ebenjo leicht und fchnell, wie 
at „Gottfried Kämpfer” Schwer und langjam. 

Ra, th kann mir wohl denfen, daß viele diefen 
Buberroman ſchon nach den erſten Kapiteln aus 
der Hand legen, weil ſie das Marſchtempo gar 
zu bedächtig dünkt. 

Dieſer „Gottfried Kämpfer“ it ein ganz 
deutſches Buch — deutſch auch in ſeinen Män— 
geln. Es herrſcht ja in der ganzen Welt eine 
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Stimme darüber, daß die Langeweile der deut— 
ſchen Romane immer im Verhältnis zu ihrem 
Werte ſtehe, ſo zwar, daß der beſte auch der 
langweiligſte ſei. Und daß in dieſer Anſicht nicht 
nur ein Körnchen, ſondern ein gehöriges Korn 
Wahrheit ſteckt, wird jeder, der ſich von äſthetiſcher 
Heuchelei frei weiß, beſtätigen. Georg Brandes 
hat unſeren Erzählern oft den Vorwurf gemacht, 
daß ſie ihre Romane ſtets viel zu breit anlegen, 
anders ausgedrückt, daß der dichteriſche Reichtum 
nicht von der ſtrengen Künſtlerhand genügend 
gebändigt wird. Allerdings tritt darin eben eine 
ſpezifiſch nationale Eigentümlichkeit zutage: die 
ſprichwörtliche deutſche Gründlichkeit. Wie gründ— 
lich auch Hermann Anders Krüger zu Werke geht, 
lehrt ein Blick in ſein Buch: er braucht über 
500 enggedruckte Seiten dazu, um ſeinen Helden, 
deſſen Biographie vorläufig damit abſchließt, bis 
zum Abiturienteneramen zu führen. Und wenn 
ich im Geijte nocd) einmal alles überjchlage und 
hin und her blättre, jo meine ic), daß es Flug 
und fegensreid) wäre, wenn and) diejer Wald 
mit liebevoller Gorgfalt durchforftet und gelichtet 
würde. Vielleicht ein Fünftel könnte fortfallen, 
ohne daß der Charakter des Buches zerftört würde. 
Es gibt bejonders viele landichaftliche und andere 
Schilderungen, die eine Kürzung oder gar Wus- 
ichaltung vertrügen, und nad alter Erfahrung 
ift jedes Streichen, das nicht jchadet, ein künſt— 
lerijcher Nugen. Gerade von diejem Buche fage 
ich das, weil es dadurd) den Weg viel leichter 
auch zu denjenigen fände, die fid) jeiner breiten 
Umſtändlichkeit jept verichließen und denen da— 
durh ein großer und nachhaltiger Eindrud ver- 
loren geht. 

Ein großer und nachhaltiger Eindrud —! 
Nicht in erfter Linie ein didjterifcher, ſondern 
ein Starker moralijder, wie er fic) aus guten 
Biographien ergibt. Jedes mit folder Ehrlich⸗ 
feit eingefangene Stüd Menſchenleben Hat dieſe 
zwingende Straft. „Gottfried Kämpfer”, der 
Borfteherjohn aus Herrenfeld, hat fie aud. Man 
fühlt, das ift feine Romanfigur. Man fühlt, 
das ift ein Belenntnis, ein Sid)» Rechenjchaft- 
Ablegen über fich jelbft. Man fühlt die Not- 
wendigtcit des Werkes. Unwillkürlich vergleicht 
man tie eigene Knabens und Schulzeit mit der 
Wottfrieds, und obwohl dieſes herrnhutijde 
Gemeindefind in einem ung ganz fremden Rahmen 
ftcht, ift jeine Art und Entiwidlung doch typiſch 
für die des richtigen Ddeutjchen Buben. Ge» 
rade deshalb, glaube ich, fann jeder aus dieſem 
Buche fo viel Gewinn ziehen, voran Eltern und 
Lehrer. Was fid) an pädagogiichen Lehren da 
zwanglos ergibt, ſcheint mir vortrefflich, und mit 
dem in ſeinem Gerechtigfeitsgefühl getroffenen 
Gottfried leiden wir jelber in der Erinnerung 
mit, da gerade Darin ein von Natur gutgeartetes 
Kind ant jchwerjten verlegt werden kann und 
jedes mehr oder minder einmal jo getroffen ward. 

Ait durch dieſes Typische der Geſtalt oder noch 
mehr der Entwidlung unjer Interejje Schon gebun— 
den, fo wird es auf Der anderen Seite noch gefteigert 
durch den Cinblicf, den wir in die Bräuche, Eine 
richtungen und Unterrichtsanftalten der Herrne 
huter tun. Wer fich einmal durd) Bingendorf3s 
UND jeiner Genoſſen geistliche Lteder und Sdhriften 


orig Erdner: Letzte Lebensfunfe. 


hat Hindurcharbeiten müſſen, wie ich es leider 
tun mußte, hat eine gewiſſe inſtinttive Abneigung 
gegen die „Erweckten“, und da die Herrnhuter 
auch ſonſt vielfach in einem ganz falſchen pietiſti— 
ſchen Geruch ſtehen, ſo iſt es ein doppeltes Ver— 
dienſt Krügers, die irrtümlichen Vorſtellungen 
reftifiziert zu haben. Wenn das Bild, das er 
von den Schulen entwirft, echt ijt und nicht viel- 
leicht etwas zu jehr von der Erinnerung verflärt, 
jo find unjere üblichen Gymnajien dagegen aller- 
dings die gräßlichiten Schablonierungsanftalten. 

Mehr, als e3 fonft meine Art wt, hab’ id) 
bisher von dem Inhalt, dem Schalt des Romans 
qejprodjen. Ich habe den vorwiegend perjönlich- 
jittlidjen Eindrud betont, den er hinterläßt. Ich 
hätte nun noch über das eigentlidy Dichterijche 
zu reden. Da darf man dem Buche wohl das 
qute Lob geben, dab Suhalt und Form fic) einen 
und deden. Dieſer bivgraphiihe Roman ijt 
jachlidh) und nüchtern, Dod) mit großer Wärme 
geihrieben, eine ehrliche, tüchtige, mit allem 
Können der Berjönlichkeit geleiftete, unendlich 
jolide und gediegene Arbeit. Er ijt nicht das 
Werf von Monaten, joudern das Werk von Jah— 
ren. Ein Werf der Vertiefung, bas auch wieder 
Bertiefung fordert. Hermann Anders Sriiger 
hat in jeiner Art gar nichts Glangendes. Er 
hat auch feine Spestalitat. Er erreicht auch im 
eigentlich Tichterischen nirgends einen bejonderen 
Wipfel: der eine würde die Charaktere, der an- 
dere die Naturjchilderungen, der dritte die Stim- 
mungen, der vierte dies und der fünfte jenes ohne 
Trage glangender Herausgeholt haben. Um nur 
eins aufzugreifen: twas hätte ein anders ange- 
legter Boet allein aus der Sterbeizene des fiid- 
deutichen Pajftorenjohnes gemacht! Das hätte 
erichütternd und groß werden müjjen! Bei Krüger 
bleibt e3 in der Tonlage des Ganzen. Er über- 
ichreitet niemals eine gewijfe Höhe. Tas macht 
das Buch wiederum fehr einheitlich und gleich- 
mäßig. Und es widerjpricht dem nicht, daß es 
fit) dod nad dem breiten Anfang langſam 
jtetgert. 

Noch einmal zufammengefaßt: ein gutes und 
tüchtiges, grundehrliches und ganz deutiches Buch, 
aug dem man viel mitnimmt. Sch geftehe, dab 
id) es für möglich halte, daß Hermann Anders 
Krüger damit überhaupt fein Bejtes gegeben hat. 


463 


Wenn man das, was ich über ihn gejagt habe, 
mit den Worten vergleicht, die ich oben über 
Polenz ſprach, jo wird man eine gewilje Ver— 
wandtichaft heraugertennen. Wid) Krüger jcheint 
Reidenichaft zu fehlen, der Iyrijche Naturlaut, Das 
würde fich offenbaren, ſowie er jeinen „Gottfried 
Stampfer” weiterführte. Ich hatte beim Lejen 
manchmal das Gefühl, als wäre diejer herrn- 
hutiihe Bubenroman nicht ein, fondern das 
Bucy des Dichters und ſtärker alg der Dichter 
jelbft. Jedenfalls ein Buch, vor dem man freit- 
dig falutieren muß und vor dem man doppelt 
empfindet, wie nichtig Dagegen eigentlich die mehr 
oder minder quten , Romane” a la Rudolf Here 
3098 „Lebenslied“ find. 

Für Diejenigen, die leichtere Leftiire lieben, 
jet nod) ein neucs Werfchen von Fritz von 
Oftint genannt, dem wohlbefannten „Bieder- 
meier mit ei“: dreißig Geſchichten und Echnurren, 
Die nad) der eriten den Gejamttitel „Arme 
Seelen” tragen (Stuttgart 1905, u. Bonz 
& Co.) Es find Kinder der Stunde, die da 
gejammelt find, Feuilletons, von einem geift- 
reihen und weltgewandten Manne gejchrieben, 
dem die tragiiche Mtiene nicht jo wohl anfteht 
wie Die heitere. Befonders Diejenigen fleinen 
Skizzen, die jatirisch gefärbt find, feſſeln und er- 
freuen, und man fpiirt mit Vergnügen das feine 
Cala auf der Bunge. Brot des Lebens ift das 
natürlich nicht und joll es nicht jein, aber gerade, 
während ich dieſes Büchlein las, fiel mir ein 
Wort von Theodor Fontane ein, der fic) Moritz 
Neder gegenüber einmal über die Wiener Yeuille- 
toniften auslieg. Er hat dieje Leute jehr geichägt 
und hat fic) jelbft gefragt, ob folch ein geift- 
reiches Feuilleton, das einen Tag lang das Publi- 
fum entzüde, nicht mehr wert jei, alg ein „Co- 
Tumbus", der allenfalls vor einem gähnend leeren 
Haufe dreimal aufgeführt würde. Er hat die 
aufgeworjene Frage mit ja beantwortet. Und 
hat hinzugefügt, daß von den Werfen, die jähr- 
lid) der „großen“ Literatur dienen wollen, eigent- 
lid) 9°/,00 „Columbus“ jeien. 

Er war ein großer Steptifer, dieſer Theodor 
Fontane, und er hing aud) den Mantel gar zu 
jehr nad) dem Wind — der Brief ging eben 
aud) an einen Wiener —, aber hat er wirklich 
ganz unrecht? 


Letzte Lebenskunst. 


Wir Stolzen, die am Leben leiden, 

Der armen Kunft uns tief bewußt: 
Galt’ es vom Leben heut’ zu jcheiden, 

Wir preßten’s heiß an unfre Brujt. 
Mit all dem unerfüllten Hoffen, 

Mit Sdhuld und Qual: Es ijt uns wert! 
Und wo’s am hart’ften uns getroffen, 

Da hat’s am reidjten uns bejchert. 
Ihm dankend warm die Hand zu drücken 

Sür all das Weh, für all den Scein, 
Und jtraff zu wenden dann den Riicken, 

Laßt unfrer Künjte legte fein! 


Sri Erdner. 


Ylluitrierte 


Rundichau. 


Lonstantin Meunier 7. — Neuerwerbungen der Berliner Nationalgalerie. — Möbelausstellung bei 
A. $. Ball-Berlin. — Zwei neue Münchener Kaufhauser. — Aus der Sammlung des Herrn Dr. v. 
Pannwitz-München. — Zu unseren Bildern. 


Faſt vierundſiebzig Jahre alt — er wurde am 
12. April 1831 in der Brüſſeler Vorſtadt 
Etterbeck geboren — iſt Conſtantin Meunier, der 
rößte belgiſche und einer der größten aller Bild— 
** der Gegenwart, am 4. April d. J. in ſeiner 
Heimatjtadt gejtorben. Wir haben zwar jchon 
vor Jahren, im 17. Jahrgang, Band I, eine aus- 
führlihe Würdigung des Lebenswerkes Meuniers 
aus der Feder von Dr. Walther Genjel gebracht, 
die noch einmal nachzulejen wir jchon wegen der 
dem Artikel beigegebenen reichen Illuſtration 
unferen älteren Xejern nahelegen möchten; die 
Bedeutung des Meijters für die gejamte Plaftif 
unjerer Beit, ja für die Kunft überhaupt ift aber 
jo groß, daß wir an Diejer Stelle jeiner doch 
nod einmal gedenfen müſſen. Denn es ift 
nicht damit getan, daß man fic mit Meunier 
abfindet, indem man ihn, wie dies vielfach ge- 
jcieht, einfach Fatalogifiert, indem man ihn zu 
dem großen Franzojen Millet heranrüdt und 
jagt: wie Millet den jchwerarbeitenden franzöji- 
ihen Bauern in das Stoffgebiet der Malerei 
aufnahm, jo Meunier den belgischen Yndujtrie- 
arbeiter in das Gebiet der Blaftif. 
dentung liegt vielmehr aud) darin, daß er der 
Bildhauerfunft überhaupt neue Wege gemiejen 
hat. Bor ihm fam die plaftiiche Darftellung 
eines Menjchen in der Kleidung unjerer Tage 





Seine Bes. 


— id) möchte den Ausdrud „modern“ vermeiden, 
weil er gu Mißverjtändnifjen führen könnte — 
im beiten Fall auf eine Art von Kompromiß 
hinaus; das Bildwerf gab entweder die menſch— 
liche Geftalt entfleidet in ihrer natürlichen Schön- 
heit wieder, oder im Faltenwurf antifer Gewan- 
dung, oder aber es fämpfte in einem jchweren 
Ringen mit der Ungunft unjerer jepigen Klei— 
dung — um e8 ganz brutal auszudrüden: der 
Bildhauer wußte fic) felten oder nie mit der Hofe 
und dem Rod abzufinden. Meunier hat erft 
gezeigt, daß jene Ungunjt doch nur eine jchein- 
bare ijt. Seine fcblichten Arbeitergejtalten be- 
weifen, daß aud) Roc, Hemd und Hoje durchaus 
danfbare Vorwürfe bieten, wenn der Bildner fie 
nur zu behandeln weiß. Vielleicht gelang dies 
Meunier, weil ihn jein Weg über die Malerei 
zur Plaſtik führte. Er hat zwar als Bildhauer 
begonnen, alg Schüler von Fraifin, des einft 
vielbewunderten Schöpfer® des Denfmals von 
Egmont und Horn in Briiffel, aber er wurde 
bald zur Malerei hinübergezogen, und er wurde 
fünfzig Jahre alt, ehe er wieder von diejer los— 
fam und in der Bildhauerfunft fein eigentliches 
Element Har erfannte. Der Zufall führte ihn 
damals nad) der Borinage, dem belgijchen Berg- 
werfs- und Hiüttendiftrift. Die Grubenarbeiter 
und Hammerjchmiede, die Puddler und Laftträger 





Conftantin Meunier in feinem AUtelicr. 


Illuſtrierte Rundſchau. 
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Km Garten. Gemälde von Erasmus Engert. 


in der Dutzendware, die mit jogenannten jchönen 
Menjchenformen jpielt. Cs fann gar nicht genug 
betont werden: Meunier war gewiß ein über- 
zeugter Realiſt, aber er juchte nie die Darjtellung 
des Häßlichen — im Gegenteil! E3 fag ihm auch 


manngleben, 
Erntebild. — 


tionalgalerie 





zweite aus dem Berg- 


Die Berliner Na- 
ijt in 


aufrichtige Bewunderung 
für Die Arbeit und dieje 
Arbeiter — niemals eine 
Tendenz. Damit ftimmt 
aud), daß das mächtige 
Werf, an dem er in 
den legten Jahren jeines 
Lebens tätig war und das 
er fajt vollendet hinter- 
lafjen hat, eine großartige 
Verherrlidung der Ar- 
beit ift. Eine ganz ideal 
gedachte Gruppe, welche 
die Fruchtbarkeit in den 
®ejtalten eines Säers, ei- 
nes Erntearbeiters, einer 
Mutter mit ihrem Kinde 
an der Brujt Ddarftellt, 
frönt dies Denfmal, das 
an dem Unterbau große 
Reliefs jchmüden: das 
Löſchen einer Schiffs— 
ladung, eine Szene aus 
einer Glashütte, eine 


ein 


ganz fern, durch ſeine Schöpfungen im ſozialiſti— 
ſchen Sinne wirken, Mitleid mit den ſchwer ar— 
beitenden Klaſſen erwecken zu wollen. Ich kann 
aus ihnen nichts anderes herausleſen, als eine 


letzter Zeit beſonders 
glücklich mit ihren 
Neuerwerbungen ge— 
weſen. Sie erhielt von 








Relief an der Luitpoldſtraße des Warenhauſes Tietz. 


Bekrönungsfigur 
vom mittleren Giebel 
des Kaufhauſes Ober— 

pollinger. 


lebenden Künſtlern u. a. zwei bril- 
lante Tierbilder von Frenzel und 
— bejonders ſchön — von Binnen, 
eine jehr anjprechende Plaſtik von 
Starfundeinen impofanten Bron- 
zelömwen von Gaul, dem Berliner 
Tierbildner, der fich den Bejten 
aller Zeiten anzureihen jcheint, und 
eine Rodinjche Arbeit. Von älte- 
ren Meiltern faufte die Galerie 
die 1876 in Florenz entjtandene 
Wrablequng Bödlins, ein Werf, 
das einſt — es ijt noch gar nicht jo 


Illuſtrierte Rundſchau. 
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Kaufhaus Hermann Tich in Münden. 


fange her! — von der Münchener Ausjtellung 
zurüdgemwiejen wurde und das nun als eine 
der reifiten Schöpfungen des verjtorbenen Meifters 
angejprodjen wird. Bilder haben nod) mehr als 
Bücher „ihre Schidjale”. Sehr interefjant find 
einige andere Erwerbungen, von denen wir Ab— 
bildungen bringen fönnen. Da ift zunächit ein 
famojer Leibl „Bäuerin mit Kind“, ungemein 


| 


harakterijtiih für des Riinftlers Eigenart. Da 
ijt ferner eine Reiterjzene von Hans v. Marées 
„Wachthaltende Kürajjiere”; Marees, der Früh. 
verjtorbene, tft viel verfannt, er ijt dann wohl 
auch von gewiſſer Seite iiberjchigt worden, aber 
er bleibt ein Künftler, der jeiner Zeit voran war 
und dejjen Werfe den Kunftfreund jtets aufs neue 
feffeln. Wie fein ift auch auf diefem Bilde die 





Kaufhaus Oberpollinger in Münden. 
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Herrenzimmer. 


Landſchaft, wie prächtig find die Figuren in fie 
hineingeftellt. — Bon %. ©. Waldmiiller, dem 
längjt halbvergejjenen Wiener Genremaler und 
Landichafter (1792—1865), wurden vier Bilder 
angefauft, darunter eine prächtige Yandjchaft aus 
dem Wienerwald und ein famos-behagliches Bild- 
nis „Frau und Tochter”. Auch einem anderen 
mit Unrecht ver- 
gefjenen Wiener 
wurde die Na— 
tionalgalerie ge- 
recht: Erasmus 
Engert (geboren 
1769); ſeine 
„rau tm Gare 
ten“ erinnert ein 
wenig an den 
föftlihen Spitz— 
weg. Einjeitig- 
feit, da3 Bevor. 
zugen einer 

Richtung wird 
man Diesmal 
Herrn v. Tſchudi, 
dem Leiter der 
Nationalgalerie, 
ſicher nicht vor— 
werfen können. 

Die Möbel— 
fabrik U.S. Ball 
it Berlin W., 
Botsdameritr., 
hat dur Prof. 
Alfr. Grenander 
eine recht um— 
fangreiche, viel» 
jeitige und ins» 


Entworien von Prof. Wilfred Grenander:- Berlin. 
Ausgeführt von U. ©. Ball» Berlin. 


Bejellihaftszimmer mit Bibliothek. 
WUusgeführt von U. ©. 
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tereſſante WWus- 
ſtellung neuer 
Bimmereinrid)- 
tungen zujame 
menjtellenlajien. 
Es find teils 
Arbeiten des 
genannten Herr 
jelbjt — bejon- 
ders bemerfens- 
wert das Here 
renzimmer —, 
teil Arbeiten 
ausmwärtiger 
Deutjcher Riinjt- 
ler, unter denen 
ich Prof. Obrich⸗ 
Darmſtadt mit 
einem feinen, 
weſentlich in 
Weiß gehaltenen 
Eckzimmer und 
dem Damen— 
ſalon von Erich 
RKleinhempel- 
Dresden den 
Preis zuerfen- 
nen möchte. 
Außerdem aber 
Arbeiten nach 
Entwürfen einiger befannter Ausländer. Madin- 
tojh- Glasgow tft durch ein Eßzimmer vertreten, 
das — eine fo hohe Meinung ich jonft vor dem 
originellen Schotten habe — mir etwas ftarf 
gejucht erjcheint; Walton- London erjcheint mit 
einem Gejellihaftszimmer (und Bibliothek), das 
von einem ficheren Gefühl für Wohnlichkeit und 





Entworfen von Georg Walton- London. 
Ball» Berlin. 
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mg > oe Bae — | fiirlid) lediglich 
| nach der praftt- 
ichen Seite Hin 
fejtgelegt wurden, 
die ja naturgemap 
für ſolche Bau— 
lichkeiten auf den 
Pfeilerbau hin— 
drängt. Die Kom— 
miſſion beſtand 
vielmehr darauf, 
daß ſich die Faſ— 
ſaden in Das 
architektoniſche 
Geſamtbild der 
Umgebung hin— 
einpaſſen müßten, 
und ſie ſetzte ihren 
Willen durch. Die 
Löſung iſt in 
beiden Fällen 
außerordentlich 
glücklich. Sie 
| war leichter bet 
| dem einen Bau, 
—— Tes der fic) Dem 
Speiſezimmer. CEntworfen von Ch. Madintojh- Glasgow. f 
— Ausgeführt nt U. ©. Ball» Berlin. P Fig rong 
wo Alt-München 
Komfort ſpricht; Weftmann-Stodholm endlich mit | aljo nicht in Betracht fam; ungleich jchwieriger 
einem ganz prächtigen Früh— 
ſtückszimmer von wuchtiger Ein- 
fachheit. — 

Wenn der Wertheim » Bau, 
ben wir jüngjt an diejer Stelle 
wiirdigten, für Berlin ein Er- 
eignis geworden ijt, an dem 
man immer auf neue — wie 
man fonft auch zur Frage der 
Warenhäuser ftehen mag — jeine 
helle Freude haben fann, fo 
find e3 für München auch zwei 
neue Kaufhaus-Paläſte, Die 
neben dem viel bemwunderten, 
viel angefochtenen Rathausbau 
im Vordergrund des Intereſſes 
ftehen. Beide Bauten wurden 
von der befannten Firma Heil- 
mann & Littmann entworfen 
und ausgeführt, die in einer 
Heinen Denkſchrift ihre Abjichten 
und deren Verwirklichung jehr 
inftruftiv Schildern ; Interejjenten 
wird das reich illuftrierte Heft 
gewiß gern zur Einficht überlafjen. 

orweg bemerft, hat mich eine 
Tatjache gefreut, um die man 
München an vielen Orten be- 
neiden könnte. Es bejteht dort, 
was mir neu war, eine „Künjtler- 
fommijjion”, die bei großen 
Neubauten ein Wort mitzujpre- 
chen hat und bei diejen Bauten 
jehr energijch ihre Anjichten ver- 
treten hat. Ihr iſt es zu ver- 
danken, wenn die Faſſaden der 








— — Frühſtückszimmer. Entworfen von C. Weſtmann-Stocholm. 
beiden Rieſenhäuſer nicht will— Ausgeführt von U. ©. Ball- Berlin. 
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Innenraum aus dem Hauje vo. Bannwip. 


mann & Littmann in ausgezeichneter Weije Rat 
geichaffen, indem fie den Bau äußerlich dreiteilig 
gliederten und jedem Teil einen fteilen Giebel 
gaben. Sehr jdin find auch die Lichthöfe beider 
Häuſer, die bet diejen Warenhaus-Palajten jtet3 
eine bejondere Rolle fpielen, jehr hübſch die 





Gotiſches Etui in Kofferform. 
Leder mit filbernen Beichlägen, wahriceinlih zur Auf: 
nabme eines Brautgeichents beitimmt. 
Franzöſiſche Arbeit bes AV. Jahrhunderts. 


bei dem zweiten, wo es fih um ein Baumerf 
handelte, Das an Stelle des alten Hotels Ober- 
pollinger in der Neuhaujer Straße dicht am 
Ktarlstor trat, um eine Gegend, Die heute 
zwar zu den michtigiten VBerfehrszentren der 
Stadt gehört, die aber baulich noch ein alter- 
tümliches Gepräge trägt, das unter allen Um— 





= : ; ; Majolifaplatte. Caftell Durante. 
ftänden erhalten bleiben joll. Hier haben Heil- Erſte Hälfte des XVI. Jahrhunderts. Durdymeffer 30 cm. 





Der heilige Florian. : 
Gotiſche Holsitulptur. Schwaäbiſche Und weiter 
Arbeit. 



















Franzöſiſche Arbeit XVIII. Jahrh. 
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Treppenanla— 
gen. — 

Eine der in— 
tereſſanteſten 
deutſchen Pri— 
vatſammlun— 
gen iſt die des 
Herrn Dr. v. 
Pannwitz in 
München. Sie 
iſt vor allem 
in denkbar 

ausgeſpro⸗ 
chenſter Weiſe 

Privat— 
Sammlung. 
Iſt es einmal 
deshalb, weil 
Der WBeſitzer 
ganz nach ſei— 
nem Geſchmack 
ſammelte ohne 
Rückſicht auf 
jede Schablone 
und deshalb 
ganz unbeengt. 


XV. Jahrh. Höhe 117 cm. deshalb, weil 


er ſei— 
ne 
Schä⸗ 
Be nie 
als 
eine 
Art 
klei— 
nerer 
Mu— 
ſeum— 
ſamm— 
lung 
be⸗ 


Diana. Marmor. 
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Tapijferie- Bild. Franzöſiſche oder flandr. Urbeit. 
Beit Louis XIV. 





Borzellan-Hähne. Modelliert von Herold-Meißen. 
Höhe 20 cm. 


trachtet hat, jondern fie in vorhan- 
dene Wohnräume einfügte, gu deren 
Schmud jie beitragen jollten. Darüber 
hinaus hat ein aufßergemwöhnlicher 
Feinſinn und jenes echte Sammler- 
gefühl, das fic) nicht erlernen läßt, 
das angeboren jein muß, bei dem 
Sujammentragen der Sammlung ent» 
ſchieden dahin mitgewirkt, dad in fie faſt 
ausſchließlich ganz erlejene Einzelftüce 
aufgenommen wurden; Mlinderwer- 





Porzellanvajen mit blauem Fond. 
Meigen, Unjang des XVIII. Jahrhunderts. Höhe 33 cm. 
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Porzellan: Tänzerin Camargo. 


Nad) Lancret. 


tiges iſt in ihr überhaupt kaum vorhanden. Die 


Frankenthal. 


Höhe 23 cm. 
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Porzellan: Rojfjebandiger. 
Meigen. Höhe 32 cm. 


Verfügung ftellte, auf einige wenige ganz er- 


Sammlung umfaßt im wejentlichen die Kunſt leſene Stüde bejchränfen, die aber doch den 


und vor allem das Kunftgewerbe vom XV. bis 


XVII. Jahrhundert; in» 
nerhalb diejes weiten Ge- 
bietes, in über 500 Nunt- 
mern, Gegenjtände aus 
Edelmetall, Kupfer und 
Bronze, mailarbeiten, 
Holajfulpturen, Plaſtiken 
in Marmor und Elfenbein, 
Möbel, Ölgemälde, Glas 
und Glasgemälde, Tertil- 
arbeiten, Muſikinſtru— 
mente, Majolifen, Fayen— 
cen und vor allem Por— 
zellane; leßtere in geradezu 
einziger Bieljeitigfeit und 
Schönheit, bejonder3 in 
figuralen Stüden. Ein 
großer, höchſt opulenter 
Katalog — in feiner Art 
ein Meifterwerf — er- 
leihtert die Überficht 
(München, Verlag von 
Hugo Helbing). Wir 
müjjen uns leider ja aus 
räumlichen Gründen hier 
in unjeren Abbildungen, 
zu denen uns der Herr Be- 
jiger in liebenswürdigſter 
. Weije die Vorlagen zur 








Gotiſches Prunfgefähß in Silber. 


Teilweife gegofjen und zifeliert. 


Spanijche Arbeit. 


XV. Jahrhundert. 


Charakter der ganzen wundervollen Sammlung 


gut wiedergeben. — 

Auf den reichen bild- 
liden Schmud unſeres 
Heftes fann ich diesmal 
leider nur in aller Kürze 
eingehen. Ganz bejonders 
hinweijen möchte ich aber 
doc) auf die Herrliche Land- 
ſchaft von Profefjor H. von 
Bollmann- Karlsruhe und 
dann auf die famojen Ge- 
mälde und Zeichnungen 
des Dresdener Meijters 
Profeſſor Gotthard Kuehl, 
die wir farbig reprodu— 
zieren konnten. Es iſt 
eine Friſche und Anſchau— 
lichkeit, dazu eine lichte 
Farbenharmonie in dieſen 
Blättern, die immer aufs 
neue entzückt. Zumal das 
Lübecker Interieur — Lü— 
beck iſt die Heimatſtadt des 
im Jahre 1851 geborenen 
Künſtlers — und dann die 
jo eigen anheimelnde Par— 
tie aus dem Dresdener 
Schloß ſind kleine Perlen 
unſerer modernen Kunſt. 
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Dodi. 


Roman von 
Paul Oskar Söcker. 
(Sortfegung.) 


Achtes Kapitel. 


us der Heinen Dodi war ein großer, 

ſchmächtiger Badfifch geworden. Ihre 
Glieder waren etwas lang geraten, fie machte 
eine Zeit durch, wo fie nicht wußte, wohin 
mit Armen und Beinen, wo fie fid) mand- 
mal felbft zur Laft fiel. Die Verwandten 
fanden fie ungraziös und jungenhaft in 
ihrem Ausfehn, ihrem Wefen, ganz im 
Gegenjag zum Kleinen Feliz, der mit feinen 
langen, blonden Loden und feinem weichen, 
ftubenbleichen Gefichtchen faft für ein Mäd- 
den hätte gelten finnen. Wie eine Er- 
Yöfung begrüßte ſie's, als endlich ihre halb- 
langen Rode verlängert wurden, fo daß fie 
nur nod) fubfrei ging und man nicht immerfort 
ihren Gang fritifieren fonnte. Go tempe- 
ramentvoll, fo frijd und natürlich fie auc 
jept nod) in allen Lebensäußerungen blieb, 
mit ihrer körperlichen Weiterentwidlung regte 
fich die weibliche Eitelfeit in ihr, der Schön- 
heitsſinn, auch die erfte tiefere, mädchenhafte 
Scheu oder Scham meldete fic) und gab 
ihren Bewegungen ein gewiſſes Maß, ihrer 
Haltung eine gewifje Anmut. 

Der Spiegel fagte ihr dann and, daß 
fie den Vergleich mit ihren Schulfreundinnen 
nicht zu jcheuen brauchte. Und nicht zuleßt 
war es ab und zu ein Halb veritohlener, 
lieber, freundlicher Blid der Mutter, den 
fie fid) auf ihre Weife deutete. 


(Mbdrud verboten.) 


Erſt ſchüchtern, dann beherzter Hatte 
Mia begonnen, fich dem Einfluß der Schwä- 
gerin wenigſtens infomweit zu entziehen, als 
Dodis Toilette in Betradht fam. Damit 
hatte bas abfcheuliche Raffeebraun endgültig 
ausgejpielt. Cin Feittag war es für Dodi, 
alg fie endlich einen jahrelang gehegten 
Lieblingswunſch erfüllt fah: fie befam ihr 
erjte3 Matroſenkleid. Verwöhnt ward fie 
im übrigen nit. Cin Heiner Pub wirkte 
bei ihr nur aparter al8 bei andern, weil 
eben ihr ganzes, Heine Perfönchen apart 
war. Bor allem waren e3 die großen, 
dunfelbewimperten, tiefblauen Augen — fie 
ähnelten mehr und mehr denen ihrer Mutter 
— die ihrem Gefiht das Charafteriftiiche 
gaben. 

Yn dem niidjtern-forreften Haushalt 
der Mangelsdorff3 war und blieb fie jeden- 
fall3 ein fremder Vogel. 

Dodi ließ fih — von plößlichen, Heinen 
Unfällen burſchikoſer Wildheit abgejehen — 
im ganzen leicht Ienfen. Seit jenem Abend 
in Büſum war e3 auch nie wieder zu einer 
offenbaren Unbotmäßigfeit gegen Onfel und 
Tante gefommen. Aber innigere Beziehungen 
bildeten fic) gwifden ihr und den Ver— 
wandten nicht heraus. 

Um fo zärtlider war bas Verhältnis 
bon der Tochter zur Mutter. 
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Neuerdings mijchte fich ein gewiffer 
drolliger Bug darein. Denn manchmal 
hatte e3 geradezu den Anjchein, als bemut- 
terte Dodi ihre Mama. 

Auf ihre eigene Gefjundheitspflege Tegte 
Mia nad wie vor herzlich wenig Wert. 
G8 erichien ihr fo läftig, fo überflüjjig und 
wejenlos, für ihren Körper forgen zu jollen. 
Bis endlid) die Vernadhlaffigung ihr einen 
Migräncanfall eintrug, bei dem fick) ihr 
Gefidjt vor Schmerz verzerrte. Dodi nahm 
fi der Gace dann mit Hummoriftifcher 
Strenge an. Denn erinnerte man ibre 
Mama nit piinttlid) zur Stunde, jo ver- 
gap ſie's ganz einfach), ihre Medizin, ihre 
Pillen zu nehmen. Dodi quirlte die So— 
matofe in die Mild und trug fie ihr nad), 
nicht ruhend, als bis der letzte Tropfen ge- 
trunfen war, und aßen fie einmal allein, 
während Onfel und Tante ausgebeten wa- 
ren, dann gab e3 drollige, Heine Kämpfe, 


denn ihre Mama fagte immer, fie wäre ſchon 


fatt, wenn fie fid) nur zu Tiſch ſetzte. 

Mangelhafte Ernährung, Schlaflofigfeit, 
wenig Bewegung, Gleichgültigkeit gegen das 
Uupenleben machten Mia mit der Zeit über- 
zart und immer anfälligr. Was ihren 
Tag im wefentliden ausfüllte, das waren 
ein paar Spaziergänge mit Dodi, viel funft- 
volle, mühjame Handarbeiten, während ihre 
Tochter in der Schule fab, und des Abends, 
wenn Dodi im Bett lag, ernite, fchwere 
Reftiire, die fie oft noch ſpät nad) Mitter- 
nadıt beichäftigte. 

Die Blutleere ihres durchgeiftigten Ge- 
fidts in Verbindung mit der feierlichen 
ſchwarzen Kleidung — hauptjadlid aber 
der fanfte, rührend-hilflofe, ſchwermütige 
und Dabei fo gütige Wusdrud ihrer großen 
dunfelblaucn Augen — gab ihrer Erjcei- 
nung etwas Atherifches. 

Dodi mar ungemein ſtolz auf ihre 
Mama. Keine größere Freude gab es für 
fie, ald wenn Mutti fie von der Schule 
abbolte, oder wenn fie bei fonnigem Wetter 
mitjammen ihre Heine Promenade madjten. 
Ihre Mama hatte etwas fo Mädchenhaftes 
mit ihrer fchlanfen Geftalt, ihrem feinen 
Geliht, daß fie fdjon ein paarmal gefragt 
worden war, ob die junge Dame ihre ältere 
Schmeiter ware. 

Das berichtete fie ihrer Mutter dann 
mit leuchtenden Augen und fiipte fie ganz 
verlicht ab. 


Paul Osfar Höder: 


Wher fo gern fie’3 hörte, wenn man 
ihre Mama Hübih fand — fie konnte aud 
mädtig eiferfüchtig fein. 

Als fie’s im Winter vor der Konfir- 
mandenlehre bei Onkel und Tante durd- 
fepte, daß fie Schlittiduh Laufen durfte — 
ihrer Mama Hatte e8 der Doktor ebenfalls 
verordnet, fie war aber nicht dazu zu be- 
wegen — holte ihre Mutti fie öfters von 
der Eisbahn ab. 

Und da taudte nun immer häufiger 
ein Herr auf, der aud) manchmal Onfel 
und Tante bejuchen fam, der jih auf dem 
Heimweg an fie anfhloß und eine Art 
hatte, ihrer Mama Komplimente zu machen, 
die fie geradezu verdroß. 

Auch gegen fie felbft war er ja immer 
jehr freundlich, auf dem Eis fuhr er jogar 
mit ihr und bradte ihr das Holländern 
bet, — aber fie fonnte ihn trogdem nicht 
leiden. 

Onfel Alwin machte ihr Vorhaltungen, 
daß fie'3 feinem Freunde gegenüber an der 
nötigen Freundlichkeit fehlen ließe. C3 wäre 
ein Univerfitätsprofeffor, Doktor Lange hieße 
er, der eine jehr angejehene Stellung unter 
den jüngeren Gelehrten einnähme, fagte er. 
Er fuchte ihr fogar ein wenig zu jchmeicheln, 
indem er ihr zu bedenfen gab: fie würde 
doch bald eine junge Dame, im übernädjiten 
Winter follte fie Tanzitunde befommen, da 
dürfte fie fic) doch nicht mehr wie ein un» 
geſchicktes Schulmädchen benehmen. hr 
instinktiver Widerwille gegen den Fremden 
fteigerte fic) danach nur, vielleicht gerade, 
weil Onkel Alwin ihm eine jo große Wid)- 
tigkeit beimaß. 

Einmal, während ihre Mutter der Blut- 
armut wegen ihre alljährlihe Badefur im 
Fichtelgebirge gebrauchte, brachte eine Schul- 
freundin auf: gewiß würde fic) ihre Mama 
nod) einmal verbeiraten. 

Darüber war Dodi fo entfegt, daß fie 
ein paar Tage lang faum efjen fonnte. 

Um Angelegenheiten ded Gemüts küm— 
merten fid) Onfel und Tante wenig. Aber 
in geſundheitlicher Hinficht legten fie eine 
faft übergroße Angftlichfeit an den Tag. 
Beionders Tante Lisbeth unterzog fie ſogleich 
einem eingehenden Berhör. 

Allein über das, was fie beivegte, hatte 
fie feiner Menſchenſeele auch nur eine leije 
Undentung machen können. 

Seit Mtutters Abreife war Doktor Lange 


Dodt. 


nicht mehr zu Beſuch gelommen. Scheinbar 
ganz Harmloz fragte Dodi einmal beim 
UAbendejjen nad) ihm. Da hieß e3, er machte 
eine Studienreife. Vorausfichtlich würde er 
auf der Rückfahrt über Bayreuth kommen 
—- und dann vielleiht aud) ihre Mama in 
Wlerandersbad befuchen. 
Dodi wäre vor Schred beinahe die 
Gabel, die fie in der Hand hielt, entfallen. 
Lange, lange blieb fie an diefem Abend 
wach im Bett liegen. Cine vergweiflungs- 
volle Unruhe zitterte in ihr. 
* * 


Tatjadhlid glaubte man in der Vere 
wandtſchaft jchon feit einiger Zeit, Profeſſor 
Ranges Bewerbung um Maria Olfers hätte 
Ausficht. 

Brofeffor Lange war nur wenig über 
vierzig Sabre alt, paßte mithin den Jahren 
nach vortrefflid) zu Maria, die joeben dod 
auch ſchon in ihr dreiunddreißigites Lcbens- 
jahr eingetreten war. Gegen feine Perſon 
und feine Stellung — er hatte al3 Kirchen- 
hiftorifer einen guten Ruf — auch gegen 
feine Familie Tieß fic) abfolut nicht3 ein- 
wenden. Er hatte fompathifche Umgangs- 
formen, zeigte wärmjte Zuneigung für Ot- 
tilie: eine bejjere Verjorgung für die zweite 
Hälfte ihres Lebens fonnte fic) Maria aljo 
faum wünjchen. Die Verwandten unter- 
ftiipten die Bewerbung fdon deshalb, weil 
damit die Brüde, die zu den tragifchen Be- 
gebenheiten ihrer erften Che zurüdreichte, 
endgültig abgebrochen ward. Da Doktor 
ange feinem alten Studienfreund Mangels- 
dorff angedeutet Hatte, daß er bereit jein 
würde, Dttilie zu adoptieren, fo verſchwand 
dann auch der allen verhaßte Name Offers 
ein- für allemal aus ihrem reife. 

Indeſſen hatte die Bewerbung noch feine 
nennenswerten ortfdritte gemacht, als 
Mia von ihrer Badereife zurückkehrte. Nach 
wie vor zeigte fie Dem Profeffor ein freund- 
liches, ja herzliches Wejen, e8 beftand fogar 
etwas wie Kameradſchaft zwiſchen ihnen, 
denn fie Hatte wohl erfannt, daß fie feit 
der Trennung von ihren Gatten geijtig 
ftehen geblieben war, daß daher der Ber- 
fehr mit dem flugen, tiefgründig gebildeten 
Manne von großem Vorteil für fie fein 
fönnte, — aber dngftlid) wich fie aus, fo 
oft der Profeffor von folchen Abjtechern in 
die abjtraften Gcbiete zum Erdboden zu- 
rüdfehrte. 
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„Mimoſe“ — nannte der Brofeffor fie 
einmal lächelnd. 

Bei einer andern Frau in ihren Jahren 
hätte es wie fchlecht angebrachte Kofetterie 
wirken finnen. Mit ihrer mädchenhaften 
Erjcheinung, den feinen Zügen ihres blaffen 
Geſichts, dem feltfam weltentrüdten Aus- 
drud ihres Blids ftimmte die gewiffe Scheu 
und Sprödigfeit aber vollfommen überein. 

Mangelsdorffs taten alles, was in ihren 
Kräften ftand, um aus den beiden möglichſt 
bald ein Paar zu machen. Vielleicht taten 


fie fogar zu viel. Denn Mia merkte die 


Ubjiht und ward verftimmt. Befonders 
alg dann auch die ganze übrige Vertwandt- 
Ihaft begann, ein bißchen mitzufuppeln. 

Bei Mangelsdorff3 fprad auch ein per- 
fünlider Grund mit. Mias Bruder, der 
im legten Februar Oberlchrer geworden 
war, follte nach Berlin verjegt werden. Die 
Ungelegenheit war lange in der Schwebe 
gewejen. Ziemlich unerwartet traf ihn nun 
die Nachricht, daß feine Berufung fdjon für 
ben bevorjtehenden Herbjt in Augficht ge- 
nommen War. 

Trotzdem er die BVerfebung als Aus- 
zeichnung auffajjen mußte, brachte fie doch 
allerlei Störungen der bisherigen Gemiit- 
lichfeit mit fic), vor allem die Trennung 
von dem großen Werwandtentreife. Auch 
liebte Doktor Mangelsdorff Berlin ganz und 
gar nicht. Am menigiten fagte ihm der 
Gedanke zu, in eine Berliner Mietskaſerne 
ziehen zu jollen. Won einer Fahrt nad 
der Reichshauptitadt tam er dann mit dem 
feiten Entſchluß zurüd, in Groß-Lichterfelde, 
einem der weitlichen Villenvororte, fid) an- 
zufaufen. Es Iodte ihn da ein Kleines 
Landhaus, das einen befonders großen 
Garten hatte. Da der Fleine Felix jehr 
blak und ſchwächlich war, Iegte er auf einen 
Garten ſtarkes Gewidt. Das Haus war 
aber nur ein Einfamilienhaus, und wenn 
Maria mit ihrer Tochter mitziehen wollte, 
fonnte e8 nicht in Betracht kommen. 

Die ganze Berwandtichaft intereffierte 
fih natürlich für Ddiefen Plan. Er ward 
gelegentlid) aud) in der Gegenwart des 
Profeſſors bejproden. Lange war neuer- 
dings ein häufiger Gaft. Und unternahm 
man einen gemeinfamen Ausflug, jo fehlte 
er ebenjowenig. 

Während das Für und Wider des Villen- 
anfauf3 erörtert ward, fühlte Mia die for- 
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ſchenden Blide aller Verwandten auf fic 
ruben. Cin wohlwollendes Schmunzeln lag 
in den meiften Gefichtern. Es war gar 
nicht, al3 ob ſich's nur um eine fo äußer- 
lide Gace wie die Enticheidung in einer 
Wohnungsangelegenheit handelte. 

Das ahnte fogar Dodi. Und fie litt 
darunter, obgleich fie von allem, was dabei 
in Frage fam, nod kaum die Hälfte begriff. 
Nod inniger al3 früher Hammerte fie fid 
an ihre Mama an. Üungſtlich forfdjte fie 
oft in ihren Zügen, und wohl hundertmal 


drängte fic) ihr eine Frage auf die Bunge. 


Uber fie auszusprechen, dazu fand fie dod 
nicht den Mut. 

Doktor Mangelsdorff Hatte die Grund- 
ftüdspläne mitgebradt. In Gedanken mö— 
blierte Elifabeth fchon. Immer wieder ergab 
fih’3, daß man mit dem Raum nidt aus- 
fam, wenn für die Schwägerin und deren 
Tochter zwei Bimmer abgingen. 

„Sie hätten fidy wohl fehr über den 
Ihönen Garten gefreut, Ottilie?” fragte der 
Profefjor, der fic) bie redlidfte Mühe gab, 
der Eleinen Olferd etwas näher zu fommen, 
ohne den rechten Ton finden zu können. 
„Dder möchten Sie Lieber in Riel bleiben ?“ 

Bu einer Antwort fam e3 nicht, denn 
Onkel Alwin mifchte fih, fordial lächelnd, 
ein: als guter Hausfreund brauche er die 
fleine Ottilie doch noch nicht Sie zu nennen. 

Der Profeffor ward ein wenig rot. 
oragend jah er Mia an. „Sie geitatten 
e3, gnädige Frau?” Ladelnd fuhr er fort: 
„Freilich ftehe ich bei dem Fleinen Fräulein 
nicht fonderlid) in Gnaden. Wie, Dttilie?” 

„Sie ijt mandmal ’ne rechte fleine 
Kragbürfte!” fcherzte der Oberlehrer. 

„UÜbrigens gibt e8 hier in Kiel auch 
ganz reizende, Heine Landhausden mit 
wunderfchönen Gärten, Ottilie,“ jagte der 
PBrofeffor, „in denen Mädeld wie Du 
Tennis fpielen finnen. Und Kiel ift nun 
Dod) einmal Deine Heimat, nicht?" Etwas 
unfider fuhr er ihr mit der Hand übers 
Haar. „Bitte nun Deine Mama recht 
ſchön, daß fie lieber hier bleibt.” 

„Bei den ewigen Verfebungen,” warf 
Alwin ein, „kann fich der deutiche Beamte 
den Luxus einer engeren Heimat faum mehr 
geftatten. “ 

Der Profeffor hatte Dodis Arm in den 
feinen genommen. Lachend rief er: „Bitte 
ſehr, wir zwei find hier Eingeborene. Was, 


Paul Ostar Höder: 


Ottilie? Wir machen eine Verfchmörung, 
laffen Ontel und Tante Mangelsdorff allein 
nad) Groß - Lichterfelde pilgern und bilden 
bier fo eine Art Rütlibund!* 

E3 war eine lebhafte, faſt {uftige Stim- 
mung aufgefommen. Dodi fah, daß der 
Profefjor die andere Hand ihrer Mama 
hingehalten Hatte, den übrigen Anweſenden 
unbemerft. Als ob fie fie vor einer dunfeln 
Gefahr ſchützen müßte, rif fie fid) vom Pro- 
feſſor los und eilte zu ihr, fic) an ihren 
Arm anflammernd. 

Während dieſer fleinen Szene hatte 
Mia, teilZ aus Gene, teils vor Erregung, 
fein Wort einzumerfen vermodt. Es bot 
fic) dem Profefjor dann anderen Tags eine 
Gelegenheit, in dem fo Halb im Scherz auf- 
genommenen Thema fortzufahren. 

Schon lange mar eine gemeinfame 
Dampferpartie verabredet worden. Immer 
wieder hatte man fie verfchoben, weil Felix 


‚den Schnupfen oder der Quftigrat einen 


Termin hatte, weil Clifabeth Grobreine- 
madjen abhalten mußte, oder weil e3 in 
der zahlreichen Samilie des inzwijchen zum 
Landgerichtsrat befürderten Vetters Noeldeke 
irgendeine Störung gab. 

Dodi konnte fic) nod) immer herzhaft 
wie ein rechtes Rind freuen, wenn einmal 
ein folches Ereignis in Ausficht jtand. Und 
gewöhnlich ftedte ihre temperamentvolle 
Fröhlichfeit die andern ein bißchen an. 
Saß fie unterwegs neben ihrer Mutter, dann 
füßte fie fie oft veritohlen auf den Armel, 
ganz felig in ihrer Dankbarkeit. 

Diesmal aber trennte Tante Lisbeth fie 
von ihrer Mama. Während der ganzen 
Fahrt über die Föhrde mußte fie auf dem 
riidwartigen Verded bei den beiden Bonnen, 
bei Felix und den andern Kindern bleiben, 
während ihre Mama droben auf der Kapi- 
tinsbriide nehen dem Profeſſor ftand. Dodi 
hatte für nichts Augen und Ginn, weder 
für den Rriegshafen, noch für die Schwimm- 
bods, weder für die in unendlicher Beile 
am Ufer fic) bHinziehenden Marinewerfe, 
nod) für die wundervollen Färbungen der 
in der erften Gerbjtpradt ftehenden Laub- 
walder, an denen das Dampfboot vorüber- 
glitt: unverwandt klammerte fih ihr Blid 
an die Schlanke, ſchwarze Geftalt, die hid 
droben auf der Brüde fo Har und fcharf 
umrifien von dem blauen Marinehinter- 
grund abhob. 


Dodi. 


„sch muß doch ein fchlechterer Menſch 
fein, als ich’S fo bisher bei mir gedacht 
habe,” jagte der Profeſſor mit einem etwas 
melancholijden Lächeln zu Mia. C3 war im 
Gejpräch über den gejtrigen Heinen Vorfall 
“mit ihrer ftiirmijden Tochter. 

Sragend jah fie ihn an. Er fuhr fort: 
„Man behauptet, Kinder hätten ein jo 
feines Gefühl dafür: wer es gut mit ihnen 
meint und wer nicht.“ 

„Dttilie ift ein ganz feltjames Kind. 
Mangelsdorffs nennen jie verſchloſſen, un— 
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jie Hinzu: „Weil Sie ihr etwas nehmen 
wollen.“ Er wollte etwas etniwerfen, aber 
jie wehrte ihm: „Es ijt doch fo natitrlic 
— fo menſchlich — daß fie fich dagegen 
auflehnt, daß fie mit ihren jchwachen, zit- 
ternden Händchen das Leßte fejthalten möchte, 
was ihre Kindheit ihr gibt. Und wenn es 
nur ein Name iff — eine Erinnerung.” 
Mit ihren großen, jchwärmerifchen Augen 
jah jie über das blaue Wajjer hin. Es 
lag noch joviel Jugend in ihr, joviel mäd- 
chenhafte Zartheit. Er fonnte den Blid 
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zugänglich; aber e3 gibt fein zärtlicheres, 
liebebedürftigereg Gemüt als das ihre.“ 
„Es ift wahrhaftig, als ob fie bei mir 
feindfelige Abfichten witterte. Und die hab’ 
ih dod) ganz und gar nicht. Sch möchte 
mir im Gegenteil doch ihre allerwärmite 
Freundſchaft ſichern.“ Er jah Mia mit einem 
langen Blick forjchend an. „Können Sie 
mir feinen Rat geben, wie das fleine Herz 
zu gewinnen ijt? Und — wollen Sie?“ 
Sie jeufzte. „Vielleicht meinen Sie's 
wirflid) nicht fo gut mit ifr — als Sie 
glauben.” Nach einer fleinen Weile feßte 


nicht von ihr wenden. Ym Anfang ihres 
Verfehrs hatte der Gedanke, daß fie ein 
Ihon halberwachjenes Kind beſaß, ihn oft- 
mals geradezu abgejtoßen. Cs hatte für 
ihn jtarfer Selbjtüberwindung bedurft, fich 
mit ihrem Chejchicjal abzufinden. Set 
war e3 gerade der Zug mütterlicher Hin- 
gebung, der ihrem fonft jo Hilflofen Weſen 
in jeiner Schätzung eine befondere Weihe gab. 

„Slauben Sie aber nicht, Frau Ma- 
ria,“ jagte er etwas leifer als zuvor, „daß 
ein jenjibles Kind wie Dttilie es mit der 
Beit dann auch ſchon mitempfinden müßte, 
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wenn aus der Stillen, duldenden, fajt ver- 
grämten Mutter wieder eine junge, glüd- 
lide Frau würde?“ 

In nervöſer Erregung preßte Maria 
die Finger ineinander. Dann jchüttelte fie 
mit Schmerzlichem Ausdrud den Kopf. „Eine 
Stau, die ihr Leben jo mit Meinen und 
Sichabhärmen hingebracht hat, die hat das 
Glücklichſein wohl verlernt.“ 

„Berlernt?” Er lachte fie leiſe aus 
und Ichnte ſich, ihr das Geficht zuwendend, 
auf die Briijtung; wie unwillkürlich fam 
dabei feine Rechte mit dem jchmalen, fdwar- 
zen Handſchuh in Berührung, der ihm die 
Wärme ihres Bluts vermittelte. „Mehr 
alg das Halbe Leben fteht ja noch vor 
Ihnen, Frau Maria. Das ijt viel Zeit, 
um ein paar Yahre der Tränen und der 
Trauer zu überwinden — zu vergefjen.“ 

„Überwinden fann man e3 vielleicht. 
Bergefien nie.“ 

„Haben Sie denn je verjudjt, zu ver- 
gejjen 2” 

„Ich weiß nicht.“ 

„Sie müßten fic) vor allem aud) äufer- 
lid) [oslijen von dem, was Sie tagaug, 
tagein an Ihr Unglüd erinnert.” 

Erihroden fa fie ihn an. 
Kind und ich find unzertrennlich.“ 

„Das meinte ich nicht, Frau Maria. 
Ich dachte nur jo an das einjame und 
recht freudeleere Dajein, das Sie im Haufe 
Ihres Bruders führen.“ 

„sh verlange nichts mehr vom Leben 
— gar nidts mehr — wenn nur dies eine, 
einzige Glück mit mir fortlebt.“ 

„Ich würde e3 Ihnen nicht verfiimmern, 
rau Maria, — als reifer Mann, der ſich 
Dod nicht nur in ein hübſches Geſicht ver- 
liebt hat, jondern der den ganzen Menjchen 
liebt — jo wie das Sdhidfal ihn Hat wer- 
den laſſen.“ 

Er jagte das langjam, aber in herzlicher 
Schlichtheit, dabei jelbjt ein wenig ergriffen 
von Dem, was er jagte. Es lag eine Sin- 
nigfeit in feinem Weſen, die ihr Schon immer 
wohlgetan hatte. Er war ganz anders als 
ihr Bruder, viel freier und größer, and) 
in jeiner Zärtlichkeit nicht fo egoiſtiſch, jo 
tyrant) ch. 

„Was cine Mutter für ihr Rind emp- 
findet, Das fann fein anderes Weſen auf 
der Welt nachfühlen!“ fagte jie Leite. 


„Mein 
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„Slauben Sie — der eigene Vater 
fünnte es?“ 

„Es muß wohl nidjt fein,” gab fie 
ſeufzend zu. 

„Aber die Liebe, die hr Kind für 
feine Mutter empfindet, die Fönnte ich ſchon 
nachfühlen — und ich würde fie rejpeftieren. 
Weil ich ja auch meine eigene Mutter bis 
zu ihren Ießten Atemzug vergöttert babe, 
Frau Maria. Und weil die Mutter Ihres 
Kindes die erite Grau ijt — in meinem 
ganzen Leben, Maria, — die id) mit all 
dem, was gut in mir ift, liebe.“ 

In Miad Augen war das Wafer ge- 
treten. „Vielleicht ijt es unrecht, daß 
id) das anhöre.“ Sie fühlte feine Hand 
auf der ihren, wollte fie ihm entziehen, 
aber fügte fic) dann doc) dem Leijen Zwang. 

„sh bin ja fein Wildfang, der Sie 
trunfen reden könnte,“ fagte er lächelnd. 
„Ich hoffe im Gegenteil, daß die Beit, die 
Cammlung, die innere Ruhe — und da3 
bipden Welt- und Menjchenfenntnig, das 
Sie fi) doch Schwer genug errungen haben 
— bei meiner Werbung mithelfen wird.“ 

„ah — in der Stille fommen dann 
nur die Zweifel — und die Gewiffensbifjc.” 

„Ihre Mutterpflicht follte den eriten 
Rang in Ihrem Herzen einnehmen — nad) 
wie vor. Denn id) würde doch jelbft mit- 
leiden, wenn ich Sie oder Shr Kind leiden 
jibe. Glücklich fein ijt — glücklich machen. 
Und ein Rind wie Ottilie glüdlich zu 
machen, ihr Fleines Kinderherz, das in der 
Einſamkeit fdon fo viel zu dulden gehabt 
hat, fo recht mit Glüd zu verwöhnen, — 
das trüge doch fchon den Lohn in fid 
jelbjt. Meinen Sie nicht auch?“ 

Sie meinte nun ftill vor fi hin. „Ja 
— das trüge den Lohn in fic) felbjt!“ 
füfterte fie. 

* 
* 

Draußen in irgendeinem der hübjchen 
Ausflugsorte wurde gemeinfam der Kaffee 
genommen. Danach ſchickte man die Kinder 
mit den Bonnen auf den GSpielplag; die 
andern machten eine Promenade in den 
Waldparf, der ſich am Ufer Hinzog. 

Dodi ward nod) nicht zu den Erwad)- 
jenen gezählt. Sie war recht unglüdfich 
darüber. Tante Lisbeth fand ihre Nichte 
heute unausjtehlih. Sie bemerkte e3 fehr 
ungnädig, daß Ottilic, ftatt den Kindern 
Spiele anzugeben, immer wieder auf dent 
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Weg swifden den bunten Bierftrauchern er- 
jdjien und mit ängjtlichen Augen den Paaren 
nachfah, die fic) wie eine lang auseinander 
gezogene Prozejiion über die ſchmalen Pfade 
des Laubwaldes bewegten und auf dem etwas 
hügeligen Gelände ihren Bliden ab und zu 
völlig entzogen wurden. Bei aller Farben- 
pradt hatte das Tandichaftliche Bild etwas 
überaus Melandolijdhes für Dodi. Aud) 
das Lachen der Kinder konnte fie aus ihrer 
jeltjamen Stimmung nicht Herausreifen. 
Hörte fie die Erwadjjenen drüben einmal 
lebhafter jprechen, dann rief fie Tanggezogen, 
aber nicht fo beherzt als ſonſt: „Ha—lo!“ 
Aber es antivortete niemand. Mia hörte 
e3 wohl gar nidt. Darauf Taufchte fie 
wieder dem NRaujchen de3 Herbjtwindes, der 
dann und twann ein goldenes Blatt von 
den Zweigen löjte, das langjam neben ihr 
zum Boden niederjdhwebte. 

Endlid) gab der Dampfer das Abfahrts- 
zeihen, und alles febte fic) in Bewegung. 
Auf dem Weg zur Landungsitelle hörte 
Dodi die Tante fehr eindringlid), aber im 
Slüfterton auf ihre Mama einreden. Als 
jie dazuftieß, fi) an den Arm ihrer Mutter 
hängend, ward fie von der Tante weg- 
geihidt. Es war ihr indefjen nicht ent- 
gangen, daß von ihr in Verbindung mit 
den andern Tags beginnenden Herbftferien 
Die Rede gewejen war. Gie hatte ftarkes 
Herzklopfen. 

Auf dem Dampfer nahm ihre Mama, 
die jebt viel lebhafter war al3 ſonſt, viel- 
leiht auch nur nervöfer, fie dann einmal 
beijeite. Es handelte fic) um einen Reije- 
plan. Die Verivandten hatten in der nächjten 
Zeit ſchon allerlei mit den Borbereitungen 
für den Umzug zu tun — aud) mit den 
vielen Abendgejellichaften zum Abichied, 
denen Lodi ja dod) noch nicht beimohnen 
durfte — aljo war verabredet worden, daß 
lie die Herbitferien diesmal bei der Tante 
Noeldefe in Flensburg verlieben follte, die 
jie Schon mehrfach eingeladen hatte. Die 
Zandgerichtsrätin fuhr am Sonnabend jo 
wie fo nad Flensburg; fie wollte fo gut 
jein, ihr Nichtchen mitzunehmen. 

Eine Trennung von ihrer Mutter entp- 
fand Dodi geradezu als Strafe. 

„Wirt Doch lieb dort fein?” fragte 
Mia ihr Töchterchen. Cie nahm jie zärt- 
lid) um den Naden, aber ihre Stimme war 
unficher, fie jal ihr auch nicht ins Wage. 
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Es war Dodi nicht möglich, irgend 
etwas darauf zu jagen. Das ängitliche 
Zittern meldete tid) in ihr wieder. Warum 
aing ihre Mama auf den Borjchlag von 
Onfel und Tante ein? Warum fträubte 
jie fic) nicht, fie von fic) zu laſſen — ge- 
rade jest? 

Als Abſchied genommen wurde und fie 
Dem Profefjor, der fehr freundlich) zu ihr 
jprad), die Hand geben jollte, foftete ſie's 
eine fichtliche Überwindung. 

An diefem Abend und am folgenden 
Morgen fuchte fie die Gelegenheit zu er- 
hajchen, einmal ein Bierteljtindchen mit 
ihrer Mama allein zu fein. Aber Tante 
Lisbeth bejchäftigte fie fortgcjebt, jo daß e3 
zu feiner Aussprache fam. Was fie ihrer 
Mama hätte jagen wollen, wußte jie ſelbſt 
nicht. Gegen die wachjende Angjt, die fid) 
ihrer bemächtigt hatte, fonnte fie jedod) 
faum mehr anfampfen. 

Beim Mittageffen ward genau durd- 
gefprochen, was fie einpaden jollte, Tante 
Lisbeth fam dann felbjt, um ihr Köfferchen 
zu beaugenjcheinigen und ihr beim Ber- 
Ichnüren des Kartons zu helfen, worin fie 
das Gonntagsfleid mitnahm. 

Auch der Nachmittag, auch der Abend 
verging, ohne daß Tante Lisbeth fie mit 
ihrer Mama allein gelajjen hatte. Schließ- 
ih fam’3 zum Gutenachtſagen. Trotzdem 
fie Schon im fünfzehnten Sahre ftand, mußte 
Dodi doch immer nod eine Stunde früher 
zu Bett gehen als die Crwadjenen. Langer 
als fonjt hielt Mia die Hand ihres Töch- 
terchens fejt. Plötzlich jagte fie, als ob fie 
einen ſchweren Entſchluß gefaßt hatte: „Sa, 
Dttilie, und hernach fomme id) aud) nod 
die neue Friſur ausprobieren, Du 
weißt.“ 

Dodi nidte nur. Sie wollte um alles 
in der Welt vor der Tante nicht verraten, 
wie aufgeregt fie ivar. 

Eine aus Oſterreich gefommene Schul- 
freundin bon Dodi hatte in der Ib kürzlich 
einen wahren Sturm der Begeilterung mit 
ihrer Defregger- Frifur hervorgerufen. Auch 
Dodi hatte ihre Mama himmelhoch gebeten, 
jie Defregger- Zöpfe — oder gar eine Ste- 
fanie-Rrone — tragen zu laſſen. Aber 
die Feine Requng der Eitelfeit war es jest 
nicht, was ihr das Blut jo plötzlich in die 
Wangen trieb. 

Wahrend ihre Mama ihr bas Tange, 
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volle, faftanienbraune Haar in mehrere 
Zöpfe flocht, ſaß Dodi till vor ihr; fie 
plauderte nicht, rührte fic) faum, fah aud) 
nicht einmal in den Spiegel. 

Aud Mia vermied es zunädhit, ihrem 
Bli€ etwa im Spiegel zu begegnen. „Was 
für dichtes Haar Du Haft, Mädel. 
Weißt Du, die erjten paar Mal mußt Du 
Dir dort von Tantes Mädchen helfen lafjen. 
Allein bringst Du’s gar nicht zurecht.” So 
plauderte fie Scheinbar unbefangen. Aber 
mit ihren Gedanken war fie nicht dabei. 
Sie fuchte nad) einem Ubergang, um Dodi 
heute in alles einzumeihen. Mit ihren Ver 
wandten hatte fie darüber {chon langatmige 
Debatten gehabt. Daß jemand anders als 
jie jelbft ihrem Kind die erite Mitteilung 
über die Trennung der Eltern, über die 
Auswanderung des Vaters, der nur halb 
verichollen, nicht geftorben war, machte, da3 
wollte fie unter feinen Umständen zugeben. 
Und doc fand fie, jo fehr fie fic) quälte, 
feinen Anfang, um ihr Herz zu entlaiten. 

„Wirſt Du dort denn Heimmeh haben, 
Dodi?” fragte Mia nach einer Pauſe etwas 
leijer, von dem Schweigen ihres Töchterchens 
nod) mehr beunruhigt. 

Dodi nidte nur. Wiederum gab’3 dar- 
auf eine Pauſe. Plötzlich aber warf fie fid 
herum und pregte ihre Geſicht gegen Mut- 
ters Schulter. 

„Mutti,” ſtieß fie aus, nur flüjternd, 
aber in großer Erregung, „ich weiß, fie 
Idhiden mich) bloß weg, weil — weil... 
Ach, Mutti, id) hab’ ja ſolche Angit!“ 

„Angft? Wovor denn Angſt, Kind?” 
fragte Mia, jelbjt mit merklich zitternder 
Stimme. 

„ach, Mutti — Herr Profeſſor Lange 
— nicht wahr, das ijt e3 doch — den 
jolljt Du heiraten! Und mich jchiden fie 
bloß weg, damit ich nicht da bin! — Ad, 
id) geb’ Did) dod) nicht her! Mutti, fie 
dürfen Did) mir doch nicht wegnehmen! 
Nein, nein, fie dürfen nicht!“ 

Mia war fo zujanmengefahren, daß fie 
faum sprechen fonnte. Erregt machte fie 
ih aus ihrer Umarmung frei. „Kind —!“ 
wehrte fie ihr. Haſtig erhob fie fid) — 
unſchlüſſig blieb fie dann dicht bet ihr 
ftehen. Schred und auch eine gewiife Scham 
kämpften in ihr. 

Angitlich folgte Dodis Blicf jeder ihrer 
Bewegungen. 
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„Wie biſt Du nur — darauf gekom— 
men?“ fragte Mia nach kurzem Schweigen. 

„Sie haben es in der Schule geſagt 
— ja, weil Du noch ſo jung wärſt — 
und die Mama von Eggebrechts hat ſich 
auch noch einmal verheiratet, und da haben 
Lena und Willi einen Stiefpapa bekommen, 
den jie aber nicht leiden können, weil — 
weil ... Ach, und er ſieht Dich immer fo 
an — und das foll er nit! Sch bin ja 
jo ungliidlid) darüber, Mutti, ach, liebe, 
liebe, liebe Mutti!” 

Bufammenhanglos, fich überftürzend fam 
da3 von ihren Lippen. Sie warf fid 
Ihluchzend bei ihrer Mutter nieder, die fid) 
erihöpft auf die Polfterban€ beim Fenfter 
gejegt Hatte, und wiihlte ihr Gejicht in die 
Falten ihres Rleides, fie Teidenfchaftlich 
umflammernd. 

„Mädel — Mädel!” flülterte Mia ab- 
wehrend. Mit unficherer Hand fuhr fie 
über dad loje, braune Haar ihres Kinder. 
Dann pätjchelte fie Dodi auf die fic) erit 
wenig rundenden Schultern. Sie war aber 
ganz ratlos. Auf einen jolchen Verzweif— 
lungsausbruch war fie nicht vorbereitet ge- 
weſen. In einer ungewiſſen Sorge laujdte 
fie nad) dem Rorridor. Sie fühlte fic 
immer und ewig in Abhängigkeit von AL- 
win und Clifabeth, auch wenn fie nicht 
dabei waren. 

„Sag dock, Mutti, ift e8 wahr?“ 
fragte Dodi endlich, indem fie an der Geftalt 
ihrer Mama den Oberkörper aufrichtete, 
aber Auf den Knieen neben ihr liegen blieb. 


Mia Hatte die Hände erhoben und hielt 
fie nun gegen ihre Rehle gepreBt, die fie 
ihmerzte. „Sa, Dodi,” Hauchte fie Hin, 
„es ift wahr. Still, ftill, ich werde Dir 
alles jagen. Profeſſor Lange hat mich ge- 
beten, feine Grau zu werden. Und er hat 
gefagt, er wollte Did) fo Lieb haben — 
wie wenn Du — wie wenn er...” Ein 
plögliches Bittern machte ihr’3 unmöglich, 
weiterzuiprechen. Shr Kind hatte den Kopf 
aufgerichtet. Mit ihren großen, erfchrodenen, 
flehenden Augen ftarrte Dodi fie an. 

„Mutti — id) — id) Hafje ihn!“ ftieß 
fie leidenſchaftlich aus. „Sch fann ihn nicht 
ſehen —!“ 

„Weshalb dem? Rind —! 
ruhige Vic) Doc! 
gegen ibn?“ 


So bee 
Was Haft Du denn 
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„Er itt Schlecht, Mutti! 
wahrhaftig, er ijt schlecht!“ 

„Wie fannjt Du das nur jagen?!“ 

„Er will Dic) mir fortnehmen! Ya 
— mir und — — und Bäterchen!“ 

Nun ließ fie das Wntlig wieder in den 
Schoß ihrer Mutter fallen, ganz erjchiittert, 
ganz in Tränen aufgelöft. 

„Ah, Dodi — was Du in mir auf 
wühlſt — wie weh Du mir tuft!“ 

„Sei mir doch nicht böſe, liebe, Liebe 
Mutti, fet mir nicht böje! Ich fann dod 
nicht anders. Und wenn id) mir fo vor- 
tele .. . Lena und Willi miiffen aud 
Baterden zu ihrem neuen Papa jagen. 
Uber das ift doch gar nicht ihr Väterchen. 
Und fie haben fo geweint — aber zu Haufe 
dürfen fie gar nicht mehr von ihrem wirf- 
liden Papa fpredjen ... Weißt Du, aber 
die haben dod) wenigjtens jein Grab, wo 
jie Hingehn finnen. Ya, von der Schule 
aus — da gehn fie nämlich heimlich immer 
zum Friedhof — einmal war ich auch mit 
— und da beten fie und Sprechen mit ihrem 
Väterchen ... Aber ich weiß dod) gar nicht 
einmal, wo Bäterchen gejtorben ijt, und wo 
fein Grab ijt. Onkel Alwin jagt nur 
immer: jchweig! — wenn id) ihn frage. 
Und Du wüßteſt e3 aud) nicht, jagt die 
Tante. Ya — und wenn ich nun einen 
andern apa befommen foll — dann fann 
id) ja nicht einmal dahin gehn, wo Vater- 
den begraben liegt, und mit ihm jprechen 
jo wie Lena und Willi... Ah, Mutti, 
Mutti, laß doch den böjen, den garftigen 
Profeffor nicht zu uns fommen!” 

Un Mias Herzen riß und zerrte es. 
Das Entjegen Dodis — mehr noch ihre 
zärtliche, sabe Anhänglichkeit an ihren Vater, 
die leidenfchaftliche Liebe, die fid) in dem 
fraujen, findlidjen Gejtammel verriet — 
brachte fie nun mit einem Male zur Be- 
jinnung. 

Wohin war fie geraten? Wie war e3 
nur möglich gewejen, daß fie die Annähe- 
rung des Fremden auch nur einen Wugen- 
blid lang geduldet hatte? 

„Um Himmels willen — ſchweig!“ fiel 
Mia ganz erjchüttert ein, alg das Kind in 
jeinem wirren, teils flüfternd, teil unter 
Schluchzen vorgeitoßenen Bitten und Betteln 
fortfahren wollte. 

Wie Schuß juchend vor einer fremden 
Gewalt, die fie hatte trennen wollen, jchlang 
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jie plößlich beide Arme um Dodi und 30g 
jie zu fic) Halb auf ihren Scoß. 

Aneinander geflammert, Wange an 
Wange, beide die Augen jchließend, als ob 
jie fo die Gefahr, die fid) vor ihnen auf- 
getan hatte, nicht mehr zu jehen braudten, 
verharrten fie eine Weile fchweigend. 

Als Dodi fid) endlich rührte, um der 
Mutter forfdend ins Auge zu jehen, be- 
ſchwichtigte Mia fie flüfternd. ,Bleib’ fo 
jigen, Dodi, — fomm, fo — ganz nahe 
bei mir! Wir werden uns nie, nie, nie 
voneinander trennen! Still, ftill, Du folljt 
feine Wngjt mehr haben! Auch dem Pro— 
fefjor werde ich das jagen: daß wir zwei 
immer betjammen bleiben wollen. Und — 
allein.“ 

„Mutti —!" Sie rief e3 faft jauchzend. 

Mia fiipte und ftreichelte ihre Tochter. 
„sa — wir zwei ganz allein,” fagte fie 
noch einmal. 

„Dann gehn wir auch nicht mit Onkel 
und Tante nad) Groß-Lichterfelde ?” 

„Rein.“ 

„Das ift ganz gewiß?“ 

„Während Du in Flensburg bijt, werde 
ih mit ihnen jprehen. Wenn Du dann 
zurüdfommit, ift alles gefchehen.” - 

„And werden wir bier bleiben — bier 
in Riel?” Einige Unruhe lag in der Frage 
noch immer: lebte hier doch der Profeffor 
Lange! 

Sie wiegte fic) mit ihrer Tochter, die 
ih immer inniger an fie flammerte, fanft 
bin und ber. Dabei küßte fie fie Ieife auf 
den Naden. „Nein, nein, wir ziehen aud 
von Kiel weg. Bleib nur jtill und brav 
die paar Tage dort, Dodi. Denn Du 
weißt ja, id) hab's immer fo fchwer mit 
Oufel und Tante... Aber einen ſchönen, 
wunderſchönen Plan hab’ ich, Dodi!“ 

„Sag, Mutti, ad) bitte — bitte!” 

„Wenn Du aus der Schule fommit, 
dann jolljt Du dod) ein Jahr lang nad) 
der franzöfiichen Schweiz, der Sprache 
wegen, nidjt wahr? Da werde ich ihnen 
nun jagen: Du gehit jet ſchon, ja, gleich 
Anfang Oftober, wenn Onkel und Tante 
nad) Berlin ziehen.“ 

„Aber Du, Mutti?!” 

„sh gehe mit, Dodi. Ya, wir gehen 
beide gujammen. Yad Laufanne, was 
meinft Du? Oder Montreur?” 

Nun fam eS wieder zu einer langen, 
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ftiirmijden Umarmung. Darauf gingen fie, 
ji umjchlungen haltend, übers Zimmer. 
An Dodis fleinem ZToilettentifch hielten jie 
wieder inne. Unwillfürlih fuhr Mia in 
der unterbrochenen Arbeit fort. Die neue 
Haartradht mit den rund um den Wirbel 
gelegten Zöpfen nahm Dodi den Findlichen 
Ausdruck, ließ fie Schon viel weiblicher er- 
icheinen, aber es gefiel ihnen beiden. Wenn 
fic) beim Ausprobieren ihre Blide im Spie- 
gel trafen, fo nidten fie einander zu. 
„Mutti,“ fagte Dodi plöglich fliifternd, 
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„So — wie Bäterchen war!” wieder. 
holte Mia fajt tonlos. Dann jeufzte fie. 
„Ja, weißt Du denn, Dodi, wie Väterchen 
war?” fragte fie mit einem jchmerzlichen 
Lächeln. 

Ihre Tochter nickte heftig. Dann tauſchte 
ſie plötzlich den Platz, ſetzte ſich dicht neben 
ſie, umſchlang ihren Hals und preßte ihre 
Wange gegen die ihre. „Ich kann mich 


noch ſo genau — aber ſo genau, ſag' ich 
Dir! — an früher erinnern. An alles, 
Mutti. An faſt alles. Beſonders wenn 
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indem fie ein wenig jcheu nach dem ore 
ridor laufchte, „ih Freue mich, daß wir 
von Onfel und Tante fortfommen!” 

Darauf wupte Mia nicht recht etwas 
zu erwidern. Es Hujchte nur wieder ein 
Schatten über ihre Züge. 

Dodi hielt die Hände vor den Spiegel, 
damit fie Darin feinen vorwurfsvollen Blid 
jah. „Nein, fet nicht böje, Mutti, daß ich das 
lage. Weißt Du, jest fann ich auch ſchon ganz 
gut verjtehen, daß Vaterchen fich mit Onfel 
nicht jo recht gejtanden hat. Wirklich, Mutti. 
Weit Du — jo wie Väterchen war!“ 


Bäterchen ’mal jo luſtig war. Und weift 
Du, das hab’ ich auch nie wieder ver- 
gejjen fünnen, was Herr von Webhrlein 
damals über ihn gejagt hat. Crinnerjt 
Du Did) noch?“ 

„Gewiß erinnere ich mich,“ jagte Mia, 
in Gedanken verjunfen. 

„ah — und dagegen nun der Onfel 
oder der Profejjor oder jonft jemand, irgend 
jemand auf der ganzen weiten Welt —! 
Weißt Du, Väterchen war jo ganz bejonders, 
jo ganz anders alg Onfel. Größer, meine 
id), jo in allem. Hab’ ich recht, Mutti?“ 


Dodi. 


Ein feltjamer Schmerz padte Mia wie— 
der in der Kehle an. „Ka, Dodi,” flüfterte 
fie, „den Bug ins Große hatte er —!” 

„Ach, Mutti, müßt Ihr Euch lieb gehabt 
haben! — Gag’ mir doch einmal alles, 
Mutti. Sa? Ganz von Anfang an. Wie 
Ihr Euch fennen gelernt Habt — und dann 
jpdter. Wud) das aus dem Korps nod 
einmal. Qa? Oder wie ihr durd) Nor- 
wegen gereift ſeid ... Mutti, und ift das 
denn wahr, was Onkel Alwin damal3 ge- 
jagt Hat: daß e8 Väterchen fo jchlecht ge- 
gangen ift? Iſt bas denn wahr, daß er 
daß er im Elend untergegangen ijt?” 

Unter einem Aufjtöhnen erhob fid) Mia 
und ging, die Stirn zwifchen den Händen 
baltend, übers Zimmer. Jetzt hielt fie den 
Augenblid für gefommen, ihrer Tochter die 
volle Wahrheit zu jagen. „Du ahnt nicht, 
Dodi,” begann fie unter Herzflopfen, „wie 
ſchwer, wie furchtbar ſchwer unfre Ehe war. 
Gerade weil Dein Vater fo ftürmiich war 
— Weißt Du, er wollte nur droben Ieben, 
im Sturm, auf der Höhe... Und ich war 
jo ängjtlich, fo fcheu, ein Talmenſch!“ 

„Rein, Mutti, das glaub’ ich nicht!“ 
rief Dodi, die ihr gefolgt war und fie 
wieder umjdlang. „Du bift ja fo Lieb, fo 
berzensgut. Das ift auch groß, Mutti.“ 

Mia rang nad Luft. So wie fie an- 
gefegt Hatte, fand fie nicht weiter. Und 
zu einem anderen Cingang fehlte ihr 
der Mut. 

Wieder bettelte Dodi: „Du kannſt mir 
jet alles jagen, Mutti. Ach hab fo viel, 
jo viel an Väterchen wieder denken miiffen. 
Weißt Du, weil ich immer fo fchredfiche 
Angſt davor gehabt hab’, daß der Pro- 
feffor .. .” 

nd laß dod, laß doch!” wehrte Mia 
ganz erichöpft. 

Nein, gerade jet konnte fie mit Dodi 
nicht darüber fprechen. Gerade jest nicht, 
wo das Kind injtinktiv die Gefahr heraus- 
gefühlt Hatte, die dem Herzen ihrer Mutter 
drohte, wo eine geheimnisvolle Macht Worte 
auf die Lippen ihres Kindes geführt Hatte, 
die das Bild des Verjdhollenen wieder fo 
lebendig, fo zwingend — falt warnend — 
vor ihrer Seele hatte erjtehen lafien. 

Gerwaltjam wollte fie fic) davon los— 
ringen. 

Mein, nein, e3 traf fie ja feine Schuld 
am Unglüd ihres Gatten. 





Sie hatte ihm 
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ganz und gar ihr Leben gewidmet. Er 
bejaß ihre Treue fogar heute noch, wo das 
Geſetz fie gefchieden hatte, er follte fie immer 
bejigen. Sie hätte ihn ja auch damals in 
der Not nicht verlajjen, wenn nidt — 
wenn nit ... 

Ein Heftiges Schluchzen unterbrach ihre 
Gedanfenfette. Sie warf fih auf Dobis 
Bett. Stöhnend blieb fie mit dem Geficht 
auf dem Kiffen Liegen. 

Kr Kind ftand ratlos dabei, fie bit- 
tend, fie beſchwörend. 

Als Mia fi) endlich wieder aufrichtete, 
hatte fie nur noch die dunkle Empfindung: 
daß fie fich verteidigen müßte. Verteidigen 
gegen eine Anklage, die niemand gegen fie 
erhoben Hatte. Die fie nur in der eigenen 
Brut vernahm. 

Wirr blidte fie um fid. 

Nein, fie konnte und fie durfte e3 dem 
Kind heute nicht fagen. 

Nie wäre fie weniger imjtande gewefen, 
fih zu verteidigen, als gerade heute. 

... Nachdem fie Dodi unter vielen, 
fajt leidenſchaftlichen Küffen Gutenadt ge- 
ſagt Hatte, ging fie leife in ihr Bimmer 
und ſchrieh. Auf den Fußſpitzen begab fie 
fih darauf zur Küche. Kleines der Mädchen 
war da. Gie öffnete die Flurtür. Ein 
falter Zugwind traf fi. Das Gas brannte 
— alfo war die Haustür noch nicht ge- 
ſchloſſen. 

Sie lauſchte nach der Wohnung zurück, 
dann huſchte fie blitzſchnell die Treppe Hin- 
unter und eilte über die Straße. Eine 
Sekunde lang hielt ſie am Briefkaſten inne, 
dann warf ſie das Schreiben hinein. 

Fröſtelnd kehrte ſie ins Haus zurück. 

Sie wartete in der Küchentür, bis ihr 
Atem ſich beruhigt hatte, dann verfügte ſie 
ſich in Alwins Zimmer, ſtill ihre Lektüre 
wieder aufnehmend. 

Was geſchehen war, erfuhren die Ver- 
wandten erjt zwei Tage fpdter, als Pro- 
feffor Zange fein Ausbleiben von der Kleinen 
Abendgefellichaft, die Mangel3dorff3 gaben, 
mit ein paar Reilen entjchuldigte. 

Frau Olfers Hatte ihm endgültig ab- 
gefchrieben. 


Neuntes Kapitel. 


Bur Bahn durfte Mia ihr Töchterchen 
nicht begleiten, denn fie hatte fic) den Abend 
zuvor Stark erfältet. Da der Medizinalrat 
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gerade vorſprach — die alte Hausfitte be- 
ftand bei Mangelsdorff3 nocd) immer — fo 
ward ihm die Patientin fofort zugeführt. 

„Sie find das reine Tragantpüppchen!“ 
icherzte er. „Man müßte Sie in Watte 
wideln oder in einen Glaskaſten fteden!“ 
Und darauf erließ er die Mia Schon fattfam 
befannten Verordnungen: über Macht einen 
Priesnitz um den Hals, gurgeln, Diät Halten. 

Bejorgniserregender fand er ihre Ner- 
bofität, bie von der Starken Blutarmut her- 
jtammte. 

Da weder die Eifenpräparate nod die 
Stahlbäder, weder Mild) noch die eifen- 
haltigen Gemüſe, noch Somatoje bei ihr 
anfchlagen wollten, gab er ſchließlich dem 
Dberlehrer recht: e3 taugte eben nicht, wenn 
fo ein hübjches, junges Weib ein einjames 
Witwendaſein führte. 

Durch feine Brille jah er fie verfhmißt 
pon der Seite an und fagte: „Tja, Kleine 
Frau, ih würde Bonen fchon ein Rezept 
verfchreiben können, um Ihnen aus all der 
Mijére Herauszuhelfen. Aber Sie machen 
einem ja gleich ein fo böſes Geficht, wenn 
man bloß darauf anfpielt.” 

Mia feufgte nur. Sie war Ddiefes 
Themas fo müde. Und es erbitterte jie, 
daß ihre Verwandten fic) jest gar fchon 
Hinter den alten Hausarzt zu fteden fchienen. 

Die Verhältniffe hier im Haus waren 
ihr unerträglich geworden. Daß ihr Ent- 
ſchluß, fic) für den nächſten Winter mit 
Dodi allein einzurichten, vorher noch zu 
einem ſchweren Kampfe führen würde, das 
wußte fie. Aber diesmal mußte fie ftarf 
bleiben: fie empfand die bevormundende 
Fürſorge, die zärtlich - beforgte Liebe ihrer 
Verwandten jet geradezu als Tyrannei. 

Gelegenheit zur Ausſprache fand fid 
zunächjt noch nicht. Wenn Clijabeth Abend- 
gajte bei fid) fah, dann war den Tag zu- 
vor und den Tag danach Großreinemadjen 
im Haufe — ein Wajd-, Pub- und Scheuer- 
fejt von folcher Bedeutung für die Haus- 
frau und alle Hausgenofjen, daß dahinter 
alle anderen Snterejjen zurüctreten mußten. 

In dem Dabei üblihen Zugwind er- 
fältete fih Mia aufs neue. Das gab ihr 
am darauffolgenden Mittwoch aber wenig- 
ften3 einen Vorwand, die Einladung zum 
Gymnafialdireftor, einem Wetter Langes, 
den fie dort unter Umftanden getroffen haben 
würde, ausichlagen zu fonnen. 


Paul Osfar Höder: 


Man verfammelte fid) bei Alwins bis. 
herigem Chef ſchon um fünf Uhr zum Tee. 
Bor dem Abendbrot wurde gewöhnlich mufi- 
ziert. Gegen zehn Uhr fand die Gejellig- 
feit meift ihr Ende. 

Immerhin war e8 Mia eine Wobltat, 
einmal ein paar Stunden fo ganz für fid 
zu haben. 

Nachdem Clijabeth wie ftet3 der Schwä- 
gerin, fowie dem fleinen Feliz, der Bonne 
und der Ridin nod ein paar Dugend 
Verhaltungsmapregeln gegeben und mit ihrem 
Mann die Wohnung verlaffen hatte, ließ 
ih Mia in ihrem Zimmer am Schreibtifch 
nieder, um Dodis hübſchen Brief, der fo 
{rif und frei und ungefünftelt fang, jo 
ganz ihr Ebenbild war, ausführlich zu be- 
antworten. Sie fand, daß diefer fchriftliche 
Gedanfenaustaujd ihr das Kind geradezu 
noch näher bradjte al3 die mündliche Aus— 
ſprache. Sie war dod) ſchon eine ganze 


Heine Perjon, ihre Dodi, das verjtändige, 


junge Weib regte fic) in ihr. Das ſprach 
ih in vielen, warm und natürlich empfun- 
denen Wendungen ihrer Briefe aus. 

Sie hatte ſich in ihrem Rimmer ein- 
heizen Lafjen, weil der Septemberwind recht 
garjtig durch die Fugen der Fenfter herein- 
pfiff. Nun war’s behaglih am Schreibtilch, 
jie blieb zunächſt auch ziemlich ungejtört, 
nur der Heine Feliz fam von Beit zu Zeit 
in die Tür, um die Tante zu fragen, warn 
fie denn mit ihm fpielen würde, feine Mama 
hätte e8 ihm doch verfprochen. 

Uber kurz vor ſechs Uhr Flingelte es. 

Sie fiirchtete fdjon, der Profeſſor finnte 
fic) melden lafjen. 

„Halt Du nicht gefagt, Unna, daß die 
Herrichaften ausgegangen find?” fragte fie, 
alZ das Mädchen die Karte brachte. 

„sa, aber der Herr wollte gerade die 
gnädige Frau felbft fprechen.” 

„Mich?!“ Verwundert lad Mia den 
Namen. „Gamphöven, Rechtsanwalt" — 
Itand auf der Vifitenfarte. Perjönlich kannte 
jie Den Herrn jedenfalls nicht. Aber plöß- 
lid) Hob fie in leichtem Echred den Kopf. 
Sie entjann fich des Namens. Haftig blidte 
fie an ihrem Kleid hinab und Strich fich 
medanijd die paar fraufen Löckchen aus 
der Stirn. „Ich laſſe bitten.“ 

„Sol id) den Herrn in den Salon 
führen? Dort ift aber nicht geheizt.* 

Mia nidte flüchtig. 


Dodt. 


Als fie den Befuch über den Rorridor 
fommen und nebenan in den Salon ein- 
treten hörte, fragte fie fi: wäre es nicht 
angebradjter, den frembden Anwalt an den 
Suftizrat zu verweilen? 

Warum empfing fie ihn denn eigentlich? 

Unſchlüſſig blieb fie wieder ftehen. Mit 
nervöjer Hand blätterte fie in ihrer Schreib- 
mappe. Schließlich gab fie fic) aber doch 
einen innerliden Rud und trat in den 
Salon ein. 

Camphiven verbeugte fid) höflich) und 
dankte fofort ausdrüdli dafür, daß die 
gnädige Frau fic) nicht Hatte verleugnen 
laſſen. 

„Sie erleidtern mir meine Aufgabe 
dadurch wejentlich,“ fuhr er fort, auf eine 
Bewegung von ihr fich fegend, ohne indefjen 
Den Hut aus der Hand zu lajien. „Yon 
meinem Bureau aus und jchriftlich Hätte 
ih mid) nur an den Suftigrat Dröſe wen- 
den fünnen. Ein paar private Worte tun 
aber vielleiht mehr in der heiflen Ange— 
legenheit. Es Handelt fid) um die Anfrage, 
gnädige Brau, ob Sie bereit find, Ihrer 
Tochter DOttilie zu geftatten, daß fie ihren 
Vater im Krankenhaus zu Bremen aufjucht.” 

Mia jah ihn ganz ftarr an, ohne zu- 
nächſt zu verjtehen. Sie mußte fich feinen 
legten Gag eine Weile überlegen, bevor fie 
darauf überhaupt etwas erwidern FTonnte. 
Der Schreck war ihr in die Glieder ge- 
fahren. Auch ihre Stimme war unjicher, 
alg fie fragte: „Sm Krankenhaus — zu 
Bremen? Alſo weilt mein Mann — mein 
geichiedener Mann — in Europa? Und 
— — er ijt krank?“ 

„Wie id) dem Juftigrat fdon im Mai 
mitgeteilt habe, ift Olfers feit feinem zweiten 
wieberanfall faft arbeitsunfähig gemejen. 
Das war aud) der Grund, weshalb die 
legten beiden Raten des Erziehungsbeitrags 
für feine Tochter jo minimal ausfielen.“ 

„Mber das Geld — über das Geld, 
bitte, nicht!” fiel Mia, der für eine Se- 
funde das Blut in die blafien Wangen 
trat, Haftig ein. „Das Gejchäftliche Hat 
mir Onfel Dröje abgenommen gehabt — 
und id) darf nidt ...“ Gequalt brad) fie 
ab. Ihre nächte Frage brachte aber fofort 
einen Widerfprud) zu dem, was fie gefagt 
hatte. „ES ift ihm aljo — dauernd Schlecht 
ergangen?” jtieß fie hervor. 

Camphöven merkte den Widerfprud 
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natiirlid) heraus. In feinem erniten Ge- 
fiht zeigte fic) jedoch nicht die geringite 
Beränderung. „Leider, gnädige Frau. Eine 
Konkurrenz, die mit bedeutenderem Kapital 
arbeitete, hatte fich neben ihm aufgetan und 
entzog ifm den Hauptverdienit. Ym lebten 
Sahre Iebte er nur von der Hand in den 
Mund. Nun famen auch noch die beiden 
Tieberanfälle dazu —“ 

„Sieberanfälle — oh — das Klima ift 
alſo Dod) — jehr gefährlih?" fragte fie 
Ihludend, nur um nicht Still zuzuhören. 
Dabei war fie erjtaunt über den fremden 
Klang ihrer Stimme. 

„Olfers bat fic) in den letzten Jah— 
ren, al3 jo alles über ihm zujammen- 
zubredhen drohte, wohl nicht mehr genug 
geichont. Oberftabsarzt Moldenhauer — Sie 
fennen ihn wohl, wenigftens dem Namen 
nah — der im vorigen Winter mit der 
Regierungsfommiffion drüben war und Ol- 
fer3 gejehen hat, der fagte mir fchon zu 
Dftern: wenn Offers einem dritten Fieber- 
anfall nicht ausmwiche, fo wäre er ein ficherer 
Todesfandidat. “ 

Nun fuhr Mia fchrekhaft empor. „Und 
er liegt jest im Krankenhaus ?“ 

Aud Camphiven erhob fid. „Sa, 
gnädige Frau. Während wir hier Sommer 
hatten, war drüben die große Regenperiode. 
In deren Verlauf meldeten fic) bei Olfers 
die Anzeichen eines neuen Anfalls. Da 
mußte er Hals über Kopf die Kolonie ver- 
lafjen. Sch erfuhr es jelbjt erit vor zehn 
Tagen, als der ‚Woermann‘ landete. Hätten 
mid) nicht wichtige Termine hier feitgehalten, 
jo wäre ich gleich zu ihm gefahren. Geftern 
abend erhielt ich aber ein Telegramm von 
ihm, da3 mich veranlaßte, jofort hingureifen. “ 

„Sie haben ihn gejehen — geſprochen?“ 

Camphiven bejahte. „Heute früh. Er 
fieht natürlich mijerabel aus. Gelbe Ge- 
fihtsfarbe — tiefliegende Augen — dabei 
enorm abgemagert. €3 war nicht eben er- 
freulihd. Natürlih ijt feine Stimmung 
ſtark deprimiert.“ 

„Er glaubt — daß er wird fterben 
müſſen?!“ 

„Ja, gnädige Frau. Der Arzt macht 
ihm zwar Hoffnung, aber es iſt ihm doch 
nach Abſchiednehmen zumute. Drum bat 
er mich, von der Bahn aus direkt hierher 
zu gehen und darum zu bitten, daß man 
ihm ſein Töchterchen ſchickt. Er wollte ihr 


488 


wenigftens nod) einmal die Hand drüden, 
fagte er.“ 

Mia hatte fid) abgewandt. Sie ver- 
mochte fi) faum auf den Füßen zu halten. 
Die Kniee zitterten ihr. Un den rud- 
weifen Bewegungen ihrer Schultern merkte 
der Rechtsanwalt, daß ein innerlides 
Schluchzen fie fchüttelte. 

„Wie die Verhältniffe liegen, brauchen 
weder Sie felbft, gnadige Grau, nod) die 
übrigen Verwandten Yhrer Tochter fich der 
Sorge hinzugeben, daß Olfers fic) etwa zu 
bitteren Worten würde hinreißen lafjen. Er 
ift fehr matt, das fortgefebte Fiebern hat 
ihn fehr geſchwächt. Wenn Gie feinem 
Erſuchen ftattgeben, fo foll darin durchaus 
feine Verfdiebung Ihres Rechtsſtandpunktes 
erblidt werden. Ein richterliches Crfennt- 
nis zu erlangen, das ihm das Recht ein- 
räumt, fein Rind zu fehen, dazu mangelt 
vielleicht die Beit. Deshalb wählt er die 
orm der Bitte.” 


Bon den Tebten Ausführungen hörte . 


Mia Schon gar nichts mehr. Wirre Ge- 
danken, Hitige Vorjtellungen jagten durd 
ihr Hirn. So nüchtern und forreft Die 
Gprade bes Fremden war — aus den 
paar Andeutungen, die er über die Begeg- 
nung gemacht hatte, geftaltete ihre Phan- 
tafie fofort ein quälendes Bild: fie fab 
ihren Gatten mit dem Tode ringen, die 
Hände nah ihr ausftreden, fie hörte ihn 
nah Dodi rufen —! 

Haftig atmend, nervös die Finger in- 
einander preffend, blidte fie endlich wie— 
der auf. 

„Meine Tochter ift augenblidlid nicht 
hier; fie ift feit Montag in Flensburg. 
Aber ich werde fie gleich zurüdholen, um 
fie Hinzubringen.* Plötzlich fah fie dem 
Beſuch mit großen Augen angftvoll forfdend 
ind Gefiht. Etwas gedämpfter, nod un- 
fiderer als zuvor, fuhr fie dann fort: „Hat 
er denn — and) nach mir gefragt?“ 

Camphiven hob bedauernd die Schulter 
und ließ fie wieder finfen. „Gnädige Frau, 
Ihr Rechtsbeiftand fonnte mir fpäterhin den 
Vorwurf machen, daß ich über meine Be- 
fugnijje Hinausgegangen ware, wenn ich auf 
diefes neue Thema einginge. Dankbar ware 
id) Ihnen, wenn Sie mir eine bejtimmte 
Ausjage über Ihre Abfichten machen woll- 
ten, damit id) meinem Klienten heute nod 
telegraphijd) Nachricht geben kann.“ 


Paul Ostar Höder: 


„Sie finnen ihm die Nachricht geben, 
daß ihm im Lauf des morgigen Tages unfer 
Kind gebracht werden wird.” 

Mod immer rang fie mit fih. Als 
der Rechtsanwalt fich Höflich verbeugte und 
zur Zür ging, hielt fie ihn mit einem halb- 
lauten, ängjtlihen Aufichrei zurüd. 

„Sehen Sie fo nit. Sagen Sie mir 
das eine einzige Wort. Hier unter vier 
Augen. Es fol fonft niemand davon er- 
fahren.” 

Die junge Frau tat ihm faft leid. Aber 
rein menſchlich Hatte er ihr Verhalten gegen 
feinen Klienten ftet3 verurteilt. Er empfand 
Daher dod) eine gewiſſe Genugtuung, ihr 
fagen zu können, daß Offers auch heute, 
wo er jhon ans Sterbenmiifjen glaubte, 
mit feiner Silbe nad) ihr gefragt Hatte. 

„In der Befprechung, die id) mit dem 

Rranfen hatte, war nur von feiner Tochter 
die Rede, gnädige Frau,” fagte er ruhig. 
Stumm nidte Mia darauf. 
Der Rechtsanwalt ging. Mia Hörte, 
daß das Mädchen, das ingwifden im Kor- 
ridor Licht gemacht Hatte, aus ber Küche 
hingufam, um dem Fremben beim Anziehen 
des Paletot3 zu helfen. Sie vernahm das 
leihte Klappern im Garbderobenftänder, als 
der Beſuch jeinen Schirm herausholte. Dar- 
auf fchloß fic) die Entreetür hinter ihm. 


* * 
* 


Aus ihrer Erſtarrung ſchreckte Mia erſt 
auf, als die Tür von ihrem Stübchen ſich 
öffnete und der kleine Felix ſich etwas 
weinerlich in den Salon ſchob. Ob die 
Tante noch immer nicht mit ihm ſpielen 
komme? fragte er. 

Mechaniſch bejahte ſie. Als ſie aus 
dem ungeheizten Raum in das bedeutend 
wärmere Nebenzimmer eintrat, überrieſelte 
ſie ein heftiger Froſtſchauer. Ihre Blicke 
irrten über den geöffneten Schreibtiſch, die 
ausgebreiteten Papiere. Sie erinnerte ſich, 
daß ſie an Dodi hatte ſchreiben wollen. 

Plötzlich fiel ihr's mit ungeheurer Schwere 
auf die Seele: Dodi wußte ja gar nicht, 
daß ihr Vater noch am Leben war! Alwin 
hatte dem Kinde ja geſagt, er wäre längſt, 
längſt geſtorben! 

Eine ohnmächtige Verzweiflung erfüllte 
ſie. Sie war ſo unſelbſtändig, ſo hilflos, 
daß ſie unwillkürlich ein paar Schritte weit 
auf das Zimmer ihres Bruders losging, 
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Dodi. 


al3 ware für fie auch in dieſer Lage nur bei 
ihm Rat zu holen. 

Uber Alwin war ja nicht daheim. 

„Zante Maria — mann fpielft Du 
nun mit mir?” quälte der unge fie 
auf3 neue. 

„Laß mich, Felix, lap mid) —!“ Sie 
ftürmte nad) dem Korridor. Dort rief fie 
nad der Bonne. „Anna, Du mußt fchnell 
zum Seren laufen — er ijt in der Ge- 
jellfchaft beim Direftor — ich gebe Dir 
eine geile mit...“ 

Doch noch während fie fprad, verwarf 
fie den Plan wieder. Nein, Hier mußte 
Dröfe Helfend eingreifen. Sie wollte felbft 
zu ihm gehen und ihm die Angelegenheit 
vortragen. Vielleicht nahm er ihr die Fahrt 
zu Dodi, die erfte, fchwerfte Ausfprache mit 
dem Ginde ab. 

Bei der Vorftellung bes Schredens, der 
die arme Kleine erfafjen würde, wenn fie 
von ihrem Vater hörte, lief wieder ein Hit- 
tern über fie Hin. Sie taftete nad dem 
nächſten Stuhl und jegte fid. 

„Sol ih aljo gehen, gnädige Frau?” 
fragte die Bonne „Es ift nur, weil Feltz 
um balb fieben Uhr fein Whendbrot haben 
muß und Rofa einkaufen gegangen ijt —“ 

„Nein, nein, bleiben Sie, ich gehe 
ſelbſt!“ Mia war jchon auf dem Weg 
zum Schranf, aus dem fie Hut und Wetter- 
tape herausholte. 

Das verjtörte Wejen von „Tante Maria“ 
— wie man fie fordial im Haus bezeich- 
nete — machte die Bonne angftlid. „Es 
regnet aber doch fo ſtark!“ wandte fie ein. 
Sie bradte dann wenigjtens Schirm und 
Gummifdhube. Mia tajtete mit den Füßen 
nad) den Galojden. Da fie in der Er- 
regung damit nicht zurechtkam, Tieß fie fie 
jtehen. „Den Schirm, guädige Frau!” rief 
die Bonne dann, ihr nod) bis ins Treppen- 
haus folgend. 

Das Wetter war mijerabel. Der Wind 
pfiff Mia um die Ohren, ftric) an ihrem 
heißen Geficht, ihrem heißen Hal3 entlang 
und madte fie frijteln. Wn den Eden 
mußte fie gegen den Wind geradezu an- 
fämpfen, um vorwärt3zufonmen. Yn dich- 
ten Schauern prafjelte der Regen auf die 
dunfelnde Allee, die jeBt ganz menjchenleer 
war. Da und dort brad) ein morjcher At 
in den Baummwipfeln, der Wind rollte ihn 
dann eine Strede weit über das aufge- 
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weidhte Erdreich Hin. Mia neigte den Kopf 
ganz zur rechten Schulter, der aufgelpannte 
Schirm wirkte wie ein Segel, das der Wind 
vor fich hertrieb. Ihr Kleid troff, als fie 
zur Villa gelangte. 

„Sit fo etwas erhört!” rief der Juſtiz-⸗ 
rat aus, der fofort auf die Diele heraus- 
fam, al3 er die Stimme feiner Nichte er- 
fannte. „Bei foldem Wetter —!“ 

„SH Habe dringlih mit Ihnen zu 
fpredjen, Onkel Dröfe!” 

„Konnten Sie denn niemand zu mir 
ſchicken? Was iſt's denn? Nachricht von 
Httilie?” Nun fah er die Traufe, die von 
ihrem Schirm fam. „Ja — Schwerebrett 
— gibt's in diefem Neft denn feine Stadt- 
drojdfen für folche Vifiten ?“ 

Sie ließ fich ausfchelten, ließ fic) von 
der Wirtichafterin Schirm, Hut und Um- 
hang abnehmen. Die Stüge wollte ihr 
aud einen anderen Rod und trodene 
Strümpfe geben, aber fie wehrte unge- 
buldig: „Ah, das ift ja alles Nebenfache 
— lafjen Sie mid) nur —!” 

Endlih war fie mit Dröfe in deſſen 
warmer Studierftube allein — dem großen 
Edzimmer, in dem fie von der Großmama 
mit Mar Olfers verlobt worden war — 
und da fam e3 nun in überjtürzter, un- 
flarer, atemlofer, oft unterbrochener Rede 
von ihren Lippen, nein, aus ihrer gepreß- 
ten Bruft, was fie erlebt hatte. 

Der Fuftigrat blieb ganz fühl und un- 
gerührt. Wielleicht hoffte er gerade dadurch 
das feelifche Gleichgewicht der aufgeregten 
jungen Frau am erjten wiederherzuftellen. 

Als fie Schließlich ihre Bitte vorbrachte, 
er möchte doch fogleid) im Kursbuch nad 
fehen, wann der nächſte Bug nad Flens- 
burg ging, fchüttelte er ärgerlich den Kopf. 

„Run, nun, nicht gleich fo ſtürmiſch, 
junge Frau! Das geht doch nicht fo Holter- 
dipolter über fämtliche Inſtanzen hinweg!“ 

„Beiter Ontel Dröfe, das ift bier feine 
Nechtöfrage — das ijt eine Gemiitsange- 
legenheit. Hier darf nur die Empfindung 
fpredjen. Und die fagt: man muß ihm 
das Rind Hinbringen. Ya, man muß. 
Troß allem, was geichehen ijt. Alfo tun 
Sie mir die Liebe an — helfen Sie mir!” 

„Sie find ja ganz rabiat! — Und 
was fagt denn Alwin dazu?“ 

„Mangelsdorff3 waren nicht daheim. 
Drum bin ich ja fo ratlos. Wd, id er- 
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trüge den Gedanken nicht, er finnte jter- 
ben, ohne daß ich ihm diefe einzige, Tebte 
Bitte erfüllen jollte.” 

„Es ftirbt fi) nicht jo rafd, Kleine 
Frau. Borldufig Haben wir dod nod 
nicht3 Greifbares, nicht wahr? Camphiven 
arbeitet zumeilen Start in Gefühlsduſelei. 
Darauf fünnen wir ung aber nicht einlaffen. 
Bor allem fommen Sie ’mal zur Rube. 
Hier — Pla genommen — Schmwerebrett, 
madjen Sie mid) nicht böfe! Was foll dieſe 
Aufregung? Damit fördert und Hart man 
bod) nichts!“ 

„sh kann nicht ruhig fein. Ich zittere 
am ganzen Leib. Sehen Sie wenigſtens 
nad, wann der nädjite Zug geht. Vielleicht 
verfäume ich jonjt die Gelegenheit. Und 
Dodi muß doch erfahren... Ach, mein 
Gott, ic) dachte, Sie würden mir helfen, 
ftatt deffen quälen Sie mid nur.“ 

„Bitte, ich quale Sie nit. Ich helfe 
Ihnen auch ficher. Aber zunächſt helfe id 
Shnen überlegen. Bejtes Kind, ja, jagen 
Sie: wie finnen Sie denn daran DdDenfen, 
Shr Mädel einer folhen Erichütterung aus- 
zufeßen ?” 

„Wir find e8 Dodi fdulbig — und 
ihm — fie in einer foldjen Stunde jue 
fammen zu führen.“ 

„Schuldig? So. Wo fteht denn das? 
Im richterlichen Erkenntnis heißt es ...“ 

„Hier — in meiner Bruft jteht es!“ 
ftieg Mia nad) Atem ringend aus. Und 
nun brad) fic) endlich ein erjchütterndes 
Weinen Bahn. 

„Ra ja, da haben wir die Beicherung. 
‚sn meiner Bruft fteht es! — Zum Kudud, 
das ijt ja eine Phraſe. Nehmen Sie fid 
bor Hhiterie in acht, Sie Kleine Grau. Es 
gibt nur Recht und Unrecht, damit Holla. 
Und das Recht, Ottilie zu jehen, muß dem 
Herrn erjt gugefprodjen werden durch ein 
ſchriftliches richterliches Urteil.“ 

„Ich fenne dad Gejehbuh nit. Ich 
ſpreche nur bon meiner natürlichen Pflicht 
alg Weib — als Mutter.“ 

„Herr meines Lebens, was jo ein paar 
rührende Worte nicht alles zumege bringen. 
Das eine in Parentheſe, Brau Maria: 
Pflichten alS fein Weib gibt e3 für Sie 
nit mehr. Denn nad) dem Budhftaben 
des Gejebes find Sie feit fieben Jahren 
jeglicher Gemeinschaft mit ihm enthoben.“ 

nid, wozu das jegt — wozu das jebt?“ 
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Der Yuftigrat machte einen erregten 
Gang über Bimmer. Plötzlich blieb er 
jteben. „Wiffen Sie denn überhaupt, wie 
Herr Olfers diefe fieben Jahre über gelebt 
hat? Wie, wo, mit wen, in twelder 
Weije, he?“ 

Stumm fragend fah fie ihn an. 

„Bielleicht hat fid) Herr Olfers wieder 
verheiratet.“ 

„Wieder verheiratet ?“ 

„Run, das ware doch möglih? Das 
Recht dazu Hatte er. Alfo könnte e3 an 
feinem Kranfenbett unter Umftänden zu einer 
fehr unangenehmen Begegnung kommen. 
Ganz allein fdon für Dttiliee Und was 
nun gar Sie felbjt anbetrifft... at er 
denn nad) Yhnen perfönlich gefragt?“ 


„Nein. E3 war nur von Dodi Die 
Rede. “ | 
„Run alfo. Nun alfo. Shr Kleinen 


Frauen jeid immer gleich fo unlogifdh. Da 
wird nichts überlegt — menn bloß irgend- 
wer die Gemiitsflappe aufmadt — und e3 
fol gleich alles Hals über Kopf gehen.“ 

„Ja — aber was raten Sie nun aljo?” 

„Abwarten, rate ich.“ 

Sie tat ein paar Schritte, dann hielt 
fie wieder tiefaufatmend inne. „Nein, war- 
ten fann ich nicht.” Jn neuer Sorge feßte 
fie Hinzu: „Und er vielleicht auch nicht.“ 

„Das ließe ſich ja feititellen.“ 

„Wenn Sie Camphiven feinen Glauben 
ſchenken —!“ 

„Man müßte eben zunächſt einmal den 
Vorſtand des Krankenhauſes um einen Be— 
richt erſuchen.“ 

Mias Stimmbänder Hatten mehr und 
mehr nadgelaffen; ihr Ton Hang jest gan; 
heifer, es verurfadte ihr aud) Mühe zu 
Iprechen. 

„Das fehlte noch, daß Sie uns ernit- 
fih trant werden, Heine Frau!” polterte 
der Auftizrat. „Zunächſt trinfen Sie ein 
Glas Portwein.” Er flingelte. „Oder ijt 
vielleicht jchon der Tee fertig?“ fragte er 
die Wirtjchafterin, die gleich darauf eintrat. 

Als Mia fich jträubte, irgend etwas zu 
nehmen, trug er dem Hausfräulein auf, 
Ichleunigft eine Drojchke herbeiholen zu Laffer. 

„Eiskalte Hände haben Sie, und Shr Ge- 
ficht glüht! Nun aber mit Dampf nad) Haufe. 
Stille, ftille, feine Widerrede, Sie haben 
jest bloß zu parieren. — Und bringen Sie 
dem Frauchen meinen Pelz, Fräulein! -— 


Dodi. 


Na ja, das gibt nun bombenficher wieder 
'ne Mandelentzündung. Logik, Logif! Wann 
werdet Ihr Frauenzimmerchen Logit lernen!” 

Knapp eine Piertelftunde fpäter faß 
Mia im Wagen neben dem Juſtizrat. Gie 
weinte vor Froft, vor Aufregung, ihre 
Zähne ſchlugen mehrmals aufeinander, Die 
Beihmwichtigungsverfuche des alten Herrn 
hörte jie faum mehr. 

Sn der Mangelsdorffihen Wohnung 
angelangt ſchickte Dröfe fofort die Bonne, 
die den Heinen Felix ingwijden zu Bett 
gebracht Hatte, zum Gymnafialdirettor: ent- 
weder der Oberlehrer oder feine Frau möch⸗ 
ten ungejäumt nad) Haufe fommen. 

Mia hatte fih in ihrem Bimmer auf 
die Chaifelongue gejebt, ganz in fich zu- 
jammengedudt. Gie rithrte faum die Hand, 
als die Köchin, die auf das Geheiß des 
Suftizrats rafd) Kleider und Wäfche hervor- 
geſucht Hatte, ihr beim Umziehen behilflich 
jein wollte. 

Hernah durdgog ihren Körper aber 
Dod) ein behagliches Gefühl. Als Onkel 
Dröſe wieder eintrat, zeigte fie fich feinen 
Borftellungen auch eher zugängig. 


Beide Mangelsdorffs ließen nicht lange’ 


auf fid) tvarten. Der Juſtizrat fing fie 
im Rorridor ab. Jedes Wort, das fie 
draußen jpradjen, hörte man in Mias 
Zimmer. Cie verzog die Stirn fchmerz- 
Haft — die fcharfen Ausdrücke, die Alwin 
in jeiner ärgerlichen Erregung gebrauchte, 
taten ihr geradezu fürperlich webe. 

Dann ging die Debatte von neuem los. 

Auch der Oberlehrer ftellte fid) durchaus 
auf den Rechtsſtandpunkt. 

„Ich frage Did, Mia, was hat fich 
denn mit einem Male geändert? Krank 
war Olfers in diefen fieben Jahren fchon 
mehrmals. Er ging Dich nichts mehr an, 
alfo erfuhrft Du's nicht. Deine Leiden 
während Ddiejer fieben Sabre bildeten ein 
fortgejegte® Martyrium. Hat er je fein 
Bedauern darüber geäußert? C3 beftand 
fein anderer Verkehr zwischen Euch als der 
finanzielle. Und der war prefär genug. 
Was kann Dich alfo Heute veranlafjen, fo- 
fort feinem erjten Ruf Folge zu leiften? Hat 
er Dic) nicht böswillig verlafjen? Sit er 
nidt der allein fchuldige Teil an Eurer 
Trennung? Gage mir nur das eine: ift 
er heute weniger jchuldig al3 damalg — 
bloß, weil er erkrankt ijt?” 
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„Ihr feid fo graufam, fo unbarmberzig 
graufam — und fühlt gar nicht, wie grau- 
jam hr feid! — Das fann mir eben fein 
Mann nadempfinden.” 

Nun mijdte fih auch Elifabeth ein, da 
die beiden Herren fich achjelzudend nad) 
ihr umtvanbdten. 

„SH — als Frau — veritehe e3 nod 
weniger, Mia, will id) Dir nur fagen. Ich 
finde, daß eine Frau wie Du fi nicht fo 
wegwerfen dürfte.“ 

„Wegwerfen?!" Mia war zujammen- 
gefahren. „Sch Habe meine PBiliht mit 
Süßen getreten — und jet, wo id) das 
nächſte Gebot der Menfchenliebe erfüllen 
will, weil mein Gewifjen mich endlich dazu 
treibt, jegt fprecht ihr von Wegwerfen ?” 

„Wann Halt Du Deine Piliht mit 
Füßen getreten?” fragte Alwin. „Bitte — 
Das wäre ja auch ein Vorwurf gegen uns!“ 

„Das Weib fol Vater und Mutter 
verlafjen und dem Manne ihrer Wahl an- 
bangen ... Über ich habe ihn verlaflen, 
in der Not verlafjen, weil ich zu feige 
war...” 

„Maria!“ 

Weinend, unartifuliert noch einzelne 
Silben vorjtoßend, da ihre Stimme fajt 
verjagte, warf fie fic) mit beiden Armen 
auf den Tifh, ihren Kopf zwiichen den 
Händen Haltend. 

Sie jchrieben ihre Eraltation einem 
Fieberzuftand zu. Alwin fiindigte ihr fait 
drohend an, daß er Sofort den Medizinal- 
rat fommen lafjen würde. 

„Haben wir das um Dich verdient, 
Maria? Die Sorge um Dich und Dein 
Kind Hat mid) und meine gute Clijabeth 
immer auf dem Poften gefunden. Nicht 
wahr, das mußt Du doch zugeben? Sch 
will Dir nicht vorhalten, wie unjere Che 
unter der Laft diefer Verantwortung von 
Anfang an gelitten hat, denn was wir ge- 
tan haben, haben wir aus Pflidtgefiihl, 
aus Liebe zu Dir getan. Aber das ein- 
zige bißchen Dank könnten wir nun von 
Dir erwarten: dak Du uns wenigſtens 
vertrauft!” 

„Laßt mein Rind gu mir fommen — 
ich halte es fonft nicht aus!“ 

Die Herren befpraden fih. Schließlich 
jagte Alwin: „Gut. Ottilie fol kommen. 
Und e3 foll ihr freigejtellt werden, ob fie 
ihren Vater jehen will oder nicht.“ 
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„Dodi — liebt ihren Vater!" jagte Dia. 

„Weil fie die Wahrheit noch nicht weiß. 
Weil fie bid zur Stunde noch feine Ahnung 
Davon hat, daß ihr Vater fie gewiſſenlos 
mit fid) in dasjelbe Elend jchleppen wollte, 
in dem er jebt niedergebrochen if. Das 
Ydealbild, das ihr gutgläubiger Kindesfinn 
fic) von ihrem Vater ausgemalt Hat, diefer 
{dine Wahn wird dann ganz von felbjt 
hinjinfen — wird binfinfen miiffen.“ 

„Ihr wollt Schlecht von ihm fpredjen —!” 
rief Mia angftvoll, die Verwandten mit 
flehenden Augen anblidend. „Uber das 
dürft Ihr nicht — und das wird fie felbjt 
nicht dulden!“ 

„Deine Tochter wird von uns nichts 
als die nadte Tatfache hören — fo wie 
dad Gericht fie feftgeftellt hat. Bu färben 
brauchen wir wahrlich nichts. Aber id 
bin nicht im Zweifel darüber, auf welche 
Seite fie fic) jchlagen wird. Gie fann 
ihrem Vater nicht verzeihen — wenn fie 
ihre Mutter wirklich aufrichtig liebt!“ 

Der Zuftizrat gab ihm im mejentlichen 
recht; er meinte aber, daß man Ottilie doch 
nur im Falle der Not jest jchon vor eine 
derartige Alternative ftellen dürfte Mit 
ihren fünfzehn Jahren wäre fie doch immer 
nod ein Kind. Ob diefer Fall vorläge, 
da3 würde er nun auf dem denkbar Fürzeften 
Meg in Erfahrung zu bringen fuchen. 

„Der Worte find genug gemechfelt,” 
jchnitt er die weitere Unterhandlung ab, 
„kurz und gut, ich fahre morgen felbft nach 
Bremen, um mit Olfers zu fprechen!“ 

Mangelsdorff3 jahen ihn faft erfchroden 
an — über Mind Antlit huſchte ein Hel- 
lerer Schein. 

„sit es Ihnen fo recht, Frau Maria? 
— Na aljo, Kinder, dann forgt mir jest 
dafür, daß die fleine Grau jchleunigft zu 
Bette fommt und heißen Tee trinkt. Sit 
e3 morgen früh mit ihrer Stimme nicht 
beffer, jo wird der Doktor gerufen. — Be- 
vor ich zur Bahn fahre, fomme ich übrigens 
jelbft noch einmal her.” 

... Erſchöpft Tieß fih Mia zu Bette 
bringen. Sie fah die Schwägerin, das ihr 
behilflihe Mädchen nur wie durch einen 
Schleier. Die Schmerzen, die fie im Kopf 
empfand, waren jtedjend. Noch nie Hatte 
fie eine Migräne von foldjer Stärfe ge- 
habt. Es wäre ihr, jagte fie, als würden 
ihr die Augen nach dem Innern des Kopfes 
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mit aller Gewalt guriidgezogen. Cine 
namenloje Unrube in allen Gliedern quälte 
fie dabei. Zuweilen ward fie vom Froft 
gefchüttelt, trogdem man ihr Bett gewärmt 
hatte, troßdem auch die Yederbetten von 
Dodid Lager herübergeholt und auf ihre 
Füße gelegt worden waren. 

Mangelsdorff3 ließen die Tür zum Kor- 
ridor und die zum Speifezimmer auf, imo 
fie bid gegen elf Uhr noch faßen, auf da3 
leifefte Zeichen laufchend, das der Patient 
geben mürde. 

Aber Mia rief nicht, und ging Clifabeth 
hinüber, um zu fragen, ob fich ihre Hals- 
ſchmerzen verfchlimmerten, ob fie nicht Lieber 
einen „Priesnig” machen wollte, fo flagte 
fie nur über die unertrdglide Migräne. 

„E3 hätte nod fchlinmer ablaufen 
fönnen!“ meinte fie, al3 fie zurüdfchrte und 
ihrem Gatten Bericht eritattete. 

Den Ton dämpfend, damit die neben 
ihrem Schlafzimmer mit Feliz einquartierte 
Bonne, falls fie noch) wad) fein follte und 
etwa aufpaßte, nichts davon hören fonnte, 
fpraden fie den Gall dann noch einmal 
des Langen und Breiten durd). 

* * 


* 

Nur verworren vernahm man in Mias 
Bimmer ab und zu einen Teil des Geſprächs. 
Die Kranke richtete fic) aber immer wieder 
auf und lauſchte. Das AUngitgefühl hatte 
fic) in diefer Einfamfeit nur noch gefteigert. 
Dabei ließen die Schmerzen im Kopf fie 
feinen Haren Gedanken mehr faffen. Nur 
die eine Empfindung beherrichte fic: dieſes 
untätige Warten müßte die Gefahr jteigern. 
Sie fonnte nicht {till bier liegen bleiben, 
die ganze Macht. 

Tlöglich verließ fie ihr Bett und ſchlich 
barfüßig zur Tür, um fie geräufchlog zu 
chliegen. Den Atem anhaltend, Horchte 
fie dabei. 

Die Unterhaltung der Verwandten ging 
weiter. 

Nun madte Mia Licht. 

Als fie in die Flamme fah, taten ihr 
die Augen empfindlid) weh. Überhaupt er- 
Ichienen ihr die nächſten Gegenftinde im 
Bimmer Stark verändert. Sie jah Funken 
in der Luft. Auch ein läftiges, ermüdendes 
Saufen in den Ohren ftellte fich ein, dad 
fic) mit dem Pfeifen des Windes vermifchte 
und fie mehr und mehr qualte. 

Plößlich fiel ihr der Abend in Büſum 


Dodt. 


ein, mo fie am Strand auf ihr Rind ge- 
wartet Hatte. 

Und darauf fam die Aufregung von 
neuem über fie. Werzmweiflungsvoll jah fie 
fi um. 

Gie wollte heimlich paden, heimlich dads 
Haus verlafien — noch in Ddiejer Nacht, 
jobald ihre Verwandten das Bett aufgejucht 
hatten — und wollte fic) zur Bahn be- 
geben, um auf den nächſten Zug zu warten. 

Ym WAlfoven Hinter der Chaifelongue 
ftand ihr Kleiner Koffer. Wher e3 war ihr 
faum möglich, ihn hervorzuheben, denn beim 
Büden empfand fie entjegliche Stiche hinter 
den Augen — bid zum Wirbel Hin. 

Reife wimmernd fuhr fie fih mit den 
Händen nad) dem Kopf. 

Ym Gefdhaft des Packens mußte fie 
mehrmal3 innehalten. Sie fonnte einfach 
nicht weiter. Die Gegenftände, die fie aus 
dem Schrank, vom Schreibtiih), aus der 
Kommode holte, wurden ihr fo fdwer, daß 
fie fie faum fchleppen fonnte, fie fah fie 
Dabei nur wie aus weiter Ferne. 

Die Augen jchliegend, überlegte fie. 

Weshalb padte fie überhaupt? Cie 
brauchte dod) gar feinen Soffer. Eine 
plögliche Angft vor fich felber ftieg in ihr 
auf, als fie die Gegenftände, die fie zu- 
fammengejchleppt Hatte, näher mufterte. 

E3 war lauter unnüber Rleintram. 

„Jetzt nur die Gedanken beifammen- 
halten!” jagte fie fic. Was fie brauchte, 
war ledigli ein Kursbuch. 

Auf den Fupfpiben ging fie zur Tür. 
Dabei entdedte fie plötzlich — als fie fic 
im Spiegel fah — daß fie nod) gar nicht 
einmal angezogen war. 

Sie ſuchte nad) ihren Kleidern, fand 
fie aber nicht. Immer aufgeregter framte 
fie nun in den beiden Schränfen, in der 
Kommode, fie öffnete Schübe, zog Wäfche- 
bündel heraus, die ihr fo fdwer wurden, 
daß fie damit in die Rniee ſank. Der 
Schweiß brad ihr aus, fie erhob fich müh- 
fam. Dabei wimmerte fie, fuhr ſich mit 
den Händen immer wieder nach dem Kopf. 

Das Riitteln der Möbel, bas Rnarren 
der Schübe, die geöffnet wurden, das 
Schurren und Schleifen und dumpfe Pol- 
tern ward zuerft von Elifabeth vernommen. 

„Das ift dod) in Mias Zimmer — ?!“ 

Haftig verfügte fie fi) nach dem Kor- 
ridor. Schon in der Tür bemerkte fie den 
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Lichtichein. Als fie drüben eintrat, erfchraf 
fie zunächjt über den Wirrwarr, den fie 
hier vorfand, dann über das ganz verftörte 
Wefen der Schwägerin. 

„Sa — twas gibt e3 denn — wad ift 
Dir?” fragte fie die Kranfe. 

Mia fete fic) erſchöpft auf den Bett- 
rand. „sch will fort — Dodi Holen — 
Mar muß gleich guriidfommen — er hat 
feine Beit, das Schiff geht ab — aber 
Du mußt Deinem Mann nichts davon 
jagen .. .” 

„Um Himmels willen — Du fieberft ja!” 

Der Kranfen ftand der Schweiß auf der 
Stirn. Als die Schwägerin fanfte Gewalt 
anwenden wollte, um fie wieder ind Bett 
zu bringen, febte fie fid) ängitlich zur Wehr. 
Sie ſprach verwirrt, wimmerte dazmwifchen 
fortgejegt und fuhr fic) mit den Händen 
nad) dem Kopf. C3 war fein Zweifel 
mehr, daß Delirien bet ihr ausgebrochen 
waren. 

Sofort fleidete fic) Alwin an, um den 
Medizinalrat zu holen. 

In feiner Abweſenheit hielt Clijabeth 
am Bett der Schwägerin, die immer wieder 
aufipringen wollte, Wade Der nur zur 
Hälfte und ganz regellos gepadte Koffer 
ftand noch mitten im Bimmer. Mit er- 
ihöpfter Stimme flehte die Kranke, fie doch 
nicht feitzuhalten, fie müßte fort, fie müßte 
Dodi holen, die draußen im Boot wäre... 
Yn ihren Fieberphantafien brachte fie alle 
Epochen ihres Lebens, ihrer Ehe durd)- 
einander. 

WS der Medizinalrat fam, ftellte er 
hohes Sieber fejt, aber nur wenig Puls- 
{lage Die Pupillen von Miad Augen 
batten fid) ganz eng zufammengezogen. 

Daß etwas Schweres vorlag, darüber 
gab es für den Arzt bald feinen Zweifel 
mehr, wenn er feine Diagnofe aud nod 
nicht ausjprad. Er verordnete kalte Um- 
jchläge, noch in der Nacht mußte dann Eis 
geholt werden. 

Die quälende Unruhe der Fiebernden 
hielt bid zum Morgen an. Noch verjchie- 
dene Male verfuchte fie, aus dem Bett zu 
fommen. Sie müßte fort, fie müßte Dodi 
holen! — an Diejer Borftellung hielt fie 
nad) wie vor feft, aud) als ihre Phantaſien 
fraufer wurden, al3 ihre Sprache fait un- 
veritändlich ward. 

Wimmernd legte fie dann wieder den 
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Kopf in die Kiffen zurüd, fich mit beiden 
Händen nad den Schläfen, nad) den Ohren 
taftend. 

Nahrung nahm die Kranke nicht mehr 
zu fih. Im Verlauf des Vormittags fam 
e3 zu Magenentleerungen, darauf folgte der 
bisherigen Aufregung jtarfe Wpatbie. 

Als der Juſtizrat eintraf, den man 
durd) das Mädchen benachrichtigt hatte, 
hielt der Arzt nicht länger mit feiner Mei- 
nung zurüd. Es lag Gehirnhautentzün- 
dung vor. 

„Aber Lebensgefahr ijt doch nicht etwa 
vorhanden?” fragte Alwin. 

Keine Antwort erfolge — nur ein 
bedauerndes Achlelzuden. 

Diefe neue Wendung bedingte nun dod 
die Wbreije ded Juſtizrats nach Flensburg. 
Der Arzt hielt eS für felbjtverftändlich, daß 
man Dttilie ang Rranfenlager ihrer Mutter 
führte — Bon dem gefdiedenen Gatten 
der Kranken war zwischen Mangel3dorffs und 
ihrem Better vorläufig nicht mehr die Rede. 

Mitten in der Nacht langte Dröfe mit 
feinem Schützling in Kiel wieder an. 

Unterwegs Hatte er Dodi wenigſtens 
eine Andeutung über die Nachrichten machen 
wollen, die über ihren Vater eingetroffen 
waren; aber die Erregung des jungen Mäd- 
chens, ihre wachjende Angft, daß fte die 
Mutter unter Umständen nicht mehr am 
Leben antreffen würde, war jo erjchütternd, 
daß er die Worte nicht fand, um die Armite 
in den fo lang zurüdliegenden Streit ihrer 
Eltern einzumweihen. 

... Dodi fand eine GSterbende... 


Behntes Kapitel. 

Mias Augen waren fo empfindlich gegen 
die Lidjteinwirfungen geworden, daß man 
das Zimmer hatte verdunfeln müfjen. Der 
Korridor ward mit Teppiden ausgelegt, 
die den Schritt dämpften, fein lautes Wort 
durfte in der ganzen Wohnung gefprodjen 
werden, Felix mußte mit der Bonne nad 
Der Villa des Juſtizrats überfiedeln: das 
leifefte Gerdufd) tat der Kranken im Kopf 
fo weh, daß fie ſchmerzhaft zufammenzudte, 
fo oft eine Tür ging, jo oft in ihrer Nähe 
auch nur ein Flüſterwort gejproden wurde. 

Dodi war in folder Aufregung ins 
Kranfengimmer geftürzt, daß Tante Lisbeth 
mit abwebrend erhobenen Händen ihr ent- 
gegentrat. 


Raul Oskar Hider: 


Mit großen, angftvollen Augen ftarrte 
Dodi ihre Mutter an, über deren ganze 
Geftalt ein Zuden Tief, als fie fic) näherte. 

Weinend brad fie neben dem Bett der 
Mutter zujfammen. 

Bon Zeit zu Beit Hatte Mia einen 
lichten Augenblid. Lange verharrte Dodi 
mieend an ihrem Lager — da wandte ihre 
Mama ihr plöglih dads Gefiht zu und 
{lug die Augen auf. Die Pupillen hatten 
fid) nun wieder ftarf erweitert, der Aug⸗ 
apfel erjdien dadurch noch viel größer als 
je zuvor. Das verlieh ihrem Wusdrud 
etwas Geifterhaftes. 

Uber ein freudiges Aufleuchten — wie 
ein Lächeln war e8 — zudte da über ihr 
Antlitz: fie erfannte ihre Tochter. 

Dodi flüfterte mit tranenerjtidter Stimme: 
„Mutti! — Mutti!“ 

Wie Lang fie fih fo Aug’ in Aug’ mit 
der Mutter befunden — fpäterhin wußte 
e3 Dodi nicht mehr zu jagen. Aber fie 
erinnerte fic) ded Stroms von Empfin- 
dungen, der über fie dabingebraujt war. 
Und die Angjt, die fie erfüllte, die Augen 
der Mutter könnten fich wieder ‚schließen, 
ohne daß fie fic) miteinander ausgefproden, 
ohne daß fie all bas, mas fie bewegte, 
einander anvertraut hatten. 

Und nun ſuchte Dodi nad Worten — 
aber ihre Kehle war wie zugefchnürt. Tau- 
fend Erinnerungen drangen auf fie ein — 
aber fie konnte fie nicht greifen. Und bod) 
war ihr’3, als Hätte fie der Mutter nod 
jo unendlich viel zu jagen. 

Die Kranfe fang ein paar leife Töne 
— dann war e8, al8 wollte fie jprechen 
— ihre Bruft hob fich, fie tat einen tiefen 
Atemzug. 

Ganz deutlih ſah Dodi, daß fie die 
Rippen bewegte. Der heiße, trodene Mund 
formte aber fein Wort mehr — e3 war 
nur ein Saud. 

Und doch verftand ihn Dodi. Man 
versteht die Mutter, auch wenn fie nod) jo 
leife Spricht. 

„Bäterhen —!“ Sa, fo hatte e8 hei- 
Ben follen, gewiß und wahrhaftig. 

Wieder und wieder küßte jie die fchlanke, 
nervös zudende Hand ihrer Mama. Dabei 
wiederholte fie das Wort fchluchzend und 
dod) begliidt. Ihre Mutter lächelte ihr zu. 
E3 war ein feliges Lächeln, bas Dodi in 
ihrem ganzen Leben nicht mehr vergaß, fo 


Dodi. 


mild und müde war e3, und fo fehnjüchtig, 
ach, fo jehnfühtig —! 

Danad) erfannte die Sterbende niemand 
aus ihrer Umgebung mehr. 

Unrubig begannen die Hände über Die 
Dede zu ftreihen. Manchmal Tief ein 
Buden über die Geftalt. Won Beit zu 
Beit vernahm man ein Stöhnen, oder ein 
leifes Wimmern, oder ein paar Töne, mehr 
gejummt als gefungen, — jo al8 ob ein 
Kind fi in den Schlaf fange. 

Am dritten Tage — gegen Abend — 
trat völlige Bemwußtlofigkeit ein. 

Dodi lebte nicht in dieſen furchtbaren 
Tagen — e8 war nur ein Degetieren. 

Ym Sterbezimmer hielt fie’s nie lange 
aus. Wenn fie das Wimmern hörte, dann 
war e3 wie eine Art Krampf, was fie er- 
faßte, ihr den Wtem raubte. Und war fie 
aud) nur durch eine einzige Wand von der 
Mutter getrennt, dann fam die zitternde 
Aufregung über fie: die Sterbende finnte 
Dod noch einmal die Augen öffnen, nad) 
ihr verlangen, fie judjen — und fie ver- 
mijjen. Go ſchlich fie auf den Fußſpitzen 
immer wieder hinein. 

Einmal, als die Krankenſchweſter, die 
Mangelsdorffs angenommen hatten, fie für 
ein paar Minuten allein im Bimmer ge- 
lafien Hatte, fiel Dodis Blid auf den im 
Winkel ftehenden, halb gepadten Koffer. 

Zwiſchen allerlei regellos zujammen- 
getragenem Kram erkannte jie die Schreib- 
mappe der Mutter, in der fich Väterchens 
Bild befand. Sie hatte es menigitend vor 
Sahren nod) einmal dort gejchen. 

Sie mußte felbft nicht, was fie nun 
trieb, fic) zu überzeugen, ob e3 noch drin- 
nen war. 

Als fie Die Mappe, die nicht verichloffen 
war, öffnete, fiel ihr Blid auf einen an- 
gefangenen, an fie felbjt gerichteten Brief. 
Er war jchon zwei Seiten meit gediehen; 
fie las die herzlichen Worte in großer Er- 
ſchütterung. 

In der Seitentaſche unter allerhand 
älteren Papieren fand ſie das Porträt. 
Lange ſtudierte fie die fajt verblaßten Li- 
nien der Photographie. 

Die Riidfehr der Schweiter fchredte fie 
dann auf. Da der Kranken Sturzbäder 
gegeben wurden, mußte Dodi das Zimmer 
verlafien. Aber von dem Bilde mochte fie 
ih nicht trennen, auch von dem angefange- 
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nen Brief der Mutter nicht — menjd 
lihem Ermefjen nach den lebten Zeilen. 
So nahm Dodi denn die Mappe mit und 
legte fie zu ihren teuerften Erinnerungen. 

In der Frühe des Sonntags — foeber 
jebte bas Läuten der Rirdengloden ein — 
verjchied Dodis Mutter. 

Der geſchwächte, blutarme, widerftands- 
unfähige Körper Hatte feinen letzten ſchwe— 
ren Todesfampf durchzumachen gehabt. ALS 
Dodi zum Sterbelager ihrer Mama geführt 
ward, jah fie die Entfeelte fo friedlich wie 
im Schlummer daliegen. 

Lange hielt fie fic) aufreht, vor der 
Majeftät des Todes wie verjtummt. Dod) 
plöglih brachen ihr die Rniee ein. Ahr 
Geſicht ſank auf das Kiffen und fie ftöhnte 
auf: „Ah Mutti — Mutti!“ 

Onfel und Tante, auch der Jujtigrat, 
ftanden dabei. Sie fprachen der jungen 
Waife voll Mitleid zu, fo ergriffen fie felbjt 
waren, doch mit klugen, vernünftigen, ge- 
faßten Worten. Und der Doktor meinte: 
der Tod ware die Erlöfung für fie. 

Dodi merkte gar nicht, daß man zu 
ihr fprad. Sie lebte in einer bejonderen 
Welt, in einer Sphäre, in der fie glaubte, 
auch jept nod) eine Verbindung mit der 
Toten zu haben. Plötzlich erhob fie fic. 
Die Hände gegen die Schläfen prefjend ver- 
ließ fie Das Bimmer, ohne die anderen zu 
fehen. Als fie zurüdfehrte, trug fie das 
Bild ihres Vaters in der Hand. 

Auf den Fußſpitzen trat fie wieder and 
Lager und legte das verblaßte Kärtchen in 
die erjtarrten Hände der Toten. 

Sie hatten alle das Bild erfannt. Einen 
Augenblid jchien e8, als wollte Alwin ent- 
jest hinzufpringen. 

Allein der Juſtizrat fchüttelte den wei— 
Ben Kopf und legte die Hand auf die 
Schulter feines Neffen. „Laſſen Sie doch!“ 
flüfterte er, nur mild vertweijend. 

Daraufhin ließ der Oberlehrer den ſchon 
erhobenen Arm wieder jchlaff finfen. 

Mas fonnte denn auch das armfelige 
Bild der Toten noch fchaden? Der Streit 
war ja aus: der Senjenmann hatte Waffen- 
jtillftand in diefem Kampf geboten. 

Dodi fniete wieder am Bett der Mut- 
ter nieder. So feierlich, fo kirchenandächtig 
war ihr zumute. Und fie hatte die Emp- 
findung: e3 müßte nun ein Wunder ge- 
ihehen, das die lieben Augen noch einmal 


496 


öffnete, damit ein Ichter ftummer Blid das 
Bild träfe und ihr fagte, ob fie recht ge- 
tan Hatte. 

Uber die fchönen, wunderfchönen Augen 
ihrer Mutter taten fid) nicht mehr auf, — 
die tiefblauen, fanften Augen, von denen 
Bäterchen gefagt Hatte: fie feien wie Kirchen- 
fenster! — Stirchenfenjter, durch die man 
in Allerheiligjtes hätte fchauen finnen, wenn 
nicht gar jo viel Tränen, gar fo viel graues 
Leid fie immer getrübt hätten. 

Das müde, wunde Srauenherz hatte zu 
{lagen aufgehört. 

Dder vielmehr: e3 war langjam, lang- 
fam, tropfenweije verblutet. 

* * 


* 

Derfelbe große, feierliche, faft prunkvolle 
Apparat, der beim Tode der Konfulin, beim 
Tode von Clijabeths Eltern in Tätigkeit 
getreten war, diente nun aud) dazu, die fo 
bejcheiden und anſpruchslos durds Leben 
gegangene Mia auf ihrem legten Wege zu 
begleiten. 

Das Sterben galt im Haufe Mangels- 
dorff nicht als Privatſache. Mias Begrab- 
ni3 gab ber ganzen Berwandtichaft einen 
Anlaß, fih vollzählig zu verjammeln, um 
wieder einmal zu beweifen, daß zwischen 
allen Gliedern der Familie nad) wie vor 
ein inniger Sujammenhang beftand, den 
aud) der Tod nicht Löfen Tonnte Und 
Freunde und Bekannte begleiteten den Bug. 
Der Trauerwagen, der ihn eröffnete und 
von vier ſchwarzbehangenen Pferden gezogen 
ward, barg die leichte Laft unter einem 
wahren Berg von Kränzen und Blumen. 
In der Kapelle fang ein Quartett, durch 
einen ganzen Hain von Lorbeer der Sicht 
der Trauergemeinde entzogen, einen funft- 
vollen Chor a capella, der Geistliche ſprach 
darauf ergreifende Gedenf- und Troftworte. 

Das Ohr der blajjen, vermweinten, fajt 


Frida Schanz: Im Part. 


verftirten Waife traf das alles nur als 
leerer Schall. 

Dodi fam e8 gar nicht fo vor, als ob 
fie diefe Lange Feier in der Kapelle felbjt 
mit erlebte. Sie fah alles wie durch einen 
Schleier. Hernad, als fie — ein wenig 
ſchwankend — an Tantes Seite Hinter dem 
blumenüberjäeten Sarge berging, al3 fie 
dann Zeuge des myſtiſchen Vorgangs ward, 
der fid) draußen auf dem weiten, ſchwei— 
genden Totenfelde abfpielte, da war es ihr, 
als ſähe fie fich ſelbſt wie eine andere, eine 
Fremde, neben dem ſchwarzen, an den Köpfen 
verjilberten Gitter de großen Yamilien- 
grabes ftehen, in dem man ihrer Mutter 
zu Füßen der Konfulin ihr lebteds Rube. 
plabden ausgefchaufelt Hatte. 

Tränen bejaß fie nicht mehr. Es lag 
nur ein furchtbarer Drud auf ihrem Gee 
Hirn, der ihr’3 faum ermöglichte, den Kopf 
aufzuridjten. Und wenn fie die Blide der 
Verwandten, der anderen Leidtragenden auf 


ih fühlte, dann zudte fie wie im Froſt 


zulammen. S$nmitten all der Teilnahme, 
all der faft oftentativen Liebesbemeife mußte 
fie fic) fo verlajjen — fo troftlos einfam. 
Die Erdfehollen fielen auf den Sarge 
dedel — aus Dodis Hand flatterten Dabei 
ein paar Blumen mit binab, im Nicder- 
Ichweben ſich auflöfend — dann der Segen, 
ein letztes Lied, ein letztes Gebet — viel 
teilnehmende Flüftermorte und ftumme Hande- 
drüde — und in fchweigender Fahrt durd 
die lachende Herbitfonne fehrte die große 
Trauergemeinde nach der Stadt zurüd. 
... Nichts Hat fic) draußen in der 
Welt verändert, der Werkeltag geht feinen 
gewohnten Gang nach wie vor — nur ein 
junges Menjchenleben ijt feines größten, 
liebjten Beſitzes beraubt, ijt um ein treues 
Mutterherz ärmer, ijt bitter, bitter arm 
geworden! ... Echluß folgt.) 


Im Park. 


Uom silberklaren Sommerhimmel hob 

Das volle Laub sich ab in dunklen Massen. 
Der Springborn des Critonenteichs zerstob 
In Cropfennebeln, sanften, nebelblassen. 


Spielende Kinder jagten mit Geschrei 
Durch die Allee der Götter und Heroen. 
Ein junges Paar ging rasch an mir vorbei. 
Amors zerbrochne Fackel sah ich loben. 


Im Uferdunkel lag das morsche Boot. 
Gezwitscher klang aus dichten Laubverstecken. 
Ralbwilde Rosenbüsche tropften rot 

Thr Sommerblühn aufs grüne Wasserbecken. 


Srida Schanz. 
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Aus Danzig. Aufnahme von A. Gottheil in Danzig. 
Uon der Internationalen Ausftellung künftlerifcher Photographien, Berlin 1905. 


Sungbrunnen. 


IM: den Lehren des 
berühmten per- 
gamenijden Arztes 
Lucius Galenus hatte 
Die  wiljenjchaftliche 
Medizin des Alter- 
tums, nachdem jchon 
ein halbes Jahrtau— 
jend früher der geniale 
Hippofrates gelehrt 
und gewirkt, ihren 
Höhepunkt erreicht. 
Ueber die Nerventätig- 
feit im förperlichen 
Leben war größere 
Rlarheit gewonnen, 
das Gehirn zum Sit 
der Seele und der 
Empfindungen erho- 
ben und das Rücken— 
mark in feiner Be- 


Nad) einer Photographie von Franz Hanfftaengl in München. 


Badeleben in alter Zeif. 


Uon 
Georg Buk. 


Mit siebenundzwanzig Abbildungen. 





Griehifhe Frauen im Bade. 
Von einer Umphora im Königl. Mujeum 
gu Berlin. 





Gemalbe von Lulas Cranad im Berliner Mufeum. 


(Abdrud verboten.) 


deutung derart gewür— 
digt worden, Daß 
Galen die Lähmungen 
der Finger durch Ein- 
wirfung auf Diejeni- 
gen Teile des Rücken— 
marfes, Denen Die 
betreffenden - Nerven 
entipringen, zum 
Staunen jeiner Zeit— 
genofjen mit bejtem 
Erfolg zu heilen ver- 
mochte. 

Bei folcher Höhe 
der Kenntnijje nimut 
es fein Wunder, wen 
auch der Qualität des 
Trinfwafjers große 
Aufmerkiamfeit ge— 
ichenft wurde. Den- 
fende Menjchen muß— 
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Uquadult de? Claudius mit Blid auf Rom. 


ten ja ſchon frühzeitig zur Erfenntnis gelangen, 
daß unreines Waſſer endemifche Krankheiten 
erzeuge oder begiinftige Ebenjo notiven- 
dig mußte für eine befriedigende menjch- 
liche Exiſtenz das Baden erjcheinen. Drien- 
talen, Griechen und Römer wetteiferten denn 
aud) in der Beichaffung einer für Trinken 
und Baden geniigenden Wafjermenge. Das 
Bad erſchien nicht nur als eine fanitäre 
Notwendigkeit, fondern unter Umjtänden als 
ein religidjer Akt von höchſter Bedeutung, 
den jeder vor der Hochzeit, dem Opfer, der 
Cinholung des Orafels und anderen feier- 








Georg Buß: 


lidjen Handlungen zu 
vollziehen hatte. 
Neben den Haus- 
bädern lafjen fich aud) 
öffentliche Badeanjtal- 
ten Schon in ſehr 
alter Zeit nachweijeıt, 
in Rom bereits im 
ſechſten vorchrijtlidjen 
Jahrhundert. Unter 
Sulius Cajar beſaß 
Nom nicht weniger 
alg 970 Bader, foge- 
nannte „balneae“, mit 
einem täglichen Waj- 
jerfonjum für Bader, 
Trink- und andere 
Biwede von 750 Millionen Liter. Aus der 
Schrift des Sert. Jul. Fontinus, eines um 
97 n. Chr. unter Kaifer Nerva zum „Curator 
aquarum“ ernannten Ingenieurs, geht her- 
vor, daß damals die Länge der römischen 


Leitungen bereits 404 Kilometer betrug. 


Seit der Erbauung der Appijchen Waſſer— 
leitung im Jahre 312 v. Chr. waren immer 
neue Wquadufte Hingugefommen, die nod) 
jebt das Staunen aller Fachleute erregen. 

Sn den Provinzen des Weltreiches jtößt 
man auf ähnliche Wunderwerfe. Erinnert 
jet nur an den Aquäduft bei Segovia in 





Thermen des Diocletian in Rom. Nad) einer Photographie von D. Anderfon in Rom. 


Badeleben in alter Zeit. 





Spanien, der in einer Höhe von 65 Meter 
mittels Doppelbogen das tief eingejchnittene 
Tal des Eresma iiberjebt und der Stadt 
nod) heute das Wafer des Mio Frio aus 
der zwanzig Kilometer entfernten Sierra de 
Fonfria zuleitet, und an den 59 Meter hod) 
geführten Pont du Gard bei Nimes, der 
in Drei übereinandergejtellten Bogenreihen 
ein breites Tal überbrüdt, um der Stadt 
das köſtliche Wafer der bei Uses gelegenen 
beiden Quellen „Airan“ und „Eure“ zu 
überbringen. 

Mit dem fteigen- 
den Lurus in Rom 
erfuhr die Vergripe- 
rung und Verbefjerung 
Der Bader einen be- 
jonder3 kraftvollen 
Aufſchwung. Es ent- 
ſtanden jene gewalti— 
gen, mit höchſtem Raf— 
finement angelegten 
Prachtbauten, die un— 
ter dem Namen „Ther— 
men“ die mannigfal- 
tigften Einrichtungen 
zu falten und warmen 
Bädern und zahlreiche 
Räume zum Faulen- 
zen und zu gejelligen 
Vergniigungen aller 
Art enthielten. Es 





Aus den Thermen des Stabianus in Bompeiji. 
Nad einer Aufnahme von G. Brogi in Florenz. 
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fehlte neben dem 
Schwitzbad, dem lauen 
Wannenbad, dem fal- 
ten Schwimmbad, den 
Einzelbädern und den 
Aus- und Anfleide- 
zimmern nicht an 
Gartenanlagen und 
offenen Höfen mit 
Säufenhallen zum 
Promenieren, nicht an 
Plätzen für die Rin- 
ger, niht an Salen 
für das Ballipiel, nicht 
an Bibliothefen, Ge- 
mäldefammlungen, Er: 
friihungsräumen und 
Gelafjen, in denen 
barbiert, frifiert und 
parfiimiert wurde. Ein 
taujendfipfiges Bubli- 
fum wogte zur Beit 
Conftantin$ in den großartigiten der fünfzehn 
Thermen, denen des Diocletian und Caracalla, 
tagtäglich Hin und her, um fic) bei den 
Spielen, den athletifden Ubungen und den 
Leiftungen der Deflamatoren und Redner gn 
amiijieren. Ein Genufßleben herrſchte Hier, 
von dem jelbjt das üppige des Orients 
noch übertrumpft wurde. 

Fern von Rom herrichte das gleiche 
Streben nad) Luryus und Genuß. Was von 
den Thermen Bompejis, dem Männerbade 





Nuinen der Thermen des Caracalla in Rom. 
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und dem Fleineren Frauenbade, und von 
denen in Nimes übrig geblieben ift, liefert 
ein bezeichnendes Beijpiel. Wo auch in 
Gallien, Spanien und in dem römischen 
Teil Germaniens eine größere Niederlafjung 
von Kolonisten bejtand, immer ward das 
Augenmerk auf eine reiche Wusftattung der 
öffentlichen Bäder gerichtet. 

Entjtrömten heiße Quellen der Erde, 
fo entjtanden erjt recht Bauten für Bade- 
arwede, galt doch frühzeitig die Annahme, 
daß gerade die heißejten Thermen die beiten 
und wirfungsvollften gegen mancherlei 
Krankheiten jeien. Gang jo wie in unfern 
Tagen jchidten die Arzte ihre Patienten zu 
folden Quellen und Kurorten mit emp- 
fehlenden Worten hin. Sie ließen fid 
auch, wie Plinius berichtet, ihre Kunſt 
hoch bezahlen, spielte dod) damals das 
Geld bet den obern Behntaujend Roms 
feine Rolle. So berechnete der Arzt Char- 
mis, der nur mit faltem Waſſer furierte, 
für eine Kur 30000 Mark. Der Wund- 
arzt Alcon erwarb fic) unter Claudius in 
wenigen Jahren ein Vermögen von ane 
dDerthalb Millionen Mark. Und jeder der 
faiferlichen Arzte bezog ein Jahresgehalt 
von 37500 Marf, ein gewiffer Quintus 
Tartinius jogar 75000 Mark, wobei er 
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jährlih noch 90000 Mark mit Privat- 
praris verdiente. 

Hoffnungsvoll zogen die Patienten nad) 
den heißen Schwefelwafjern von Albano 
bei Padua oder Battaglia, nad) Aqui in 
der Nähe von Alejjandria, nah Air in 
Savoyen, Pozzuoli bei Neapel und Bormio 
im Oberweltlin, ſowie nad) den Glauber- 
und Bitterfalzthermen von Lucca und 
Pija. Bei Battaglia lag der Mons Wegro- 
torum, das jebige Montegrotto, wohin zum 
Baden die invaliden Krieger der Legi- 
onen gejandt wurden. Plinius rühmt be- 
jonder3 Bormio, das malerijd am fiid- 
lichen Abhange des berühmten Alpenpafjes 
über das Stilfferjoch Liegt, und jpäter preift 
e3 als viel bejuchtes Gotenbad der fundige 
Caſſiodor. 

Eigentliche Luxusbäder waren das ur- 
alte Tibur in Latium und Bajae am Golf 
gleichen Namens, ſüdweſtlich von Neapel. 
Die Luft Tiburs ſtand im Rufe, die reinſte 


und kühlſte von ganz Italien zu ſein. In 


Bajae hatte ſich ſchon zur Zeit der Republik 
die römiſche Ariſtokratie prächtige Villen 
erbaut. Unter den Kaiſern, beſonders 
unter Nero, nahm das glangvolle Leben noch 
zu. Jedes Jahr gab fich hier die männliche 
und weibliche goldene Jugend Roms ein 





Nuinen von Bajae (im Vordergrund) mit Umgebung von Pogguoli und Ausblid auf das Kajtell. 
Nad) einer Aufnahme von G. Brogi in Florenz. 
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Stelldichein. Lachend 
und jcherzend zogen 
die Schönen, befleidet 
mit durchlichtigen 
foifchen Geweben oder 
golddurchwirfter hine- 
jiiher Seide, unter 
den von Sklaven ge- 
tragenen Sonnenjdir- 
men und in Begleitung 
eines Schwarmes 
dienfteifriger Ravaliere 
nah den Bädern. 
Ballipiele, Ring- 
fämpfe, Vorjtellungen 
von Gauflern, üppige 
Tange, muſikaliſche 
Vorfihrungen und 
prunfvolle Gajtmaler 
halfen über die Stun- 
den De Tages Schnell 
hinweg. Man jchlief auf. weichem Nilbett, 
trällerte Teichtfertige Liedchen, parfiimierte 
jich, farbte fic) die Haare germanijd-blond 
und rieb ſich, jofern man ein Stuer war, 
jogar die Haare von Armen und Schenfeln, 
um dieje jchöner erjcheinen zu laſſen. Nicht 
ohne Grund fonnte Martial in feinen Epi- 
grammen behaupten, daß jo mande gräm- 
lide Schöne ihren Einzug in Bajae als 
Penelope und ihren Auszug als Tachende 
Helena halte. 

Im rimijdhen Teil Germaniens waren 
ihon befannt die Ouellen von Baden bei 
Wien, Baden bei Zürich, Niederbronn im 
Eljaß, Baden-Baden, Badenweiler, Wies- 
baden, Ems, Bertrich im Usbadhtale und 
Uachen-Burticheid. Größere oder Fleinere 
Rejte alter römischer Badeanlagen find in 
unjern Tagen in den meiften der genannten 
Orte gefunden worden. 

Wud in jenen Teilen unjers Landes, 
die nicht gum Machtgebiete der Römer ge- 
hörten, ijt frühzeitig von heilbringenden 
Wafjern, insbejondere von Sole, die Rede. 
So weift ſchon Tacitus in feiner Germania 
indiret auf die Fohlenjäurereiche Sole 
Kiſſingens hin, wenn er berichtet, daß im 
Sahre 58 n. Chr. die Chatten mit den 
Hermunduren um den Beli eines für die 
Gewinnung von Salz fehr ergiebigen Grenz- 
flujjes, nämlich der fränkischen Saale, blutig 
gefämpft hätten. Für die hohe Wertichäßung 
de3 mittleren Saalegrundes ijt auch be- 





Überrefte eines alten in den Fels gefhlagenen Römerbades 

in Uaden. 

Die im gemauerten Hintergrunde befindlichen runden Siegelplatten dienten gum 
Sigen; die beiden hellen Pfeiler find new. 


zeichnend, daß bei Neujtadt a. d. S., unfern 
von Kiſſingen, jchon zur Zeit der Mero- 
winger ein Kajtell erbaut wurde, in dem 
ipäter Karl der Große, laut der Annalen 
jeine8 Geheimſchreibers Cinhart und ver- 
ichiedener Urkunden, wiederholt Aufenthalt 
genommen hat. Bon ebendiejem Cinhart 
wiffen wir, daß Karl bejonders den Schwe- 
felquellen zu Aachen-Burticheid geneigt war 
und ihre trefflichen Wirkungen zu jdhaben 
wußte. Dem KRaijer ijt e3 zu danfen, wenn 
die dortigen Quellen fo jchnell zu Anfehen 
und Bedeutung gelangten. 

Auf das Badewejen Europas im Mittel- 
alter waren von größtem Einfluß die Kreuz- 
züge und die in Spanien ein reiches. Kul- 
turleben entfaltenden Mauren. Man lernte 
Den Wert der im Orient übfichen Bader 
fennen, jah ihre Notwendigfeit zur Erhal- 
tung der Gejundheit ein und juchte im 
Okzident das treffliche Beijpiel der Orien- 
talen nachzuahmen. Jn den heranmwachjenden 
Städten wurden öffentliche Bäder eingerichtet, 
und in den Häujern der mohlhabenden 
Bürger beginnt das „Badjtüblein“ eine 
gewichtige Rolle zu jpielen, um fpäter, im 
Jahre 1509, im Haufe der Fugger zu Augs- 
burg ein glänzender Prachtraum zu werden. 
Wie man fic) geiftig zu hohen Kirchfeften, 
zu Hochzeiten, zum Nitterichlag und zu 
anderen bedeutjamen Vorgängen des Lebens 
Durd) Gebet und Faften reinigen mußte, fo 
firperlicd) durch das Bad. Das reinigende 
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Frauen, bekleidet mit Bademänteln, 
badeten vielfach in einem Baſſin 
zuſammen. Die Klage des fahren- 
den Sängers Tannhäufer, der wahr- 
iheinlih um das Jahr 1230 in 
der Umgebung Friedrichs des Streit- 
baren gedichtet hat: daß die fchönen 
Weiber, Die vielen Bäder, der 
feine Wein und das gute Frühſtück 
jeinen Beutel geleert hätten, ift be- 
zeichnend. Brauch war e8 aud, daß 
die Frau des Haufes dem Gajte das 
Bad zurichtete und ihn beim Baden 
mit ihren Mägden bediente. Gee 
raume Seit ijt an dem gemeinjamen 
Baden fejtgehalten worden, vornehm- 
lid) in den fogenannten Wild- nnd 
Gejundbadern. Matthäus Merian 
zeigt in feiner Rosmographie aus 
dem Jahre 1645 wie ein jolches 
„Boll- oder Gejellichaftsbad” in dem 
durch feine Schwefelquellen befannten 
Kurort Baden bei Wien bejchaffen 
war: das Bajlin war gemeinjchaft- 
lich, Hingegen die Türen und Trep- 





Von Wlbredht Dürer. 


Bad wird dem Gafte angeboten, der in das 
Haus des Gajtfreundes eingefehrt ijt, und 
von der Baderzunft wird in weifer Für- 
jorge gegen Krankheit und Ungeziefer der 
zugereilte Handwerksburſche durch Tautes 
Bedenjchlagen gemahnt, vor der Umschau 
in der Stadt ein Bad zu nehmen. Unter 
den Hohenjtaufen gelangte das Badewefen 
jo recht zur Blüte Wie hod) man damals 
das Baden jchäbte, zeigt zur Geniige die in 
vielen Städten bejtehende Sitte, den Gefellen 
der Handwerker zum täglichen Lohn nod) 
ein „Badegeld“ zu bewilligen. Yn Nürn- 
berg betrug das Badgeld für die Bauhand- 
werfer zwei Pfennig. Auch wurde ihnen 
gejtattet, alle vierzehn Tage eine Stunde 
früher von der Arbeit zu gehen, um ein 
Bad zu nehmen. Wer fromm war, jtiftete 
Urmenbader, jogenannte Seelenbäder, die 
um jo notwendiger waren, als gerade unter 
den Unbemittelten der Ausfag und andere 
anstecfende Krankheiten ftark qrafjierten. 
Das Badewejen des Mittelalter hat 
einen Zug zu verzeichnen, der für fäne 
Naivetät und vielleicht auch für die Art 
jeiner Moral bezeichnend ijt: Männer und 


Gemeinihaftlihe3 Bad im XVI. Jahrhundert, 


pen zum Baffin für Männer und 
Frauen getrennt. 

Bu den berühmtejten Badeorten 
im Mittelalter zählten Baden im Aargau, das 
ihon erwähnte Bormio und Gajtein. Aud 
Karlsbad, wo Karl IV. nad gliiclider 
Heilung jeiner bei Crécy erhaltenen Wunden 
1358 bei der Quelle ein feftes Schloß er- 
bauen ließ, wurde, nachdem e3 1370 Stadt- 
rechte erlangt Hatte, bereits mit Ehren 
genannt. Bon der chlornatriumbaltigen 
Schwefelquelle Badens, die zahlreiche Gafte 
aus Stalien und Deutjchland anlodte, macht 
viel Rühmens der dort in der eriten Hälfte 
des XV. Yahrhunderts zu Gajt gewefene 
Humanift Johann Franz Poggio Braccio- 
lint aus Florenz. Er preijt die gefelligen 
Freuden und ftellt fie noch über jene der 
ſchönen Arnojtadt. Man trank, fang, muſi— 
zierte, liebte und führte ein ungebundenes 
Leben. Bon den Bädern in Bormio ging 
das holländische Sprichwort um: „Wormfer 
Bad heilt allen Schad'.“ Gajtein fam erjt 
in Aufſchwung feit 1436, nachdem Fried- 
rid), Erzherzog von Vfterreih, als Jüng- 
ling vom heiligen Lande zurücgefehrt und zu 
den warmen Quellen in das jtille Tauern- 
tal gereijt war, um hier feinen wunden Fup 
zu baden. Später, im XVI. Jahrhundert, 


Badeleben in alter eit. 


waren es vornehmlich zwei Ärzte, die für 
das Bad Propaganda machten, echte Kinder 
ihrer Beit, nämlich Paraceljus und Thur- 
neijer. Beide waren aldhymiftisch-ajtrologijch- 
jpiritiftiiche Phantajten — Paracelfus, diejer 
wunderbare Heilige, gejtaltete den spiritus 
anthropomorph und bevölferte die ganze Welt 
im großen und fleinen mit zahllojen Da- 
monen, von denen alles Leben und alle 
Wirkung ausgeht. Zahlreiche fürjtliche Per- 
jonen, vornehmlich ſolche vom geijtlichen 
Hofe in Salzburg und des Haufes Dfter- 
reid), fanden fic) in Gajtein ein, um hier 
im Sommer und im Winter zu baden. 
Auch fehlten nicht Scharen von Vaganten, 
fahrenden Leuten, die als Poſſenreißer und 
Mufifanten ihr Brot verdienten. Mand) 
fahrendes Fraulein befand fic) unter ihnen, 
wie denn auch ſolche Gäfte Schon längſt in 
den Kurorten gewohnheitsmäßig anzutreffen 
waren. 

Sm Verlaufe des XVI. Jahrhunderts 
machte fic) zugunften der ftdrferen Be- 
nugung der Heilquellen eine fräftigere Be- 
wegung bemerkbar. Sie ging von den 
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Ärzten aus. E3 wurden von ihnen über 
gewifje Wähler Abhandlungen gejchrieben, 
in denen jogar chemijche Analyjen enthalten 
jind. So erjchien eine Bejchreibung der 
Emſer Quellen 1535 von Profeffor Driander 
in Marburg, eine jolche der Aachener Quellen 
1555 von Petrus Bruhezius, Arzt der 
Leonora von Oſterreich, Schwefter Karls V. 
und Gemahlin Franz’ I. von Franfreich, und 
eine zweite 1564 von dem Arzte Fabricius 
von Ruremond, ferner eine folche der 
Rijfinger Quellen, gewidmet dem Domkapitel 
zu Würzburg, 1589 von Johann Wittich, 
Arzt zu Wrnftadt, und eine andere 1595 
von Dr. Gottfried Steegh, Leibargzt des 
Fürſtbiſchffs Echter von Mejpelbrumn, 
zahlreicher anderer Schriften nicht zu ge- 
denken. Jnfolgedejjen beginnt der Zuzug 
zu den Bädern zu fteigen, und die Bee 
jiper der Quellen, die Landesherren oder 
die Städte, juchen bejjere Vorkehrungen zur 
Aufnahme der Gafte zu treffen. So fand 
e3 Fürftbiichof Konrad von Bibra im Fahre 
1544 für nötig, die Einwohner von Kiffingen, 
das jebt ſchon Langit zu den vornehmiten 





Badezimmer des FuggerhHaufes in Augsburg. 
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und beliebtejten Weltbädern gehört, ernſtlich 
an ihre Pflichten gegenüber den Kurgäjten 
zu erinnern, da „etliche Geiftliche, Weltliche, 
des Adels und Bürgerperjonen, ihres Leibes 
Nothdurft halber gern das Wildbad in der 
Stadt zu Kiſſecke gebraucht hätten, aber 
Mangel halben guten und luftigen Getränks 
jolches unterlafjen haben müjjen“. Es wird 
daher befohlen, „daß hinfiir die Wirthe und 
Gajtgeber zu Kiſſecke fich für die anfommen- 
Den Gäſte mit guter Iuftiger Speiß und 
Getränk, Wein und Bier jederzeit gefaßt 
und gejdidt machen“. 

Die Kuren zur damaligen Beit ſcheinen 
wahre Pferdekuren gewejen zu jein. Stunden- 
langes Sigen im heißen Bade, häufiges 
Aderlaffen und oftmaliges Purgieren galten 
alg außerordentlich Heilfam. Ein pommer- 
iher Edelmann, Lupold von Wedel, erb- 
gejefjen auf Kremzomw, fam am 3. Mai 1593 
nad) Karlsbad, wo er laut feiner Auf- 
zeichnungen bis zum 25. Mai die Kur ge- 
brauchte. Unter der Agide eines Arztes 
brachte er es täglich auf 5 Stunden Bade- 
zeit und 31 Töpflein warm Waller. Später, 
im Sommer 1606, fam Lupold von Wedel 
nad) Rijfingen, um eine Zeitlang zu baden 
und Waſſer zu trin- 
fen. „Dieſes Waſ— 
jer,” erzählt er, 
„nennet man den 
Saurbrunnen, wird 
von vielen Fürjten 
weit geholet und 
getrunken, wie aud) 
Fürſten, Grafen und 
viele mittel und 
nider Standes den 
Sommer über hier 
liegen, baden und 
trinfen. Wer darein 
badet, muß es war- 
men laßen und in 
Wannen gießen und 
Darein ſitzen, iſt 
aber mit einem 
Tuche die Wann be— 
decket, ſitzet aber nur 
in dem erſten Waſſer 
bis an den Nabel. 
Die Qualm oder der 
Rauch des Waſſers 
iſt ſo kreftig, daß 
er den Schweis aus 








Nitter im Bade, von Frauen bedient. 
Aus der Heidelberger Maneſſiſchen Liederhandidrift. 
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dem Kopfe und allen Gliedern fo heftig 
herauszeuht, daß alle Mal, wenn man 
badet, der Schweis gar fließend von ihm 
feuft.“ Er vertreibt auch, wie Lupold von 
Wedel rühmt, alle Flüſſe, die Gicht, das 
Bipperlein und reinigt Magen und Blaje. 
„Etliche trinken des Waſſers,“ fährt er fort, 
„nit jo viele, mehr Wein, mir aber hat's 
gedaucht, daß Waſſer mehr wirken muſte.“ 
Daß damals zu den Kurgäjten Herzog Hans 
Adolf von Sachjen-Roburg mit Gemahlin 
und ftattlidem Gefolge gehört hat, erwähnt 
er gleichfalls. 

Eine angebliche Berbejjerung der Schwiß- 
bäder beitand in dem Schwißfajten, in den 
der Badegajt ſchonungslos geſteckt wurde. 
Wurde der Dedel dieſes Marterkaſtens 
aufgelegt, jo war vom Inſaſſen nur nod 
der Kopf zu jehen. Die bezüglichen bild- 
fihen Darftellungen jolder Schwigbadizenen 
find von überwältigender Komif. 

Bon befonderer Wichtigkeit für den Kur— 
gajt mußte die Herberge fein. C3 herrichte 
in Diejer Beziehung eine geradezu bewun— 
Dernswerte Einfachheit und Anfpruchslojig- 
feit. Elegante Villen mit jchönen Garten 
wie in den Kurorten unjerer Tage gab es 
nicht. Überhaupt 
machten die Kurorte 
einen mehr friege- 
riichen  Eindrud, 
ſteckten fie doch, wie 
Die Anfichten von 
Aachen, Kreuznach, 
Wiesbaden, Wil— 
Dungen, Homburg 
und Baden - Baden 
in Merians Kosmo— 
qraphie vom Jahre 
1645 zeigen, in 
einem Ning von 
tiefen Gräben und 
jtarfen Mauern mit 
hochragenden Tür— 
men. Und darinnen 
ein Gewirr von 
engen Gaſſen und 
Gäßchen,  elendes 
oder gar fein Pfla— 
jter, offene Abzugs— 
gräben, Müllhaufen, 
ichlechte Beleuchtung 
und üble Düfte. Das 
Innere der Häuſer 
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Bad Baden bei Wien. 


fieß in bezug auf Luft und Licht viel zu wün— 
ichen übrig, und insbejondere war ein jehr 
notwendiges Gelaß, „heimliches Gemach“ ge- 
nannt, von der erbärmlichiten Bejchaffenheit. 
Charafterijtiich für dieſe Gelafje ijt die vom 
Chroniften mitgeteilte Tatjache, daß jogar 
im Römer zu Frankfurt a. Pt. das heim— 
liche Gemach gelegentlich der Kaiferfrönung 
Karls VI. (1711—1740) unter der Laft 
eines hochadligen Angehörigen des Gefolges 
gujammenbrad. Und Doch waren unjere 
Altvorderen bei folden Zujtanden zufrieden. 
Wohlgemut fehrten fie in Wiesbaden in dag 
7 Sadhaus und die Herberg zum Spiegel”, 
in die ,Badbherberg zur Rofen”, in die 
„Herberg und das Bad zur Blumen“ oder 
in die Gajthaujer „zum Engel“, „zur 
Soden“, „zum roten Löwen“, „zum Sal» 
men“ und „zur Stadt Mainz“ ein. Waren 
die Herbergen bereits überfüllt, fo bezogen 
die Gajte Quartier bei den Bürgern, jofern 
Diejen zum Beherbergen die Erlaubnis der 
hohen Obrigkeit erteilt war. 

Schön gefaßt war in der Regel der 
Brunnen. Hier, am Bereinigungspunfte 
aller Kurgäjte, ging es, wie jich aus Merians 
Bilde vom Schwalbacher Brunnen erjehen 
(äßt, Schon recht lebendig zu. In recht 
jtattlidjen ofalen wird der Trank den 
Gajten von Dienern und Pagen dargereicht. 

Velhagen & Klafings Monatshefte. 


XIX. Jahrg. 1904/1905. 





Stic) von M. Merian, 1645. 


In der malerischen Wallenjteintracht fißen 
und ftehen Herren und Damen, dieje nad 
Der Mode der Zeit mit dem Spagierjtod in 
der Hand, rund um den Brunnen, eifrig 
ih unterhaltend oder trinfend, während die 
Släfer immer von neuem gefüllt werden 
und etliche Knechte geichäftig hin- und her- 
eilen, um Rriige zu füllen und in Körben 
für die im Quartier gebliebenen Herrichaften 
hinmwegzutragen. 

Von großen gärtnerifchen Anlagen, wei- 
ten Parks, eleganten Pavillons, bededten 
Hallen und Säulengängen war nicht viel 
zu finden. Meiſt war man beim Prome— 
nieren ſchutzlos dem Wetter preisgegeben. 
Am beiten Falle jtand für das ,, Fupwandeln” 
ein freier Blak oder eine mäßig lange Allee 
zur Verfügung. Sogar noch im XVII. Sahr- 
hundert war in manchen Badeorten der 
Kurgarten ein unbekannter Begriff. So ift 
der fogenannte Kurgarten des zwischen Dover 
und London gelegenen ehemaligen Lurusbades 
Tunbridge, wie ihn die farbige Skizze aus 
Mrs. Barbaulds Correspondence of Richard- 
son vom Jahre 1748 darjtellt, mit jeinen 
angrenzenden rotgededten Häuschen, dem 
Kurhauje, dem Café von Evans und der 
Pojftoffice, nicht bejjer als ein Dorfanger. 
Gleichwohl fühlte fic) die englische Nobleſſe 
in diefer Uriwiichjigfeit von Tunbridge Wells 
II. Bd. 33 
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Blid auf Uaden. Stich nad) Merian. 


behaglid) und fie amiifierte fich höchlichft, wohin er zur Unterfuchung der Bade 
wenn abends der Zwerg Loggan und einige verhältniffe gefandt war, jehr Lafonijd: 


andere Urtiften ihre Poffen 


trieben. 

Freilich, in Deutjchland 
gaben fih die Kurorte im 
XVIII. Jahrhundert ſchon er- 
heblih anziehender. Ein ge- 
waltiger Aufſchwung machte 
ſich geltend, der vornehmlid) 
durch das Betreiben der Ärzte 
und die von England aus- 
gehende Bewegung zugunften 
der Falten Bäder und der 
GSeebäder hervorgerufen ward. 
Ebenjo trug zu einem ratio» 
nelleren Betriebe die wachjende 
Einjicht bei, daß fic) aus dem 
Kurweſen eine recht ftattliche 
Einnahme erzielen laſſe. Da- 





Im Kaftenbad. 
Stid) vom Jahre 1727. 


„Gegenwärtig geben die Kur- 
gäfte, vornehme oder geringe 
— nichts, die Quartiere — 


nihts, die Koſtgeber — 
nicht, die Rojtginger — 
nichts, die CSpieltijde — 
nichts.“ Auf Grund wieder- 


Holter Berichte Neumanns be- 
fahl der Fürſtbiſchof feiner 
Hoffammer ungejäumt mit» 
zuwirken, daß in Riffingen 
eine rechtichaffene Kurordnung 
zur bejjeren Bequemlichkeit der 
Kurgäſte nebjt einer guten 
Polizeianjtalt eingeführt und 
gehandhabt werde. Das ge- 
ihah auch) und führte 1747 
zum Erlaß einer gedrudten 


mals wurde auch die Notwendigkeit erfannt, neuen „Bad-, Trinf- und Heilbronnens- 


die Kurgäſte zu 
finanziellen Beiträ- 
gen für Die Unter- 
haltung des Bades 
heranzuziehen. So 
berichtet der Archi— 
teft und Oberft Balt- 
Hajar Neumann, der 
berühmte Meijter 
deutiher Barod- 
funft, an feinen 
Herrn, den Fürft- 
biihof Karl Fried- 
rid) von Schönborn 
in Würzburg, unter 
dem 13. Oftober 
1739 überKiffingen, 





Kranlenbebandlung in einem Aachener Bade. 
Aus dem Jahre 1727. 


Ordnung“. 

Die Fürftbifchöfe 
erjchienen ſelbſt jehr 
häufig an den Kiſ— 
jinger Quellen und 
trugen hiermit am 
beiten zur giinftigen 
Entwidlung der 
Berhältniffe bei. 
Fürſtbiſchff Adam 
Friedrich von Seins- 
Heim ließ auch in 
den Jahren 1766 
bis 1772 an der 
Oberen Saline jenes 
Schloß im Man- 
jardenjtil erbauen, 


Badeleben in alter Zeit. 


das hundert Jahre 
fpater wiederholt 
unjern großen Bis- 
mardé als Kurgaft 
beherbergt hat. Es 
zeigt dieſes Beijpiel 
zur Geniige, wie 
man bedacht war, 
Das Kurweſen in 
jeder Beziehung zu 
heben. 

Das Wort „inter- 
national” begann 
ſchon damals für 
mande Badeorte 
eine gewiſſe Bedeu- 
tung zu erlangen. Es will das um fo 
mehr jagen, als weite Reifen zu jener 
Beit fehr Eojtjpielig, Tangdauernd und un- 
bequem waren. Die Herren pflegten meijt 
zu reiten, den Mantelfaf auf dem Klepper, 
die Damen zu fahren. Bon den Chaijen, 
Diligencen und den Hochfürſtlich Thurn- 
und Tarisihen Poftidneden ift nicht viel 
des Guten zu berichten, ebenfowenig von 
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der Mehrzahl der 
Pojtmeijter, Poſt— 
halter und $ojtil- 
lone. Solche Boit- 
ſchnecke, meinte eine 
luftige Franzöſin, 
ächze, jeufze, jtöhne, 
Happere, grunze, 
ſchnurre, raſſele, 
ziſche, miaue, belle, 
knurre, ſchnattere, 
quäke, brumme, 
klimpere, pfeife, 
murmele, ſchluchze, 
ſinge, klage, ſchmolle 
— alle Klagetöne 
des Jeremias gäbe ſie von ſich. Gerädert und 
geſchunden traf der Reiſende am Beſtimmungs— 
ort ein. Dazu an den Stationen der lange 
Aufenthalt — noch im Jahre 1821 betrug 
er nach Börnes Mitteilungen auf den Sta— 
tionen zwiſchen Frankfurt und Stuttgart 
insgeſamt vierzehn Stunden und vierundvier- 
zig Minuten. Daß unter ſolchen Verhaltnifjen 
weite Reijen gejdeut wurden, ijt erflärlich. 
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Stid aus dem Jahre 1727. 
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Natürlich reiten hohe Herrjchajten be- 
quemer. Stets gab ihnen ein gewaltiger 
Troß das Geleit. Als die Kurfürftin 
Maria Anna Sophie, Gemahlin des Kur- 
fiirjten Marimilian II. von Bayern, im 
Sabre 1763 von Nymphenburg zur Kur 
nad) Ems reifte, wies die „Liſta von der 
Suite Ihro Durchlaucht“ achtundneungzig 
Perjonen auf. Neben hohen Würdenträgern, 
Rammerdamen, Kammerfräulein, Kammer- 
dienern, Kammermenjden, Kammerjungen, 
Leibmedici, Leibapothefern und Küchen findet 
man jogar je einen „Hof-Tapezier”, „Hof 
Cinfauffer”, „Hof-⸗Mezger“, „PBiren-Span- 
ner” und „Lauffer”, jomwie zwei Wald- 
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Georg Buf: 


einzunehmen. Ferner geruhten Serenifjima 
während der Fahrt fic) auf dem Oberteil 
ihres Jagdſchiffes wiederholt mit dem 
Schießen nad) Vögeln und anderem Getier 
zu ergößen. Bei ihrem Eintreffen in Ems 
wurden Yhro Durchlaucht fofort zur Ader 
gelajjen und alsbald ins Bad gejtedt, um 
die Wirfung der Emjer Quellen zu ver- 
jpüren. Hinfort lebten Gereniffima all- 
Dorten unter dem Incognito einer Gräfin 
von Sulzbürgen jehr fiirtrefflid. Ynjonder- 
heit wurde taglid) nad) dem Diner ein 
„Spill“ gemacht, zu dem gewöhnlich die 
anwejenden Thurn- und Tarisichen Herr- 
ichaften und andere hohe Gajte geladen 
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A. Das Ober Bad. B. Das Vater Bad. C. das Arme Bad. 
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Ems. 


horniften vertreten. Für die Bejpannung 
hatte Sereniffima zwei Züge zu je acht 
Pferden und drei Poſtzüge zu je vier 
Pferden und zum Reiten vierzehn Klepper 
mitgenommen. Bis Wertheim am Main 
ging die Reije zu Wagen, von da bis 
Koblenz zu Waller. Für die Wafferfahrt 
wurden zehn große Sagdichiffe benußt. 
Sereniffima geruhten, wie ihr Hofrat und 
Geh.-Sekretarius Philipp Carl von Delling 
ausführlich berichtet, die Schiffe häufig vor 
Anker gehen zu lafjen, um in den am Ufer 
gelegenen Kirchdörfern und Städtchen die 
Meile zu hören, Bejuche abzuftatten oder 
auf irgendeinem jchönen Fledchen Erde das 
Diner und bei Mondjchein das Couper 


Stih von M. Merian, 1645. 


waren. Man fpielte damals die gebraud)- 
lichften und jogar durd) Louis XIV. fanf- 
tionierten Spiele, ,L’hombre“ und „Piquet“. 
Es ging aber damals recht luſtig in 
Ems zu, zumal laut Lijte des Bademeifters 
nod) gegen zweihundert Perjonen vom hohen 
und niederen Adel, Beamte, Militärs, 
ichlichte Kaufleute mit ihren Frauen und 
etliche Franzöfinnen angereift waren. Eine 
Rurfapelle exiftierte zwar noch nicht, da jolche 
erit gegen Mitte des XIX. Jahrhunderts in 
Aufnahme famen; Hingegen gab e3 in dem 
ersten Gafthaufe Tafelmufif, auch wurde 
bei Bällen gegeigt und geblajen, im übrigen 
aber den Gäften anheimgejtellt, jich gegen 
Geld von den Mufikern aufjpielen zu laſſen. 


Badeleben in alter Beit. 
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Wiesbaden. Stid von Mt. Merian, 1645. 


Nicht minder vergnügt wie in Ems ging 
e3 in Aachen zu. Den Beweis liefert das 
vom Freiherrn Karl Ludwig von Pöllnig 
1736 herausgegebene Buch „Amusemens des 
eaux d’Aix-la-Chapelle“. Böllnig ijt der 
berüchtigte Hofmarjchall oder vielmehr Hof- 
narr Friedrih Wilhelms I. von Preußen. 
Schon 1734 hatte er die „Amusemens des 
eaux de Spa“ herausgegeben. Sein elegant 
gejchriebenes Buch Tieft fic) wie ein Roman. 
Man erjieht aus ihm, daß die Liaifons im 
damaligen Badeleben eine recht große Rolle 
gejpielt haben. In Aachen fam es wegen 
einer an der gemeinjamen Tafel beleidigten 
Dame zu einem Duell, bei dem der eine der 
Duellanten fein Leben einbüßte. Spiel, 
Tanz, gejellige Unterhaltungen, Pfänderjpiel, 
Ausflüge und Kirchenbeſuch jtanden hier 
neben tieffinnigen Gefpraden über Gott, 
Natur und Menjch auf der Tagesordnung. 
Uber am  ungezwungenften ijt es her- 
gegangen im Sommer des Jahres 1804, 


als die neugebadene Kaiferin Yofephine in 
der ehriviirdigen Stadt Karl3 des Großen 
zur Kur weilte. Wie ein damaliger Korre— 
jpondent jchreibt, gab ſich Joſephine jo 
zwanglos, daß fie nad) dem Diner im 
großen Saale des Rurhaujes mit ihren Hof- 
damen zu tanzen und zu trällern pflegte. 

Der vornehmite Ton jcheint in Pyrmont 
gewaltet zu haben. Schon feit dem Jahre 
1582 war dieſer Badeort jtarf in Auf- 
nahme gefommen. Ym XVIII. Sahrhundert 
fonnte fic) Pyrmont rühmen, das Fürjten- 
bad Europas zu fein, denn große und fleine 
Potentaten gaben fic) hier gern ein Stell- 
dDidjein. Später wurde Pyrmont das Lieb- 
lingsbad König Friedrich Wilhelms II. von 
Preußen. Ungeniert bewegte fic) der 
Monarch unter den Kurgäften, gern zu 
einem galanten Scherz mit hübjchen Damen 
aufgelegt. Neue Moden wurden von hier 
aus am beiten fursfabig gemacht, wie denn 
aud) damals der revolutionäre Zylinder, 





Bad Homburg. Stich von M. Merian, 1645. 
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den fich der König in dem ſchö— 
nen Badedorado aufs Haupt 
jegte, feine Hoffähigfeit erlangte. 
Sm Sahre 1801 reijte Goethe 
al3 Kurgaft nad) Pyrmont. Eine 
Menge alter Bekannter und zahl- 
reihe neugejchlojjene Befannt- 
ihaften machten ihm das Leben 
gejellig und angenehm. Unter 
den Fürftlichkeiten fiel die Ge- 
mahlin des nachmaligen Königs 
Ludwig XVII. von Frankreich 
auf — fie erjdien am Bruns 
nen unter dem Namen einer 
Gräfin Lille in weniger aber 
abgeichlojjener Umgebung. Auch Herzog 
Karl August von Sachjen-Weimar, Goethes 
„gnädigfter Herr“, erjdien zur Kur. Das 
fortdauernd jchlechte Wetter drängte öfters 
in3 Theater. „Iffland und Kotzebue,“ jchreibt 
Goethe, „taten auch hier das Befte, und 
Eulalia, wenn man jchon wenig von der 
Rolle verftand, bewirkte doch, durch einen 
jentimental-tinend weichlihen Vortrag, 
den größten Effeft; meine Nachbarinnen 
zerfloffen in Tränen. Was aber in Pyr- 
mont apprehenfiv wie eine böje Schlange 
jid) durch die Gefellfchaft windet und be- 
wegt, ijt die Leidenſchaft des Spiels und 
das daraus bei einem jeden, jelbjt wider 
Willen erregte Antereffe. Man mag, um 
Wind und Wetter zu entgehen, in Die 
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Ins Bad von Bath 
reiſende Frau. Aus der 
ſogen. Ellesmer-Handſchrift 
des XV. Jahrhunderts. 


Georg Buß: 


Säle ſelbſt treten oder in beſſe— 
ren Stunden die Allee auf und 
ab wandeln, überall ziſcht das 
Ungeheuer durch die Reihen; 
bald hört man, wie ängſtlich 
eine Gattin den Gemahl nicht 
weiter zu jpielen anfleht, bald 
begegnet uns ein junger Mann, 
der in Verzweiflung über feinen 
Verlujt die Geliebte vernachläj- 
jigt, die Braut vergißt; dann 
erfchallt einmal ein Ruf grenzen- 
{ojer Bewunderung: die Bant 
fet gejprengt! Es gejchah dies- 
mal in Rot und Schwarz. Der 
vorfidjtige Gewinner feßte fic) alsbald in 
eine Poftchaije, jeinen unerwartet erworbenen 
Schatz bei nahen Freunden und Verwandten 
in Sicherheit zu bringen. Er fam zurüd, 
wie e3 jchien mit mäßiger Birje, denn er 
lebte jtille fort, al8 wäre nichts gefchehen.“ 

Die Spielbanken bildeten damals und 
nod) tief in dag XIX. Jahrhundert Hinein 
die höchſte Anziehungskraft vieler Bader. 
Sie waren eine eiternde Wunde, welche 
zahlloje Eriftenzen vernichtet hat. Weder 
die Stürme der franzöfischen Revolution 
noch die bitteren Schmerzen der Koalitions— 
friege konnten den Leichtjinn ausrotten. So 
wurde jogar im Jahre 1800, mitten im 
Kriegsgetümmel, die Genehmigung zu einer 
Spielbank fiir Kijjingen erteilt. Erft im 
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Badegeſellſchaft in Tunbridge Wells. Nach einer Stizze aus dem Jahre 1748. 


Badeleben in alter Zeit. 
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—Gartenanſicht des ehemaligen Palais bes Mathieu Lognay, ehe» 
maligen Miniſter-Reſidenten Friedrichs des Großen in Aachen, in 
dem Napoleon J. und Kaiſerin Joſephine im Jahre 1804 wohnten. 
(Jetzt Hotel zur Kaiſerlichen Krone.) 


Jahre 1848 wurde durch König Max II. 
von Bayern dieſe Spielbank aufgehoben. 
In Homburg und Baden-Baden ſpielte man 
noch in den ſechziger Jahren des vergangenen 
Jahrhunderts, und zwar wahnſinnig hoch, 
ſetzte doch an manchen Tagen der Spanier 
Garcia Zug für Zug als Einſatz ftatt der 
jonft üblichen 12000 Franks das Fünffache, 
nämlich 60000 Franks. Er gewann in 
einer Saiſon fajt zwei Millionen Franks, 
um fie nad) fünf Vierteljahren, als er nad) 
Deutjchland zurüdgefehrt war, wieder zu 
verlieren. Arm und 

vergejjen iftdiejer Held MT | 

vom Roulette und | 
Trente et quarante ge- 
jtorben. Goethes Be- 
trachtungen an der 
Spielbank in Pyrmont 
find daher durchaus 
zutreffend. 

Des Weifen von 
Weimar Lieblingsbad 
ijt befanntlid) Karls— 
bad gewejen. Gefellig- 
feit und innige Freude 
an  mineralogijchen 
und geologifden Stu- 
dien, zu denen Die 
böhmischen Gebirge 
jehr reichen Stoff 
boten, zogen ihn dort- 
hin. — 
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„Was ich dort gelebt, ge— 
noſſen, 

Was mir all dorther ent- 
jprofjen, 

Welche Freude, welche 
Kenntnis, 

Wär’ ein allzulang’ Ge- 
ändnis. 

Mög’ es jeden jo er- 
reuen, 

Die Erfahrenen, die 
Neuen!” 


Bei jedem Aufenthalt 
in Karlsbad ijt er von 
dem geijtig wechſel— 
vollen Leben des an- 
heimelnden Rurortes 
entzüdt. Ein fein- 
finniges und vorneh- 
mes Publikum, zu dem 
die Gräfin von der 
Nede, die Herzogin 
von Kurland, der Dr. 
Schütz, der Legationsrat Conta, der Fürft 
von Thurn und Taris, der Prinz Karl von 
Schwarzburg-Sondershaujen, der Profeffor 
Hermann aus Leipzig und viele andere 
Mitglieder der höheren Gejelljchaftskreije 
gehörten, z0g ihn Jahr für Jahr an. 
Goethe leitet auch zu Teplig hinüber. 
In der Rurlifte von 1812 fteht er gemeldet 
alg „Herr Johann Wolfgang von Goethe, 
berzoglich Weimarifcher geh. Rat, des St. 
Annenordens Ritter und Mitglied der Ehren- 
legion, aus Weimar, wohnt im ‚goldenen 
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Die obere Saline zu Kiffingen (Wohnung des Fürften Bismard). 
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Neifewagen bes XVIIT. Jahrhundert, 
Aus dem Kaiferlihen Poſtmuſeum zu Berlin. 


Schiff’ Nr. C 116, angefommen 15. Guli.“ 
Hundert Jahre früher, im November 1712, 
war Peter der Große von Rußland in 
Teplig gewejen. Jn der Folgezeit wurden 
die Badeanlagen immer mehr erweitert und 
vervollfommnet. Ym Jahre 1812 erjchien 
zum erjten Male König Friedrich Wilhelm II. 
von Preußen unter dem Namen „Graf von 
Ruppin” als Kurgaſt. Als dann im Auguft 
1813 aus Anlaß der Schladht bei Kulm 
das Hauptquartier der verbiindeten Herricher 


Georg Buß: 


fih in Teplig befand und 
hier am 9. September des— 
jelben Jahres der befannte 
Allianzvertrag geſchloſſen 
wurde, verbreitete fic) der 
Nuf des Kurorte weit über 
Deutjchlands Grenzen. Eine 
Reihe hervorragender Per- 
jonen, Die bei Ddiejer Ge- 
legenheit Teplig fennen ge- 
fernt batten, blieben ihm 
treu, wie denn auch Fried- 
rid) Wilhelm III. bis zum 
Sahre 1839 nicht weniger 
alg 23 mal das bdhmifde 
Bad aufgejucht hat. Die 
Anmejenheit des Königs zog 
ſtets ein ausgezeichnetes 
Publifum aus dem |n- und 
Auslande herbei. In koſtümlich jehr inter- 
ejlanten Bildern aus dem Jahre 1833 ijt 
Diejes Publikum beftens veranſchaulicht. Cs 
ijt ein gewählter Kreis, in dem Alerander 
von Humboldt, der Fürft Metternich, der 
fgl. preußiiche Staatsminifter Ancillon, der 
faijerl. rujfijde Minifter Graf Stroganow, 
der großbritannische Gejandte am Berliner 
Hofe Graf Minto, Fürjt Wilhelm Radziwill, 


“die Gräfin Stroganow, die Fürftin Liegnits, 


die Komtefje Clary und Aldringen und 
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Wusfidt von Hofgaftein und dem Wildbad. Aquarell von Schinkel aus dem Anfang des XIX. Jahrh. 


Badeleben in alter Beit. 


viele andere Mitglieder der Geburts- und 
Geijtesariftofratie fichtbar find. Teplig ſah 
in diefer Epoche feiner Blüte einen Glanz, 
wie fich Deffen fein andere® Bad jener 
Tage rühmen fonnte. 

Bon Fleineren Bädern mögen noch das 
unfern von Merjeburg lLiegende Lauchitädt 
und Bodlet in Unterfranfen genannt wer- 
den. Auf der Bühne des Lauchjtädter 
Theaters jpielten zur Sommerzeit wiederholt 
unter den Augen 
Goethes und Scil- 
lers die Schauspieler 
der weimariſchen 
Hofbühne, da der 
Heine Mufentempel 
den beiden Dichter- 
fürften als eine will» 
fommene Berjuchs- 
ftation für mande 
ihrer dramatifchen 
Arbeiten galt. Das 
alte Stahlbad Bod- 
let, unfern von Bad 
Kijfingen, wurde im — 
XVIII. Jahrhundert 
jehr jtarf von den 
geiftlicdjen Herren in 
Würzburg und dem 
fränfijchen Adel be- 
ſucht. Die Fürft- 
biſchöfe Hatten hier 
ftattlihe Bauten 
angelegt, die nod 
heute erhalten find. 
Gusbejondere find 
Die im reinſten 
Empiregeſchmack er- 
baute Brunnen- 
halle und der Ball- 
faal für die Feinheit und den eigenartigen 
Reiz damaliger Dekoration bezeichnend. Nach 
einem großen Leben trat leider eine lange 
Beit der Stille und Vernadlajfigung ein. 
Uber jet ift das reizvoll im Wiefengrunde 
an der bewaldeten Berglehne ruhende Bad 
aus feinem Zauberjchlafe zu neuem, frifdem 
Leben erwedt worden. 

Raum bedarf es des Hinweiſes, daß 
dem Badeleben in alter Zeit ein erheblich 
anderes ſeit der Einführung der Eiſenbahnen 
gefolgt iſt. Raum und Zeit und der Ma— 








König Friedrich Wilhelm III. in Teplitz, 1838, 
im Geſpräch mit dem franzöſiſchen General 
Buſſon am Berliner Hofe und dem Grafen 
Pahlen, ruſſiſchen General der Kavallerie. 
Ausſchnitt aus der Zeichnung nad der Natur von 
W. von Hüllesheim. 
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terie laftende Schwere murden von dem 
Dampfroß fpielend überwunden. Nunmehr 
fonnten die Menfchen ihren Neigungen zu 
örtlicher und Eimatifcher Veränderung un- 
gehindert folgen. Zugleich trat jene ſtaunens— 
werte Entwidlung der Naturwiſſenſchaften 
ein, die der Medizin eine völlig veränderte 
Richtung gab. War der frühere Arzt nur 
zu jehr geneigt, fid) von metaphyfijden 
Spekulationen leiten zu laſſen, die in den 
Beiten eines Para- 
celjus fogar mit 
aldymijtijdem und 
ajtrologijdem Hirn- 
gejpinjt verquickt 
waren, und jeine 
RKenntniffe aus dem 
Bücherjtudium zu 
holen, fo folgte jest 
ein Arzt, Der aus 
dem Aungbrunnen 
der Naturwiljen- 
ſchaften ſchöpfte und 
ein ſicheres Funda— 
ment für ſeinen ver⸗ 
antwortungsreichen 
Beruf gewann. Nun 
auch nahm die Dame 
„Balneologie“ eine 
andere, geradezu 
berückend ſchöne 
Phyſiognomie an. 
Das hat in Ber- 
bindung mit vielen 
jozialen Einmwir- 
fungen dem Bade- 
twejen gegen früher 
einen völlig ande- 
ren Bufchnitt ver- 
liehen, der bejonders 
in unferen deutjchen Bädern, die jedes Yahr 
von taufenden leidender Perſonen befucht 
werden, zum grogartigften Ausdrud gelangt. 
Es ijt um fo mehr ein erhebendes Bewuft- 
fein, daß diefe Cntwidlung der Menjchheit 
zum Gegen gereicht, als fic) mit ihr in 
edelfter Weiſe die Charitas verbunden hat. 
Möge auch fernerhin an diefen Stätten das 
Walten der mildtätigen Göttin zum Beten 
aller, die da mühjelig und beladen find, 
nicht nachlaffen, auf daß Tränen getrodnet 
und Leid geftillet werde. 


Der Inſel, fommt und hort der Vogel 


‘atung und Wahrheit einer Südfee-Geichchte 


Von 


Dr. Georg Wegener. 


re den. oetifhen Erzählungen Lord 


Byrons, diefen wunderbaren Blüten 
ſeines Genius, findet ich eine, die in ihrem 
frembartigen Schauplage weit. aus der Reihe 


‘Der übrigen herausfällt: dad Heine Epos. 


in vier Gefangen, das den Titel „Die Inſel 
oder Chrijtian und feine Öefährten“ trägt. 
Während . die anderen meift in ober doch 


nahe der mittelmeerifchen Welt fpielen, die . 


dem Dichter perjinlid) fo vertraut mar, 


führt und diefe nach den entlegenten Teilen 


des Globus, den einjamen Inſeln der 
Südfe. 

Das Gedicht ift datiert von Genua 
1823, d. 5. aus einer Seit, two Byron 


bereits auf dem Wege nad) Griechenland 


war, um dort jeinen Enthufiagmus, feine 


Mittel und fein Leben in den Dienft der 


Befreiung diejes geliebten Landes gu ftellen. 
Es ijt erffaunlich, wie jehr er trogdem Sinn 
und Empfindung fo weit ablenfen und fid 
jo tief in Dieje weltweiten Fernen ver- 
jegen fonnte: Die ganze unfagbare Schön- 
heit feiner Sprache, dad ganze Feuer feiner 


romantischen Empfindungen find über die. 
, die Meuterei fehr genau. Das Gedicht be- 
. ginnt damit, wie das Schiff Bounty nad) 
Erfüllung der Aufgabe in Tahiti, (oder 


Dichtung ausgegoffen. Verſe Iie dieſe: 


„Hold klingt im Lenz der Sang auf Tubonai, 
Sintt fanft die Sonne zur Korallenbai! 
Die Mädchen fingen: Kommt zum fchatt gen dag 
lag! 
Die Turteltaube girrt im Forft dazu, : 
Den Götterjtimmen gleid) auf Bolutu; 
Wir pfliiden Blumen von ber Toten Gruft, 
Wo Krieger jhlummern haudht ihr jchönfter Duft, 
Laßt uns zur Dämmerung im füßen Traum 
Den Mond belaujchen durch den nun 
Wehmütig hören wir in füßer Ru 
Den Ceufzerlauten jeiner Zweige zu. 
Erflimmen dann den Berg und jehn die Wellen 
Im eiteln Kampf mit Feljenriejen ſchwellen, 
Woran ihr Schaum verjprigt in mächt'gen Höhn. 
Wie groß ijt dieſes Glück und ad, wie ſchön, 
ern von des Lebens Kampf und berbem Graun 
Still auf den Streit des Ozeans zu jchaun“ 2c. 


find nicht nur bon einer wunderbaren Mufik, 
ſelbſt in der Überjegung (von Böttger), fone 
Dern. jte bannen: aud in unvergleichlicher 
Weife jenen feltfamen, halb beraujdjend 
jüßen, halb traumhaft jehnjüchtigen Zauber 
in Worte — den vielleiht nur nod 
terre Loti in feinem Buch: Le mariage 


-(Ubbrud verboten.) 
de Loti erreihte —, ber jedem,- der nur 


_einmal dort gewefen ijt, das Herz für immer 


gefangen nimmt und wie die ſüße Speije 
des Lotophagen in der Odyffee ihn immer 
wieder zu den feligen Eilanden und ihrer 
paradiefiichen Bevölkerung zurüdzieht. 
Byron gibt jelbft al3 Hauptquelle für 


die feiner Dichtung zugrunde liegende Be⸗ 


gebenheit bie Berichte des Kapitäns Bligh 
an, der im Sabre 1789 von der englifchen 


Regierung mit dem Schiffe Bounty nach 


der Inſel Tahiti ausgejendet worden war, 
um den dort wachjenden: Brotbaum nad 
den englijden Kolonien in Weftindien zu 
verpflanzen. Durch eine Meuterei auf hoher 
Gee, unweit der Tonga-Ynjeln, wurde Bligh 
des Romimaridos beraubt, in einem offenen 


Boote mit wenig Genoffen und Lebens- 


mitteln. ausgefegt, gelangte aber nach einer 
der abenteuerlichiten Fahrten, die je gemacht 


"worden find, auf der Snjel Timor glüdlich 


wieder zu Europäern zurüd, während die 
Bounty verjdwunden blieb. 

Lord Byrons Dichtung folgt in ihrem 
erften Gefang dem Berichte Blighs über 


Dtaheiti, wie man damals mit Cook ſchrieb) 


die Inſel bereits verlafjen hat. Die Seeleute | 


haben ihre Herzen und — Sinne bei den 


ſchönen und Tiebenswürdigen Kindern des 
Eilands gelaffen, und die Sehnſucht zieht 
fie fo unwiderſtehlich dahin zurüd, daß fie 
“fic unter der Anführung des Steuermanns- 


maat3 Chrijtian meuterifh des Schiffes be- 


‚mächtigen, um e3 rückwärts lenfen zu können. 


In der Nacht überfallen fie den Kapitän in 
jeiner Kabine und ftoßen ihn unter fürdhter- 
lichen Flüchen mit einigen Getreuen in das 
Boot hinab. Der Schrei der vor Trunfen- 
heit und vor Begierde tollgervordenen Mann- 
haft: „Huſſa nad Otabeiti!” tönt den in 
der finjtern Ozeanswüſte Verlaſſenen noch 
von Bord herab ing Ohr, dann verfchwindet 
das Schiff vor feinen Augen. 

Byrons Intereſſe folgt nunmehr aber 
nicht der merfwürdigen Bootsreije der Aus- 
gejegten, fondern dem Schidfal der Meuterer 
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auf der Bounty. Da ihn feine Duelle hier 
verläßt, fo malt er fic) dies Schidjal mit 
dichterischer Freiheit jelber aus. 


Wir finden die Schar nicht auf Tahiti 


wieder, Sondern auf der Inſel Tubonai 
(Zubuai), wo fie mit der einheimifchen 
liebensmwürdigen Bevölferung poeftevolle Fefte 
feiert. Zwiſchen der fchönen Inſulanerin 
Meuha und dem blonden jungen Scemann 
Torquill entipinnt fic) dabei ein Leidenfchaft- 
liches Liebesverhältnis. Mitten in diefer 
Idylle überraſcht aber eine europäifche Straf- 
expedition die Schuldigen. Sie werden in 
blutigem Kampf zeriprengt. Der Reft, 
darunter Chriftian und Torquill, wird von, 
ihren braunen Freunden auf deren Kleinen 
Kähnen vor den verfolgenden Feinden, die 


in wilder Jagd hinter ihnen her hetzen, 


über den Ozean geflüchtet. Chriſtian, der 


eigentlich Schuldige, wird ereilt und kommt 


in einer gräßlichen Szene um, ihren Tor- 
quill dagegen rettet jeine Geliebte Neuha 
— und das ift der poetifde Höhe- und 
Bielpuntt der Dichtung — auf eine wunder- 
bare Weile. ALS die Verfolger dem Boote 
diefer beiden jchon ganz nahe find, fpringt 
das Mädchen am Fuh eines fentrecht aus 
‘dem Meer auftauchenden Ynfelfelfens in die 
Gee, Torquill folgt ihr und beide — find 
und bleiben verſchwunden. In Wirklichkeit 
hat Neuba ihren Freund, durch eine unter 
dem Wafferfpiegel befindliche Öffnung des 
Felſens in eine geheimnisvolle, mit allen 
möglichen Reizen geſchmückte Grotte gerettet, 
die jener Fels birgt. Hier bewahrt fie den 
Geliebten, bis bas Segel des heimfehrenden 
europäifchen Kriegsichiffes am Horizont ver- 
ſchwimmt und er nun in Rube mit ihr zu 
einem dauernden Glück und Frieden auf 
die Inſel zurüdfehren Tann. 

So die Entwidlung der Dinge nad 
Byron. Wie ift fie denn aber num in 
Wirklichkeit gewejen? Berichte von See- 
fahrern, welche viele Jahre nach dem ge- 
ichilderten Ereignis die Wahrheit aufhellen 
fonnten, geben uns darüber Runde. 

Mit wilfentchaftlichen Studien zu einem 
Buche über die Südfee bejchäftigt, ftieß ich 
unlängst auf dieje alte Gejchichte und will 
fie bier wiedergeben. Sit dod) der PVor- 
gang in. feinem Verlauf und feinen Kon- 
fequengen eine der merfmwürdigiten, 
giſch erfchütterndften und zugleich wieder 
menschlich erhebenften Begebenheiten, welde 


zeichnet. 


einmal nach Tubuai. 


tra» - 
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In Wirklichkeit hatte der Kapitän Bligh 
noch den Ruf: „Huſſa, nach Otaheiti!“ 
vernommen. Es gelang aber dem Führer 
der Meuterer, Chriſtian, doch, ſeine Genoſſen 
zunächſt von dem Plan, dorthin zu fahren, 
abzubringen, Da er auf .diefer Inſel eine 


‘baldige Entdedung der Tat bejorgen mußte. 


Sie Tiefen deshalb — ein Bug der Wirk- 


lichkeit, den aud) Byron. nod) befigt — die 


Inſel Tubuai an, die füdlich von Tahiti 
gelegen ijt. Es gelang ihnen aber bier 
Durdaus nicht, mit den Cingeborenen in 
friedlichen Verfehr zu treten; 
erzeugte die Zuchtlofigfeit der Matrofen fo 
ernftliche Feindjeligfeiten mit diejen, daß 
die Abenteurer in einen Belagerungszuftand 
gerieten und aus Mangel an Lebensmitteln 


ſchließlich doch nach Tahiti abſegeln mußten. 


Hier verftanpen : fie die Verwunderung der 
Eingeborenen mittel der geichidt durd- 


‚geführten Lüge zu zerftreuen, fte feien’ von 


dem bei den Tahitiern in großes Unfehen - 
gelangten Kapitän Bligh, der fic) auf einer 


‚anderen Inſel ausgejchifft Habe, abgejendet, 


um Proviant zu Holen. Sie erhielten 
Lebensmittel und gingen dann in der frei- 
willigen Begleitung ‚mehrerer Tahitier nod 
- Allein aud) diesmal 
gelang feine Verſtändigung mit den Ein⸗ 
geborenen. 

Nach mancherlei Kämpfen kehrten die 
Abenteurer zum zweiten Male nach Tahiti 
zurück. Hier fam es dann zu einem voll⸗ 
kommenen Bruch innerhalb der Schar. Die 
Mehrzahl erklärte in Tahiti bleiben zu 
wollen. Der bisherige Anführer dagegen 
verließ jegt mit acht Genoffen auf dem 
Schiffe Bounty, das man ihm - zuerteilt 


hatte, den gefährlichen Ort, nicht ohne feds 
eingeborere Männer und Doppelt fo viel 


tahitifhe Frauen, teil freiwillig, teils durch 


Überliftung, mitzunehmen. Wirklich wurden, 
‚wie Chriftian gefürchtet, 


die auf Tahiti 
Gebliebenen anderthalb Jahre ſpäter durd) 
ein von der englijden Regierung ausge- 
ſandtes Schiff dort verhaftet. (Hier fonnte 
Byron aljo wiffer, daß fie guerft Tubuai 
aufgefucht Hatten.) Chrijtian und die Seinen: 
dagegen blieben verichollen. 

Diefer Chriftian Jcheint eine Berfönlic)- 
feit gewefen zu fein, die dem intereffanten 
Bilde, das Byron von ihm entworfen hat, 


im Gegenteil 
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nidt ganz unähnli war. Er ftammte 
aus guter Familie und hatte eine beffere 
Erziehung genoffen. Wir find gwar nidt 
vollfommen über die Gründe fetnes Haffes 
gegen den Kapitan Bligh unterrichtet, dod 
laffen die Mitteilungen, die wir über ihn 
befigen, eine leidenjchaftliche Natur erkennen, 
die wohl im Zorn fortgeriffen werden konnte, 
an fi aber nicht ſchlecht war und jeden- 
falls Hoch über der Rotte der meuternden 
Matrojen ftand. Er hat fdon in der ein- 
fachen Relation des Kapitäns Bligh an 
die Admiralität einigeds von den Zügen 
Byronjder Piraten, die mehr ein leiden- 
Tchaftliches Schickſal als angeborene Bosheit 
zu furdjtbaren Taten treibt, und die mit 
einem. gemwiffen büfter-heroifchen Bewußtfein 
die Tragif dieſes Loſes, unverftanden von 
ihrer Umgebung, in fic) durchmaden. Ka- 
pitän Bligh fragt ihn 3. B. während der 
Meuterei, ob das der Dank für die vielen 
Beweiſe von Freundjdaft fet, die er ihm 
gegeben hätte, und Chrijtian erwidert darauf 
in großer Bewegung: „Das — Kapitän 
Bligh — bas ift e8 ja eben — ich bin 
in der Hölle — ic bin in der Hölle!” 
Aud aus der Folgezeit Haben wir An- 
zeichen, daß er das Schredliche jeiner Tat 
und ihrer Folgen, die wir zu berichten 
haben, tief empfand, aber ftolz Hinter er- 
zwungener Heiterfeit verbarg. 

Außer ihm war unter den Leuten nur 
nod) ein Mann gebildeteren Standes, der 
GSeefadett Young; die übrigen waren Geee 
leute gewöhnlicher, zum Teil fchlimmiter 
Sorte. 

Wir wiffen nun heute, daß Chriftian und 
die Seinen nach einigen Qrrfahrten im 
Sabre 1790 die eine, weltverloren tie 
wenige andere im Osean liegende Inſel 
Pitcairn, die jüdlichjte der Gruppe der 
„Niedrigen Inſeln“ aufgejucht Hatten. Bon 
diefen trennt fie eine breite Meeresgaffe, und 
füdlih von ihr dehnt fich injellos die un- 
geheure Flut des Weltmeeres bis in die 
unbefannte Region der Antarktis. Das nur 
fünf Ouadratfilometer große Ciland, das 
aus überaus malerijchen, wild zerrifjenen 
Bafaltfelfen bejteht und in feinen Tälern 
mit reicher, anmutiger Vegetation bededt 
war, fand man unbewohnt, doch entdedte 
man — ein bedeutjames, wohl für immer 
unlösbares Ratfel — die Spuren früherer 
Anmejenheit eines Volkes, deſſen Kultur— 
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höhe nicht unbedeutend gewefen fein mußte, 
jest aber vollfommen verjdwunden war. 
Die widtigiten diefer Spuren waren menjch- 
lihe Bildwerfe in etwa feds Fuß Hobe 
aus Stein gehauen und fehr ähnlich den 
ebenso rätfelvollen Gebilden der Dfterinjeln. 

Nur mit größter Schwierigkeit Tann 
ein Boot an den jteilen Ufern landen, an 
denen fajt immer eine donnernde Brandung 
fteht. Waſſer ijt vorhanden; in den Bergen 
boten Höhlen und ſchwer zugängliche Fels- 
grate Gelegenheit zu Flucht und Verteidigung, 
und fo bejchloß Chriftian, bier endgültig zu 
bleiben. Unter den Bäumen, unfidtbar von 
der Küfte aus, wurden einige Häuſer ge- 
baut, das Schiff Bounty wurde, um nicht 
vorüberjegelnde Seefahrer anguloden, ver- 
brannt und felbft die mitgebradten Hunde 
wurden getötet, damit fie nicht gelegentlich 
die Bewohntheit der Ynjel verrieten. Der 
Führer, deffen geiftige Überlegenheit ihm bis 
zu feinem Ende eine anerfannte Yührer- 
rolle ficherte, veranlaßte eine gleichmäßige 
Teilung des fruchtbaren Landes, und eine 
gewiſſe Ordnung der Heinen Kolonie, welche 
die Sruchtbarkeit des Bodens bald der Sorge 
für ihre äußere Eriftenz überhob. Die 
rauen wurden ebenfalls verteilt, und gwar 
jo, daß jeder Weiße eine von ihnen erhielt, 
während mehrere der Eingeborenen fid) zu 
je zweien in den Beſitz einer folchen teilen 
mußten. An dem Grund und Boden er- 
hielten die Farbigen feinen Anteil; fie 
wurden vielmehr gezwungen, die Lander der 
Weißen zu beitellen und fanfen rafd zu 
einer Art rechtlofer Sklaven herab. 

Dies wurde der Ausgangspunkt für die 
fürchterliche Tragödie, die fic) nun auf dem 
engen Raum diefer tweltfremben Inſel im 
Laufe der nächſten Jahre abfpielte. Die 
Brutalität einiger unter den Abenteurern 
Iheint nod) dadurch unbeilvol verftärkt 
worden zu fein, daß die Erfindung gelang, 
aus den Wurzeln einer Pflanze eine Art 
Rum zu deftillieren. VBerfchiedene von ihnen 
fanfen zu den drgften Trunfenbolden herab 
und mißhandelten die Eingeborenen. Bereits 
im Sahre 1792 fam e8 daher zu den erften 
Mordtaten. Bei dem Tode einer der Frauen 
der Weißen wurde einfach den Eingeborenen 
eine der ihrigen weggenommen. Dies brachte 
die aufgefammelte Wut der Unterdrüdten 
zum Wusbrud. Sie ftifteten eine DBer- 
ſchwörung gegen ihre Peiniger und übten fid 
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heimlich im Schießen, um fie zu ermorden. 
Bemerfenswerterweife waren e3 aber Die 
farbigen Weiber, darunter fogar in erjter 
Rinie die den Cingeborenen fortgenommene 
Frau felbjt, welche durchaus auf feiten der 
Meißen ftanden und ihnen den Plan verrieten. 
Brei der farbigen Männer wurden darauf. 
hin erichlagen, die andern erhielten Ber- 
zeihung, wurden aber nun noch ärger als 
bisher bedrüdt. Das veranlaßte fie zu 
einer: neuen, diesmal geheimer gehaltenen 
Konfpiration. Ym September 1793 üiber- 
fielen fie mit raffinierter Schlauheit die 
einzeln auf ihren Feldern Wrbeitenden, zu 
einer Zeit, wo die Frauen entfernt waren 
und ermordeten fünf von ihnen, darunter 
aud) Ehriftian. Unter den Siegern fam e3 
aber febr bald zu gegenfeitigen Schlächtereien, 
bet denen dann die übriggebliebenen Europäer 
und jogar die Frauen, die wiederum ganz 
auf feiten der Weißen ftanden, tätig mit 
eingriffen. In diefen wurden Schließlich famt- 
liche farbige Männer ermordet, fo daß nun 
die vier Weißen mit den Frauen allein 
waren. 

Dadurch) wurde aber freilich der Friede 
dburdaus noch nicht hergeſtellt, denn jept 
ſchlug die Stimmung der Weiber gegen die 
Weipen merkwürdigerweiſe vollitändig um. 
Vielleicht Haben die weißen Männer nad) 
dem Tode der farbigen Arbeiter nunmehr 
fie zu fflavifden Wrbeitsleijtungen berab- 
zudrüden angefangen. Ein leidenjchaftlicher 
Wunſch ergriff die Weiber, um jeden Preis 
die Ynjel zu verlaſſen. Trog aller Ab- 
mahnungen bauten fie ein Boot und ver- 
juchten damit zu entfliehen. Natürlich fchlug 
dies in der Brandung fofort um; fie mußten 
auf der Inſel bleiben, waren aber jebt von 
dem tddlidften Haß gegen die Männer er- 
fült. Man Tann fic den entfepliden Zu- 
ftand Ddiefer, mie feindliche Raubtiere in 
einem engen Käfig zufammen gejperrten 
Menjden ausmalen, wenn man erfährt, daß 
die Frauen unabläffig Mordpläne gegen die 
Männer jchmiedeten. Die letzteren, un- 
ausgefegt auf ihrer Hut, entdeden allerdings 
jedesmal diefe Anschläge, und wie e3 Scheint 
des ewigen Totſchlags überdrüffig, verzeihen 
jie ihnen immer wieder und begnügen fic 
mit dem heuchlerifchen Verſprechen der Beſſe— 
rung. Jahre gehen fo unter Mißtrauen 
und Schreden Hin. Zuweilen flüchten die 
Frauen mit entmwendeten Gewehren in die 
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Walder und lauern dort den Männern auf, 
bi wieder eine vorübergehende Verfühnung 
erfolgt. Won den nod übrigen Weißen 
ftürzte der eine, M’coy, im Jahre 1798 im 
Säuferdelirium von einer Felswand fid) zu 
Tode. Der andere, Quital, geriet bald 
darauf mit den beiden anderen, von deren 
einem er die rau für fic) begehrte, in ein 
derartiges Zerwürfnis, daß diefe zwei ge- 
nötigt waren, um ihrer eigenen - Sicherheit 
willen, den Wüterich mit einer Art nieder- 
zufchlagen. 

Die beiden legten der Bounty waren nun 
der bereits genannte Geefadett Young und 
ein Matrofe namen? Adams. Ym Jahre 
1800 jtarb aud) Young an einem Aſthma⸗ 
anfall, und fo war zehn Yahre nach der 
Landung in Pitcairn von der ganzen Schar 
der Meuterer nur nod) Yohn Adams übrig, 
als alleiniger Gebieter über die Inſel und ihre 
Bewohner, die jebt noch aus acht tabitijden 
rauen und 19 Kindern beftanden, welche 
die Weißen im Laufe der eit mit den 
Tahitierinnen erzeugt Hatten. Won den 
Farbigen waren feine Kinder da. 

Bis Hierher fann die Gejchichte diefer 
Meuterer wohl ein reiclides Maß von 
Entfegen und Grauen erregen, aber einer 
dauernden Überlieferung auf die Nachwelt 
würde fie doch faum wert fein, wenn nicht 
die Tätigkeit des Ietten der Übriggebliebenen 
in den folgenden Sahrzehnten feines Lebens 
eine fat wunderbar zu nennende Sühnung 
der Verbrechen verjucht hätte. 

Wie Chriftian fcheint auch Young in den 
legten Jahren Entſetzen über die Lage und 
ein tiefes Bedürfnis zur Beiferung empfunden 
zu haben. Er gewann aud Adams dazu, 
dem Alkohol völlig zu entjagen, einen Gottes- 
dienst einzuführen und die heranwadjenden 
Kinder fittlich zu erziehen. Sein Tod er- 
fchiitterte vollends den Genofjen aufs tiefite. 
Das Nachdenken, zu dem Young ihn angeleitet 
Hatte, feltjame Traumerscheinungen, das Lefen 
der Bibel und überhaupt das Erwachen 
der in ihm urjpriinglid) vorhandenen guten 
Anlagen führten ihn zu einer vollftändigen 
Umwandlung. Er beichloß, die Kleine, ihn 


anvertraute Kolonie aus der entfeplichen 


Berwahrlofung zu Tugend, Reinheit, Fried- 
jamfeit, Gottesfurdt und zu dem befchei- 
denen Grade von Bildung zu führen, den 
er Selbit beſaß. Bet den ermwachjenen 
Frauen gelang ihm dies gwar nicht voll- 
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ftändig, aber doch gegenüber der Verhärturig, 
die bei diefem Jahrzehnt voller Greuel in 
ihren Seelen eingetreten fein mußte, über- 
rajdend gut. Es muß dem tiefen Ernit 
und dem heiligen Eifer, den Adams be- 
wiefen Hat, eine außergewöhnliche Über— 
zeugungstraft innegewohnt Haben. Voll⸗ 


fommen glüdte ihm die Beeinfluffung der’ 


heranwacjjenden Jugend, die er in der 
englijden, von den Frauen wenig ver- 
ftandenen Sprache unterrichtete, und er er- 
40g ein Geſchlecht, deſſen fittliche Reinheit, 


deffen Selbftzucht und dabei glücliche Heiter- . 


feit das Erjtaunen derjenigen erregt haben, 
‚ die jpäter diefe Inſel wieder fanden. 

Die erite Berührung mit der Außen- 
welt fand im Sabre 1808 ftatt, wo ein 
amerifanisches Schiff zufällig auf der Inſel 
landete. Die zurüdgebrachte Kunde davon 
blieb aber in Amerika; in England erfuhr 
man damals noch nicht3. Crit 1814 wurde 
die Snfel Pitcairn für die heimische Re- 
gierung durch das Anlaufen zweier briti- 


cher Kriegsschiffe gleichjam neu entdedt und-. 


dad PBerbleiben der Meuterer der Bounty 
aufgellärt. Der glüdliche Zuftand jedoch, in 
weldjem diefe die Kolonie trafen, und die Be- 
wunderung deſſen, was Adams dort leiftete, 
wurde die Beranlafjung, daß die Behörde 
von feindjeligen Schritten gegen diefen letzten 
der Aufrührer Whjtand nahm. Auch dies- 
mal aber blieb die Nachricht, wie e3 fcheint, 


in der Heimat auf die Regierungstreije be- 


ſchränkt. Es war damals die Beit der 
‚großen napoleonifden Weltlämpfe, welche 
die Wufmerffamfeit derartig feffelten, daß 
die Nachrichten jener Rriegsfdhiffe im Publi- 
fum wenig Beachtung fanden. Go allein 
erflärt e3 fi, daß Lord Byron anfcheinend 
nod) im. Jahre 1823 feine Ahnung davon 
hatte. Erſt als im Jahre 1825, alfo nad 
dem ‘Code Byrons (1824), der englifche 
Kapitän Beedjey auf feiner berühmten For- 


ſchungsreiſe durch. die Südfee zum Behrings— 


meer Pitcairn anlief und in feinem NReije- 
werfe die Gejchichte der Anfiedlung, nach 
‚der eigenen Erzählung des dort noch immer 
lebenden Kohn Adams mitteilte, wurde das 
allgemeine Intereſſe Europas darauf gelentt. 

Ungemein reizvoll ift die Schilderung 
Beecheys von feinem Beſuch der Heinen 
Kolonie. u 

Als bas Schiff vor der Inſel hielt, fam 
vont Ufer Her ein Boot durch die Brandung 


heran, von dem man erit annahm, daß e3 
vielleicht einem auf der anderen Seite anfern- 
den Walfiichfänger gehöre. C3 enthielt aber 
den alten weißhanrigen Patriarchen der 
Inſel, Kohn Adams, und jämtliche jungen 
Männer des Landes. Ihre Bitte, an Bord 
fommen zu Dürfen, wurde bewilligt. Rafd 
lagen fie längsſeits, Hetterten empor und 
ſchüttelten nun mit engliſchen Willfommen- 
grüßen in fidtlider Freude den Offizieren 
die Hände. Abams war. in feinem 65. 
Jahre, aber ungewihnlid kräftig und leb⸗ 
haft für dies Alter. Er war in Beinkleider 


und ein Seemannshemd gekleidet und trug 


einen niedrigen Hut, den er inſtinktmäßig 
ſolange in der Hand hielt, bis man ihn 


bat, ihn aufzuſetzen. Seit Verlaſſen der 


Bounty war er zum erjtenmal wieder an 


Bord eines Kriegsſchiffes, und man merkte - 


ihm die Bewegung darüber an. Daß er 
feine Strafe mehr zu fürchten hatte, wußte 


er bereits von den früheren Befuchen ber. 
‘Die zehn jungen Leute feiner Begleitung 
waren durchweg ‚groß, fraftig und gejund | 


mit guter natürlicher Haltung und einer 


Einfachheit des Gebarens, einer Beforgnis, 


nur. ja nicht3 unrecht zu machen, daß fie 
überall des angenehmiten Cindruds hätten 
gewiß fein finnen. Mit dem höchiten In— 
terefje erfundigten fie fic) in gutem Eng- 


lijd nach allen möglichen Dingen, aber mit . 


dem Sntereffe von Kindern, das raſch von 
einem Gegenjtande "zum andern abjpringt. 
Für jede ihrer Bewegungen erbaten fie erit 
Erlaubnis: „Bitte, darf id) mid hinjegen, 
darf ich aufitehen, darf ich aus der Kabine 


gehen?” Mit dem Gebraud unferer Tür-. 


flinfen waren fie unbefannt und mußten 
bitten, ihnen die Türen zu Öffnen und zu 
ſchließen. Alle ihre unaufgörlihen An— 
liegen wurden aber mit foviel Gutmütigfeit 


vorgebradit, daß man nichts anderes als _ 


das größte Vergnügen empfinden Tonnte, 
ihnen zu willfahren. 

Sn. ihrer Begleitung febten die Offiziere 
des Kriegsichiffes dann durch die gewaltige 
Brandung Hindurd) ans Land, wo zuerit 
Hannah, die reizende jugendliche Tochter 
von Adams, ftiirmijd) auf ihren Vater, um 
den fie fic) geängftigt hatte, zueilte und ihn 


leidenschaftlich fiipte. Dann kamen die an- 
deren Frauen, die von den Bergen aus 


nad) dem Schiffe geſpäht Hatten, eiligit 
hinzu und betwillfommneten die Ankömm— 


— — — — — 
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linge mit einer : Herzlichfeit, die feinen 
Zweifel an der Aufrichtigkeit ihrer Freude 
ließ. Es waren im ganzen 66 Einwohner 
gegenwärtig auf der Inſel, 36 männlichen, 
30 weiblichen Gejchlehts. Won den ur- 
fpriinglidjen Cinwanderern aus dem Jahre 
1790 waren außer Adams nod fünf alte 
rauen da. Die übrigen waren auf der 
Inſel geboren. Alle waren fie hochgewachſen 
und madjten den Eindrud vollfommener 
Gejundheit; die Frauen erjchienen fajt jo 
muskulös als die Männer, deren Kraft und 
Gewandtheit ganz ungewöhnlich war. 

Gefleidet waren die Bewohner nach Art 
aller Südſee-Inſulaner, die Männer mit 
einem Hüftſchurz, die Weiber mit einer Art 
Unterrod; außerdem bededten fie die Bruft, 
im übrigen gingen fie nadt. 

Unter ihrem Geleit wurde zunächft nad 
der Landung die Feine Anfiedelung auf- 
gefudjt, die unter dem Schatten von Kokos⸗ 
bäumen im Innern der Inſel auf einer 
ſanft abfallenden, fauber geglätteten Fläche 
fag. Durch einen Ausschnitt in dem Pal- 
nenwald hatte man einen weiten Blid auf 
den Meereshorizont. Raſch bereiteten die 
Srauen ein Mahl, bei dem ein nah Süd» 
jee- njulanerart gedämpftes Schwein die 
Hauptrolle jpielte. Yn guter Ordnung jeste 
man fic) zu Zijde, rührte aber feinen 
Bilfen an, bevor ein gemeinfames Gebet 
gefprochen war. Überhaupt waren die Ein- 
geborenen auf das jtrengfte gewöhnt, nicht 
das Geringjte ohne eine Dankagung an- 
zurühren, eine Vorjchrift, die, wie in allen 
anderen Fällen, vor allem Adams felbft 
aufs ftriftejte innehielt. Cigentümlich war 
die Beicheidenheit, mit der die Frauen beim 
Mable, da für alle nicht Pla war, den 
Männern die Sige überließen. Sie waren 
nicht von der Anficht abzubringen, daß ber 
Mann, da er zuerit von Gott geichaffen, 
unter allen Umjtänden die Hauptperjon fei 
und guerjt bedient werden müſſe. 

Hier wie in anderen Fragen hatte die 
Heine Bevölkerung fich ihre eigenen Ydeen 
von Recht und Unrecht gebildet, an denen 
ſie unweigerlich fejthielt So 3. B. an 
einem einmal gegebenen Wort. Beechey 
belegt dies durch folgende Gejchichte: Zwei 
der jungen Leute, Polly Young und George 
Adams, Tiebten einander und e3 beftand 
fein vernünftiger Grund, ihre Heirat nicht 
zu vollziehen, nach den Formen, wie fie der 
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alte Adams hierfür eingeführt hatte. Polly 
hatte aber als junges Ding einmal aus irgend 
weldem Grunde das Wort ausgejprochen, 
daß fie George niemals Heiraten wolle, und 
daran hielt fie feft, obwohl fic) beide leiden- 
Ichaftlich nacheinander fehnten, und aud 
feine Vorjtellungen der weißen Gäſte haben 
fie davon abzubringen vermodt. Ähnlich 
war das’ Verhalten von Adams felbjt; er 
hatte dem Kapitän verfprochen, ihn auf den 
hichften Gipfel der Inſel zu begleiten, einen 
Punkt, den der alte Mann feit vielen Jahren 
nicht mehr befucht Hatte. Bei feiner Ror- 
pulenz ermiidete ihn der Weg bid zur höch- 
ften Erfhöpfung, aber fein Bureden brachte 
ijn davon ab, feine Aufgabe zu erfüllen: 
„Ich Habe gejagt, ich würde gehen,“ meinte 
er, „und fo will ich gehen, denn ohne Bei- 
jpiel wird eine Lehre wenig Wirkung haben.“ 
Hiermit traf er zweifellos den Rernpuntt, 
der feine ftaunenSwerten Rejultate in der 
Erziehung der Ynjulaner erklärt. Die 
Wahrhaftigkeit der jungen Schar ging fo- 
weit, daß fie gewohnt waren, alles, was gc- 
jagt wurde, buchjtäblich zu nehmen; Ironie 
wurde al3 eine Yaljchheit empfunden, felbjt 
bei nachfolgender Erklärung; fie fonnten 
nicht begreifen, weshalb man etwas anders 
jagen follte, al8 e8 wirklich war. Damit 
war aber nicht die geringjte Duckmäuſerei 
verbunden; im Gegenteil: Beechey betont 
immer wieder die Fröhlichfeit, den Sinn 
für Humor, das freundliche Lachen, welches 
alle Handlungen begleitete. 

Nad) dem Mahle gingen die Reifenden 
in ihren von den jungen Männern auf- 
geichlagenen Zelten zur Ruhe. Als fie. er- 
wachten, waren die Eingeborenen bereits 
bei der Arbeit, hatten die Kleider der Säfte 
gereinigt, neben ihrer Bettitatt reife Früchte 
aufgejtellt und ihre Hüte mit frifchen Blu- 
men geſchmückt. | 

Bei einer Wanderung durch die male- 
riihen Täler überrafchten die Männer und 
Kinder durch die gemjenartige Gewandtheit, 
mit der fie auf jchwindelnden Stellen dabin- 
liefen. Bet diefen Streifzügen wurden and 
die erwähnten rätfelhaften Refte der ver- 
Ihmwundenen Ureinwohner bejicdtigt. Am 
Abend wurde ein Kleines Felt gegeben, bei 
welchem die Mädchen einen Tanz aufführ- 
ten, in dem man wohl die Elemente tahiti- 
Ichen Tanzes wiedererfannte, jedoch gemildert 
zu vollfommener Wohlanjtändigkeit. Die 
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Mufit dazu führte ein junger Mann mit 
einem Kürbi8 und einem Holz aus. Als 
daraufhin einer der Offiziere ihnen auf 
einer vom Schiff berbeigeholten Violine 
vorjpielte, waren fie zwar höchſt entzüct 
und. intereffiert von der Schnelligkeit der 
Singerbewegung, aber fie befannten offen, 
daß ihnen ihre eigene Muſik viel beſſer 
gefiele; fie waren noch nicht zu der Bere 
feinerung des mufilalifchen Empfindens ge- 
fommen, um dieje Kunft zu verjtehen. 

Der Sonntag wurde ganz nach eng- 
lijder Art mit Beten, Lejen und erniter 
Meditation zugebradt. Außer der Bibel 
befaßen fie einige Reifewerke, die ihnen die 
früheren Befucher dagelafjen Hatten. Bei 
dem Gottesdienft war die größte Devotion 
zu erfennen, und. die Rinder bewiefen einen 
Ernſt, wie er bei ung in diefem Alter faum 
vorfommt. Sn der Litanei beteten fie für 
ihren Souverän, d. h. den englijden König 
und jeine ganze Familie mit offenfichtlicher 
Loyalität und Aufrichtigkeit. Kurz, Beechey 
faßt das Urteil, das er während eines Auf- 
enthaltes vom 4. bis zum 21. Dezember 
gewonnen hatte, in folgende Worte zu- 
jammen: „Alles, was von diejem ausge- 
zeichneten Völkchen zu fagen übrig bleibt, 
ift, daß fie miteinander in vollfommener 
Harmonie und Zufriedenheit zu leben fchei- 
nen; fie jcheinen tugendhaft, fromm, fröh- 
lid), gaftfreundli zu fein bis über die 
Grenzen der Klugheit hinaus; ferner Mufter 
von ehelicher und Eindlicher Zuneigung, und 
jehr wenige Lajter zu. haben. Wir waren 
mit ihnen viele Tage zufammen, und ihre 
ganz rüdhaltlofe Art Hätte uns vollauf 
Gelegenheit gegeben, mit den Fehlern ver- 
traut zu werden, .die fie bejigen mochten.“ 

Che Kapitän Beechey wieder aufbrach, 
mußte er noch die dringende Bitte von 
Adams vollziehen, die langjährige eheliche 
Gemeinjdaft, die er mit feiner Frau ge- 
pflegt, durch eine feierliche Cinfegnung an 
dem Lager, an welches fie, gebrechlich und 
blind, jeit mehreren Jahren gefeffelt war, 
fürmli richtig zu ftellen. Als die Reifen- 
den dann endlich aufbrechen mußten, ge- 
leiteten Adams und die jungen Männer fie 
in ihrem Boot nocd fo weit wie möglich 
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und nahmen dann mit größter Bewegung 
von ihnen Abjichied. 

Wenige Fabre fpäter ift der alte Mann 
dann, tiefbetrauert von den Seinen, ge 
ftorben und in der Nähe des Dörfchens 
beftattet. | 

Ungweifelhaft ijt die Erziehung Ddiefer 
fleinen Gemeinde, abgejchlofjen von der Be- 
rührung mit der Außenwelt, ein pſychologiſch 
und moraliich außerordentlich intereflantes 
Experiment, wie e3 leider nut felten aus 
geführt werden fann. Wie .zu erwarten 
war, hat fpäterhin die als Folge des be- 
rühmten Neifebericht8 von Beedey herge- 
jtellte engere Berührung mit der Kultur nicht 
vorteilhaft auf die weitere fittliche Ent- 
widlung gewirkt. | 

Schon Adams hatte mit Beedhey Die 
Gefahr bejprodjen, die aus der drohenden 
Übervölferung der Heinen, trog ihrer male- 
rifden Schönheit boc nur mäßig frudt- 
baren Inſel hervorgehen mußte. Um Ddie- 
fer vorzubeugen wurde durch die englifche 
Regierung Später ein Teil der Einwohner 
nad) Tahiti geführt; fie konnten fich jedod 
mit den dort berrjdenden Buftänden nur 
wenig befreunden, Heimmeh führte fie wieder 
zu ihrer Inſel Pitcairn, zurüd. Leider 
brachten fie dabei naturgemäß allerlei er- 
lernte Untugenden und Keime zu Unzuträg- 
lichkeiten mit. Es gelang aber waderen 
Nachfolgern in der Leitung der Kolonie, 
bon neuem eine Beilerung zu erzielen, bis 
im Sabre 1856 die Übervölferung und 
eine Anzahl Hungerjahre die Regierung von 
Neu⸗Südwales, welcher die Inſel Pitcairn 
untergeordnet ift, veranlaßten die ganze 
Sejellihaft nach der ähnliche Bedingungen 
darbietenden, aber erheblich größeren Inſel 
Norfolt im Norden von Neufeeland über- 
zufiedelen. Hier follen fie noch heute in 
ähnlicher Einfachheit und Neinheit leben. 
Ein Teil von ihnen ift jedoch noch einmal 
wieder nad) Pitcairn zurüdgefehrt. 

Soweit diefe Gefchichte. Und man darf 
wohl, bei aller Anerfennung der Schön- 
heiten von Byrons poetifcher Schöpfung, 
dod) ſagen, daß hier die Wahrheit menfch- 
lich ergreifender und wunderbarer geweſen 
ijt al8 die Dichtung. 


= 
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Abb. 1. 


Baumfarne. 





Diffonien und Alſophilen. 


Die Farnkräufer. 


Eine botanisch-gartnerische Plauderei von 
Garteninipektor B. Othimer- München. 


Mit einunddreissig Abbildungen. 


N“ ſchöpferiſche Geftaltungskraft der All- 
mutter Natur ſchuf das üppigſte und 
mannigfaltigite der Lebeweſen in der Pflanzen- 
welt und verjchtvendete hier fait alle Farben 
und Tinten, welche ihr zu Gebote ftanden. 

Was gibt es Duftigeres und Mannig- 
faltigeres als eine blumenreiche Wieje, was 
Leuchtenderes als die glühenden Alpenrofen 


Velhagen & Klaſings Monatsheite. 


XIX. Jahrg. 1904/1905. 


(Abdrud verboten.) 
des Himalaya, die farbenprächtigen, bizarren 
Drchideenblumen der Tropen oder die jchmel- 
zenden Farben der Kakteen Merifos? Vr 
früheren Erdepochen hat fie die Pflanzenwelt 
weniger farbenprächtig, jedoch nicht minder 
zart und mannigfaltig, dabei mächtig und 


imponierend, ausgejtattet im den Farn— 
frautern. 
11. Bo. 34 
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verliehen, 
jeit Diejer 


vielen Formen 
der Erde 


geitorben, 


und sehr 


Das frühere 


hängt auch der 


fung auf der 
wejentlich 
deren 
denjein ab. 


bildeten, 


haben fie jich in 


erhalten. 
Viele Arten find aus- 
manche 
3. B. die Marattiaceen 
jchr jelten geworden, 
aber nahe verwandte 
ähnliche 
Spezies find uns er- 
halten geblieben. 

foınmen der Yarne 
weijt auf ein großes 

Luftfeuchtigfeits- 
bedürfnis Hin, und jo 


zentjaß ihrer Vertei- 


Borhan- 


B. Othmer: 


In jenen Erdepochen, 
Nebel über den Waſſern lag, als einige Schachtel» 
halme (Lepidodendren und Sigillarien) diiftere Wälder 
Da waren es 
die mit ihrem lichten Grün und ihrer feinen Be- 
laubung der düſteren Vegetation den einzigen Neiz 


und 


Beit 


auf 


Vor⸗ 


Pro⸗ 


Erde 
von 


Ge⸗ 


rade auf man— 


Ubb. 2. Hymenophyllum 
pectinatum. Cav. Chile. f 
Nat. 





chen Inſeln ijt die Verbreitung der 
Farne verhältnismäßig recht groß, die 
Sanaren, Jamaica, Japan, Neu— 
Seeland und St. Helena find dafür 
beredte Beijpiele. Co find 3. B. auf 
Icgterer ein Drittel ſämtlicher Pflanzen 
Farne; Hoofer zählte in feiner Flora 
von Neu- Seeland 1868 etwa 120 
Arten auf. 

Die trodenen und flachen Gebicte 
unjerer Erde, die Steppen Aſiens, Süd— 
Afrikas und das Annere Australiens, 
ind fajt frei von Farnen. Sonſt aber 
werden fie fajt überall gefunden, in 
der arktiichen Sone, bis an die Wren 
zen des pflanzlichen Lebens, Durch die 
gemäßigte Zone und in den Tropen, 





Ub. 3. 


in denen ein Dichter 


Farnkräuter aller Größen, 





Davallia dissecta. 
1), nat. Gr. 


J. Sm. Java. 


hier wie dort von Den feuchten und warmen 
Qitjtenjtviden bis hinauf an die Grenzen de3 


ewigen Schnees. 





Abb. 
folium. * 
Tropen d. alt.‘ 
nat. ir. 


Wl 


Acro- 
stie — lati- 


t. 


Vielfach haben die einzelnen 
Geſchlechter ihre beſtimmten Ver— 
breitungsbezirke. Anderſeits beſitzen 
viele Arten, wie die Geſamtheit ein 
ſeltenes Anpaſſungsvermögen, ſo 
daß ſie ſich unter ganz wenig Ver— 
änderung ihres Äußeren ſowohl in 
der gemäßigten als auch in der 
warmen Zone halten. Unſer Adler— 
farn Pteris aquilina und Pteris 
longifolia, ſowie einige andere ſind 
Weltbürger, denen man faſt überall 
begegnet. Wie überall ſo zeigt ſich 
auch in dieſer Gruppe der Lebe— 
weſen, daß die vorkommenden For— 
men das jedesmalige Produkt ſämt— 
licher Eigentümlichkeiten ihrer Um— 
gebung ſind. Die einzelnen Formen 
haben ſich aus ſich heraus gezüchtet, 
und das ſich nicht Anpaſſende ging 
und geht unmerklich wieder zugrunde. 
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Wb. 5. Baumfarne, Difjonicn. 


Die Mehrzahl und ſtattlichſten Me- 
präjentanten, die baumartigen Farne, finden 
wir in der heißen Zone, ganz bejfonders in 
der Neuen Welt. Die jchlanfen, 12—15 
Meter hohen Stämme wetteifern in Größe 
mit jo manchen Palmen, an erhabener 
Schönheit und Eleganz übertreffen ihre fein 
zerteilten „Wedel“ die jener um ein Be- 
Deutendes. Stellenweije treten fie in folder 
Menge auf, daß ſie manchem Waldesteile 
harafterijtiich werden. Auch in fühleren Kli— 


maten, in Neu-Seeland z. B. haben wir Walder 
von Farnbaumen; allerdings nicht in jo hoher 
und üppiger Entwidlung wie dort (Abb. 1 
u.5). Die Stämme der für diefe Wälder 
eigentümlichen Diffonien find weit kürzer und 
majjiger, jowie auch die der hier heimischen 
Cyatheen. Bei Todea rivularis ift die ganze 
Entwidelung des Stammes weit mehr in 
die Breite gegangen, man fennt Stamme 
von 17/, Meter Breite und eben folder 
Höhe. Je mehr wir in den Tropen in Die 
34* 
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Ubb.6. Nephrodium 
macrophyllum. Bak, 
Tropiſches Amerika. 
4/, nat. Gr. 


Höhe jleigen oder je mehr wir uns den 
Polen zuwenden, dejto geringer ijt die 


Höhenentwiclung der einzelnen Arten. Die 
tropijchen 
weit 


Mannigfaltigkeit 
Gebieten in 


it in den 
mittleren Höhenlagen 





bb. 7. Abb. 8. 


Platycerium Willinki 


Moore. Sava. 
Un, nat. Gr. 





Platycerinm Stem- 
mariaBeauv. Tropiſches Uirika. 
U, Hat. Or. 


B. Othmer: 


größer, und hier zeigt fich fo recht Die 
ganze Vielgeſtaltigkeit und Anpafjungsfähig- 
feit. Denn nicht allein bilden, hier die 
Farnkräuter die teilweise zierliche Bekleidung 
und Ausſtattung der Erdoberfläche, fondern 
jie helfen auch nebjt farbenprächtigen, eigen» 
artig geformten Blütenpflanzen alte Baum- 
tiefen Drapieren, fei es mun, daß fie efeu— 
artig an ſenkrechten Stämmen hinaufklimmen 
oder daß ſie im Verein mit Bromeliaceen, 
Orchideen und Gesneraceen auf wagerechten 
Aſten ſich angeſiedelt haben. Den inter— 
eſſanteſten 
und ver— 
ſchieden— 
artigſten 
Formen 
begegnen 
wir hier. 
Kaum die 
Länge we— 
niger Zen— 
timeter er— 
reichen die 
Hymeno- 
phyllaceen 
(Abb. 2), 
die nicht 
wenig An⸗ 
flange an 
Die Mooſe 
zeigen, 
wiederum andere diejer mit jchon recht weit- 
gehender Fiederteilung, vielfach gefiederte 
Davallien (Abb. 3) oder auch derbe Acro- 
jticheen mit wenig (bb. 4) oder gar feiner 
Teilung (Abb. 6). 
Ganz bejonders inter- 
ejjant find die an 
lichteren Stellen der 
Iropenwälder Afiens 
und Afrifas anzu— 
treffenden Platycerien 
oder Geweihfarne 
(Abb. 7 u. 8). Sie 
bilden wie auch ein— 
zelne Polypodium— 
Arten zweierlei Blatt- 
formen. Zunächſt un— 
fruchtbare jog. Niſchen— 
blätter reſp. Mantel— 
blätter, Die als 
Humusſammler und 
Wurzelſchützer zu die— 





Abb. 9. 
phylla. 


Cheilanthes chryso- 
look. Himalaya. Nat. Gr. 
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nen haben und dic 
jelbjt nach Verlujt des 
Blattgrünes noch 
trodenhäutig lange an 
der Pflanze verbleiben 
und die Herabhangen- 
den geiveihartigen 
Blätter, die mur als 
Träger der Frucht— 
häufchen anzuſehen 
find. Auf den Sunda— 
Inſeln it die Heimat 
des Vogelnejt - Farns, 
Asplenium Nidus. Dieje 
Art hat ſich auf jtär- 





Abb. 10. Asplenium septentrionale. Hoffm. 


in Fülle bietet. Ähn— 
lidie Kleinere Formen 
finden fih an ver- 
jchiedenen Stellen der 
Yiten Welt. Wie jo 
viele Arten Hier einen 
“lag gefunden haben 
auf Lebenden alten 
Bäumen, mit denen 
jie jpäter in die Tiefe 
jinfen, jo  befleiden 
auch nicht wenige unter 
ihnen nacte, jonnige 
Selen:  Notochlaena 
und Cheilanthes (bb. 


feren ten von Laub— Nördl. gem. Zune. *, mat. Wr. 9), Asplenium sep— 


bäumen  angejiedelt, 

ihre langen breiten Blätter bilden einen 
riefigen Trichter, in dejjen Grunde ſich 
Humus in reicher Menge fammelt und den 
lich hierin verbreitenden Wurzeln Nahrung 
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bb. 11. Gymnogramme chrysophylla. Kaulf. 
(Goldfarn.) Cidamerifa. */, nat. Gr. 





tentrionale (Abb. 10), 
welche ohne diejelben nur tot und bar jeg- 
lichen Lebens fein wirden. Bei diejen haben 
ih andere Formen herausgezüchtet, denen 
alle Weichheit und Bartheit fehlt. Ihre Blät- 
ter jind derb, Lede: 
rig und troden- 
häutig (Abb. 12). 
Viele von ihnen 
haben Schuppen— 

befleidungen, 

welche die Blatt- 
jubjtanz dicht ein: 
hüllen oder aud) 
eine ſchöne jilbe- 
rige oder goldige 
Wacsbereifung: 
Gymnogramme 
chrysophylla und 
tartarea , Die 
alle den Zweck 
haben, die Blat- 
ter vor Dem Ver- 
Dorren zu ſchützen 
(Abb. 11). Mand 
andere wieder 
haben neben die— 
jen Schußhüllen 
ein lockeres Zell— 
gewebe, welches 
in den Zeiten des 
UÜberfluſſes Waſ— 
ſer aufzuſpeichern 
befähigt iſt; zu— 
gleich aber ſind 
die Blätter im⸗ Abb. 12. Asplenium adian- 
jtande, jich nach tum nigrum. L. 


Nördl. und ſüdl. gem. Zonen. 


innen einzurollen i, nat. Gr. 
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und auf diefe Weife den 
fengenden Sonnenjtrahlen 
feine große Beitrahlungs- 
fläche zu bieten. Iſt jchon 
die Konſiſtenz der Farn- 
blätter ret mannigfal- 
tig, jo ijt es nicht min- 
der die Geſtalt ſelbſt. 
Die Grundform und das 
Endziel ift ſtets Die 
Sederteilung (Abb. 13 und 
14):  Athy- 
rium filix femi- 
na (Abb. 15), 
Die immer 
twiederfehrt, 
und zwar in 
jo charafte- 
riſtiſcher Wei- 
je, daß an ihr 
ohne weiteres 
jede8 Farn— 
fraut erfannt 
wird. Sonſt 
haben mir 
ovale, trape- 
zoide, zungen- 
und keilför— 
mige, gelappte 
und geferbte, 
handfirmige 
(Abb. 18) 
und geweih- 
artige, ein», 
zwei⸗, drei, 
ja vierfach ge- 
teilte Blatter 
(Abb. 16 und 
19). Neben 
dDiejeräußeren 
Geftaltung 
fommt nod) 
ubb. 13. Lo- eine Verfchie- 


maria Spi- 


cant. Desv. denheit der 
Nördl. gem. 





B. Othmer: 








. Pellaea hastata. 
. GSitdafrifa. 
1/, nat. Gr. 


ten Familien der Schadhtel- 
Hale, Bärlappe und 
Sclaginellen find die Blät- 
ter weit weniger groß und 
mannigfaltig, auch treten 
Hier ſchon bejondere ähren- 
artige Fruchtitände auf, 
die auf den erjten Blick 
an zapfenartige Gebilde 
der Nadelhölzer erinnern. 

Dieje Mannigfaltigfeit 
bei aller Einfachheit des 
Materials ijt eben der 
ganz bejondere Reiz, wel- 
her das Studium der 
Farnkräuter ausmacht. Fast 
jcheint es, al3 ob die Natur 
in ihrer unverfiegbaren Beu- 
gungskraft zeigen wollte, 
was fie bei aller Einfach- 
heit des Stoffes und unter 
jo wenig günftigen Be- 





a Zune * My yi N. 
rippen = find IHN IN 
gegabelt, verzweigt, mehr— Uf Kun 


fach geteilt oder gar neb- 
artig vertwebt. Die Nerven- 

enden tragen an Kleinen | DR Leg 
Erhabenheiten die Frucht- 
häufchen. 


In den nahe verwand- 





W 


Abb. 15. Athyrium filix femina. Roth. — 
. nat. Gr, 





Die Farnfräuter. 


N65 16. Trichomanes radicans. Sw. 


Trop. und jubtrop. Webicte. 


1’, nat. Gr. 


Abb. 17. 
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Polystichum aculeatum. Roth. 
Ntosmopolitiih. nat. Gr. 


dingungen, al3 es die ewig neblig feuchten außergewöhnlicher, der jeinesgleichen fucht 


und lichtarmen 


epochen waren, zu leilten vermöge. Uns 


Menjchen aber drängt jich 
in eindringlicher Weile der 
Gedanfe auf, auch wie jie 
unter einfachen Berhält- 
nijjen mannigfaltig und 
groß zu fein. Sie zeigt 
uns, daß auch ohne den 
Neichtum der Farben An— 
mut und Lichlichfeit zu er- 
reichen, daß aber auch unter 
geringen Mengen Lichtes 
und Sonnenjcheines Lebens- 
fraft und Zähigfeit wohnt. 
Un erhabener, einfacher 
Größe und jchlichter Maje— 
tät fommt nichts einem 
baumartigen Farne gleich, 
und ebenjo ijt der Weiz 
einer Gruppe Adler- oder 
Srauenfarne im einjamen 
Walde unjerer Heimat ein 





Berhältnijfe früherer Erd- (Abb. 30). 


Dieje Eindrüde haben dahin geführt, 


bb. 18. Pteris palmata. 


Trop. Umerifa. 


4, nat. Gr. 





L. 


daß Die Warne zu allen 


Beiten eine große Aufmerk- 


jamfeit erregten, die nicht 
jelten ins Myſtiſche um— 
ſchlug. 

Was hat man nicht 
alles vom Farnfraut- Ca- 
men“ gefabelt? 

Der feine Same in der 
Johannisnacht geſammelt, 
unter allerhand Beſchwö— 
rungsformeln, brachte dem 
glücklichen Beſitzer alle mög— 
lichen Fähigkeiten: Er konnte 
ſich unſichtbar machen, 
Schlöſſer aufſprengen und 
was er ſonſt alles wünſchte. 
Der Samen, zum Gelde 
gelegt, machte, daß es trotz 
aller Ausgaben niemals zu 
Ende ging. Unſere auf— 
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Ubb. 19. Adiantum gracillimum. Moore. 


Zrop. Umerifa. nat. Gr. 


färende Zeit Hat auch mit diejem Aber— 
glauben aufgeräumt, längſt hat fich gezeigt, 
was es in Wirklichkeit mit diefen Dingen 
auf fic) hat, aber die Vorliebe für dieje 
lieblichen und intereffanten Pflanzen iſt 
geblieben. — 

Als der große Linné Ordnung in das 
Chaos der bekannten Zebewejen brachte, als 
er die Pflanzenwelt flajfifizierte, nannte er 
eine große Abteilung, diejelbe in welche zu 
vorderjt die Farnfräuter, die Filices, ran- 


qieren: Rryptogamen Dd. i. Verborgen- 


geichlechtige. 

Er mählte jehr Flug und mit feinem 
Takte dieſe Bezeichnung; da er annahm, 
daß den Farnen doch geichlechtliche Diffe- 
renzierung eigen fein müſſe, ließ er die 
alte Bezeichnung Agamen, Gejdhledtstofe, 


—* 
> A ar ‘ SS \ i ‘ Pa s = — \ uc 
iu wen 3, ; rf 7 = + —— 
Soe at ar Sad ase he ae : Sporn. ce Ww 
exe * er i * ar + irae CA 
——— — eee DET “u 
<4 en, Be — 
3 hoy * ir ’ Sporangien. A 
2037 5 N 
re x a 2. 
Induſtum. 
Abb. 21. Sori (Frucht— bb 22. Spo- 
ftreifen von Aspidium proli- rangium von 
feruim). Gyinnogramme 


chrysophylla. 
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Abb. 20, 
Trop. Amerila. 


Ancimia Phyllitidis. Sw. 
1, nat. Gr. 


fallen. Er erlebte freilich nicht mehr Die 
Seltitellung Seiner Annahme, die optische 
Technik war zu der Beobachtung noch nicht 
genügend vorgejchritten, erjt im Jahre 1848 
entdeckte und bejchrieb Graf Suminsfi die 
Sejchlechts- und Fortpflanzungsverhältnifie 
der Farnfräuter. 

Wie Schon erwähnt, tragen die frucht- 
baren Blätter an Grbabenheiten auf den 
Nervenenden unterjeits die Fruchthäufchen, 
Die Sori (Abb. 21), die fich zujammen- 
ſetzen aus einer Anzahl, meift geftielter, 
Sporangien (Abb. 22). 

Bet andern jtehen die Sporangien an 
bejonderen Abzweigungen der Blatter, wie 
3. B. bei der Gattung Ophiogloſſum 
und den Aneimia (Abb. 20). 

Bei den Hydropterides, den Waffer- 
farnen, find die Sporangien mehrfächerige 
Gebilde, welche an kurzen Stielen zwiſchen 
den Laubblattern jtehen. 

Die Sporangien der Farne bedürfen 
natürlich eines Schußes und Diejer wird 
ihnen durch den jog. Schleier, das In— 
duſium, cin Eleines, feines Hautchen, zu 
teil. Bei anderen Arten treten an die Stelle 
des Häutchens Sternhaare. Bet wieder ande» 
ren jind die Sporangien in den Blattrand 


Die Farnkräuter. 


eingejeuft (Davallia) oder der 
Nand wird zur Bedecung zu- 
rückgeſchlagen: Blechnum spi- 
cant. Bei den Hymenophylla- 
ceen ragen die Sporangien über 
die Blattjubjtanz hinaus und 
erinnern jo an die Moosfapjel. 

In dieſen Sporangien 
ſitzen nun gewöhnlich zu meh— 
reren die Sporen, meiſtens 
kugelige oder rundliche Körn— 
chen (Abb. 23). 

Bei der Ausſaat einer Spore 
quillt ſie und treibt nach 





Abb. 23. Spo— 
ten vonGymno- 
gramme 
ferruginea. 
(Bon verjchiede- 
nen Eeiten 
gejehen.) 


hervor. Bald differenziert fic) 
diefe- mehr und mehr, treibt nach unten das 


erjte Würzelchen, nach oben die Unlage des 66.26. Prothallium, Abb. 27. Arche— 


Blattes. Schließlich Hat fich ein meijt Herz- 
oder nierenfirmiger, dem Subſtrat durd) 
Würzelchen fejt verbundener Lappen gebil- 
det, Das Brothallium (Abb. 24). Auf 
ifm erjt bilden jich männliche und weibliche 
Serualorgane, die Antheridien und Arche» 
gorien (Abb. 26 bis 28), daher haben wir 
in Diejem Gebilde eine vollftindige felb- 
jtandige Pflanzenform zu feben. 

Die Form und Größe der Prothallien 
ijt jelbjt innerhalb der einzelnen Familien 
der Farne jehr verjchieden. Meiftens find 
es allerdingS herz- oder nierenfürmige 
Gappen, vielfach find fie aber auch fchmal 
und bandförmig Auch in der Größe 
variieren jie jehr. Während 3. B. die der 
Gattung Adiantum | 
etwa 2—3 Millimeter 
Länge haben, weijen 
die der Marattia- 
ceen ebenjoviele 
Zentimeter auf. 

Schon das Prot- 
hallium hat durch Wl) fi- 
milation für Gtoff- 
erwerbung zu ſchaffen, 
und jo ijt e3 ein 
eigenartiges Berhält- 
nis, daß die Kleinen 
einjährigen tropijchen 
Gyinnogrammen ver» 
hältnismäßig große 
Prothallien Haben. 
Die einjährige, ſüd— 
europäifhe Gymno- 
gramme leptophylla 
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Abb. 30. Nephrodium fiJix mas. 
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Abb. 25. Brot» 

hallıum, Stüd 

- * von Rande mit 
Be TORFIANGSTE.. Antberidien teil— 
Abb. 24, weije entleert. 


Eizelle. 





== 


theun Abb. 28. 
Stidam Einihnitt. —gonium, vertis a Antheridien. 
a Archegonien von faler Langens Spermatozoiden 


oben gejeben. 
240mal vergr. 


> 


2 


ſchnitt. 100mal vergr. 


hat den Winter überdauernde, 
unterirdiihe knöllchenförmige 
Prothallien, die an die Dauer- 
formen, die Sclerotien der 
Pilze erimmern. So forgt die 


06.2. Natur auf verfdjiedene Weife 
pflange. für die Erhaltung der Arten! 


Die Prothallien der Ophio— 

gloſſen find ebenfalls unterirdifche Knöllchen. 
Die Antheridien (Abb. 25), die manu- 
fihen Serualorgang,. haben die Aufgabe, das 
befruchtende Clement, die Spermatozoiden 
zu entwideln. Sie ragen entweder aus 





Des. Kosmopolitiſch. 
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dem Gewebe de3 Prothalliums hervor, oder 
aber find in jelbiges eingejenft. Meiſtens 
jind fie an den feitlichen Randern an- 
geordnet. Im reifen Buftande enthalten fie 
eine größere Anzahl von Fleinen Sperma- 
toz0id-Mutterzellen. Dur) Drud der be- 
nadbarten anjchwellenden Bellpartien ge- 
langen Die Mutterzellen ins Waſſer und 
entlajjen nach einiger Zeit die pfropfen- 
zieherartig gewundenen Samenfäden, Die 
Spermatozoiden (Abb. 28). Durd 
zahlreiche fleine Geißeln, Cilien, am vorde- 
ren Ende werden fie in Bewegung gehalten 
(Abb. 26). 

Die Archegonien entitehen an äl- 
teren Prothallien, in den mehrfchichtigen 
Partien, meiftens in der Nähe des Kerb— 
einjchnittes. Es find Frugförmige Organe, 
deren Bauchteil eingejenft, deren Halsteil 
dagegen vortretend iſt. Im Bauchteil be- 
findet fich die große Eizelle (Abb. 27). 

Bei der Empfängnisfähigfeit Löjen fich 
die inneren Bellen auf und erfüllen das 
Innere mit einer quellbaren Gubjftang. 

Bei Waffereintritt quillt nun jene und 
durchbricht die an der Spike des Halsteiles 
ichließenden Zellen. Dabei wird Apfelfäure 
gebildet, und dieje übt eine gewiſſe Reiz- 
wirfung aus auf die in der Nähe im Wafer 
umberjdwimmenden Spermatozoiden. Die- 
jelben werden angezogen und zwar in folder 
Menge, daß der Halsteil oft ganz voll- 


Abb. 31. 





B. Othmer: Die Farnkräuter. 


gepfropft ericheint und trogdem immer noch 
neue fich Hineinzudrängen bemühen. Nur 
ein Spermatozoid genügt zur Befruchtung 
der Eizelle, die übrigen erjchöpfen fich 
ſchließlich und gehen zugrunde. 

Die Eizelle umgibt fic) nun mit Mem- 
bran, entwidelt fid) zum Embryo und jchließ- 
li) zur jungen Farnpflanze. (Abb. 29.) 

Eine nicht geringe Anzahl von Farn- 
fräuterarten fann der Pflanzenfreund fic 
im Zimmer halten. Wer fic) gar den 
Luxus eines Glasfaftens, eines jogenannten 
Wardichen Kaftens, auf Blumentifch oder 
Fenſterbrett gejtatten will, der fann bei 
einiger Aufmerfjamfeit wie im Glashaufe 
faft alles fultivieren. Es ijt hier nicht 
wohl tunlich in bezug auf Rulturart, für 
die verjchiedenen Verhältniſſe pafjende, 
genaue Angaben zu machen. Der Biich- 
ter muß fic) richten nad) den Berhält- 
niffen jeiner Pfleglinge in deren Heimat. 
Er muß jorgfältig beobachten und denfend 
danad) feine Maßregeln treffen. Hat das 
Die Beit ihn gelehrt, jo wird der Erfolg 
nicht ausbleiben, denn, um mit Goethe zu 
reden, die Pflanze gleicht den eigenjinnigen 
Menfden, von denen man alles erhalten 
fann, wenn man fie nad) ihrer Art be- 
handelt. Ein ruhiger Blid, eine ftille Kon- 
jequenz, in jeder Jahreszeit, in jeder Stunde 
das ganz Gehörige zu tun, das ijt es was 
Erfolg ficher verfpricht. 











Nephrodium effusum. Bak. XTropijches Amerifa. 





Vom Scıreibtiic und aus dem Htelier. 
Mein eriter Erfolg. 


Uon 


Edvard Grieg. 


IM" verlangt von mir, daß ich über meinen 
erften Erfolg berichte. Ich fühle mich faft 
verjucht, zu jagen, X, e3 mein erfter Erfolg 
wäre, wenn ich mit heiler Haut von diejer Auf- 
gabe davon füme. Sp fompliziert erjcheint fie 
mir. Das Thema ftredt feine Fühlhörner nad) 
vielen Richtungen. Welcher Erfolg ift denn der 
erjte? Gibt es überhaupt einen Erfolg? Sit 
e3 nicht immer fo: wenn wir etwas erreicht 
haben, was im Augenblid einen Wert zu haben 
Icheint, jo begegnet uns der fchwere, düſtre Blic 
der Wehmut, der uns jagt: Es ift Nichts, Nichts? 
Unjer Eintritt in die Welt ijt freilich ein Erfolg, 
aber doch wohl am eheften für die große Künft- 
lerin, die Natur heißt. Ob er hingegen für uns 
jelbjt einer ift, darüber ließe fich ftreiten. Und 
nun die Auffafjung des Begriffs Erfolg! Wie 
verjdieden ift die bei verjchiedenen Menjchen ? 
Was andere einen Erfolg nennen, braucht für 
mid) fein Erfolg zu fein — und umgekehrt. 
Worin befteht überhaupt ein Erfolg, — wenn e8 
einen gibt —, diejer Punkt ift das Fntereffantejte 
an der Frage. Iſt das, was man bei einer gue 
fällig zufammengejegten Berfammlung von Men- 
ſchen „Glück en nennt — ift das der eigent- 
liche, der entjcheidende Erfolg für den Künftler 
jelbft? Ober fommt e3 darauf an, den Einzel- 
nen, dejjen Urteil man hod) ftellt, zu befriedigen ? 
Sit nicht eher das das Wejentlihe, was in ded 
Künstlers Werkftätte vor fich geht, da wo er fich, 
wie Ibſens Bergmann, mit jeinem Hammer den 
Weg bricht zur Hergfammer des Verborgenen? 
Sit e3 nicht der arbeitende Geift, der gräbt und 
gräbt, tiefer und tiefer geht, um zu dem Aller- 
innerjten zu gelangen, dem Gebheimiten, das ihm 
vorjchwebt ; ift e3 nicht das Suchen und Suchen, 
um jpäterhin aud nur das Heinjte Stüdchen 
neues Land zu finden, was dem Stünftler die 
höchſte Freude bedeutet? Oder ift eS der Kind- 
heit, der friiheften Jugend Sehnen, Träumen und 
Hoffen, das die größte Poeſie einjchließt, das die 
edeljte und idealjte Lebensfreude vorweg jchafft, 
aljo den größten inneren Erfolg? Zur Beant- 
wortung aller diejer Fragen fann es wenig nügen, 
wenn man das erfte befte Konzert herausnimmt 


(Abdrud verboten.) 


und eine Anzahl Applausjalven fonftatiert. Das 
bieße für mid) die Frage nicht einmal tangieren. 
Sch will daher auf eine andere Weije vorgehen, 
ic will einiges von meinen frühen Jugenderleb- 
niffen erzählen, ihren Freuden und Leiden. Sich 
lajje dann den Lefer innerhalb der Schale diejer 
Erlebnifje den Kern finden, der ihm nad) feinem 
Naturell einen Erfolg bedeuten wird. 

Wenn ich in meinem Gehirnfajten nach Er- 
innerungen aus längjt verjchtwundenen Tagen 
jtöbere, um etwas zu finden, was einem Erfolg 
ähnlich fieht, bin ich mit. einem Male in der 
Kinderzeit, wo das Leben mit feinen vielen Mög- 
lichfeiten wie ein einziger großer Erfolg vor mir 
lag. Und da wimmelt es wie in einem wahren 
Labyrinth von jungen Schößlingen, die das Licht 
juden. Halbvergeijene Mindbheitserinnerungen 
ftreden mir die Arme entgegen. Yugendträume 
die nie Wirklichkeit wurden, Gedanten, die i 
hätte zu Ende denfen jollen, Hagen mich an, wie 
„die Knäuel“ im „Per Gynt”. Aber id) erinnere 
mid) auc) dunfler Glidsahnungen, an die ich 
nicht zu glauben wagte, die aber dod) ganz in 
Erfüllung gegangen find. Geftalten, om en 
und Träume in buntem Wirrwarr drängen ih 
vor und fliiftern: niet bin id) — und ih 
und ih!” Alle wollen fie dabei fein. Alle wol- 
len fie dazu beigetragen haben, meine frühen Er- 
folge zu geftalten. Nicht die lärmenden dufer- 
lichen. Deren gab e3 übrigens nicht viele, aber 
die ftillen, intimen, die in mix den Glauben an 
mich jelbft erzeugten. Und will ich einen Erfolg 
auf Koften der anderen hervorheben, jo flingt 
e3 wie fernes Kinderjchluchzen zu mir herüber: — 
„Willſt Du mich verleugnen — und mid) 
und mid! Das kannſt Du nicht übers Herz 
bringen.“ Was foll ih da tun? Durd alle 
einen dien Strid) machen, weil fie zu wertlos 
ericheinen, um gejchildert zu werden? Nein, 
das ijt es eben, was ich nicht will, oder kann. 
Denn alle diefe Heinen Anerkennungen und 
Glücksgefühle Haben das Yhre getan, indem fie 
zur Entwidlung meiner Perjönlichkeit beitrugen. 
Vor meiner Kritif von heute stehen fie zwar 
nicht mehr als Erfolge, damals aber waren fie, 
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bon meinem naiven Gefidt3puntte aus, von der 


größten Bedeutung. So will ich denn aufs Ge⸗ 


ratewohl berichten, was mir aus jenen fernen 
"Tagen in der Erinnerung geblieben ift. Biel- 
leicht finden andere mit mir unter diejen Erinne- 
rungen, wenn auch feinen Erfolg, jo doc) die Vor- 
bedingung dazu. Sch könnte fehr weit zurüdgehen. 
Bis zu meinen früheften Kinderjahren. Denn wer 
hätte wohl ein fo feines Ohr für Anerkennung 
wie ein Kind? Es ijt wohl eben dieſe Fein- 
fühligfeit, die die Pfarrer mit dem „alten Adam“ 
bezeichnen. ch wiirbe fie eher Drang nad) 
Sonnenschein und Milde über dem Leben nennen, 
al8 nad) Finfternis und Strenge. Sm Berhält- 
nid dazu, wie diefer Drang im Kinde befriedigt 
wird, geftaltet fid) dad jpätere Künſtlerſein. 
“Manche Leinen Triumphe aus diejen Kahren 
Lönnte ich aufzählen, die einen bejtimmenden Ein- 
fluß auf meine Phantajie gehabt haben. Wenn 
ih 3. 8. al3 Heiner Junge die Erlaubnis befam, 
einem Leichenbegdngnis beizumohnen, zu einer 
Auktion zu gehen, wohl gemerkt, um nachher alle 
meine Eindrüde mittetlen zu dürfen. Hätte man 
mir verboten, diejen Tindlichen Qnijtinften Folge 
u leiften, wer weiß, ob nicht meine Phantajie 
on in jungen Jahren für immer ing Schloß 
gefallen mare, oder eine andere Richtung ein- 
geichlagen hatte, fort von ihrer Natur. Weldhe 
Gedankenruhe e3 gibt, diejen Erinnerungen nad)- 
zugehen, zurüd bis zur erjten grauenden Morgen- 
Dämmerung. Ya, warum fol ich nidt ganz 
urüdgehen? Weshalb foll ich mich nicht der 
Sanberbar geheimnisvollen Befriedigung erinnern, 
mit ber id) die Arme zum Klavier emporftredte 
am — etwa eine Melodie herauszufinden ? Weit 
entfernt! Nein, eine Harmonie mußte e8 fein. 
eine Terze, Dann einen Dreiflang, dann 
einen Bierflang. Und fcblieplic), mit beiden 
Händen — o AJubel! — einen Fünfflang, den 
Nonakkord. Als ich den gefunden hatte, fannte 
mein Glück feine Grenzen. Das war ein Er- 
folg! Stein fpäterer hat mich je wieder fo be- 
taufcht, wie diefer. Ich war damal3 ungefähr 
fünf Fahre alt. Ein Jahr darauf begann meine 
Mutter mir Klavierunterriht zu geben. Ich 
ahnte nicht, daß fdon da Enttäufchungen auf 
mich warteten. Nur zu bald wurde mir flat, 
DaB id) gerade bas ungern übte, was id) üben 
ſollte. Und meine Mutter war ftreng. Uner- 
bittlih ftreng. Wenn ihr Mutterherz fich auch 
ſicherlich darüber freute, daß ich daſaß und aller- 
let herauszufinden verjuchte, weil fich darin ein 
Kiinftlernaturell verriet, fie ließ fich jedenfalls 
nidjts davon merfen. Ym Gegenteil, ed war mit 
ihr durchaus nicht zu ſpaßen, wenn ich die Zeit 
mit Träumereien am Klavier verbrachte, anitatt 
mid) mit meinem Benfum zu bejchäftigen. Und 
wenn ich mid) dann wieder an meine Fingers 
übungen und Tonleitern machen mußte und all 
da3 andere technische Teufelszeug, das meiner 
findlidjen Sehnſucht Steine für Brot reichte, fo 
fam es vor, daß fie mic) aud) dann kontrollierte, 
wenn fie nicht im Bimmer war. Eines Tages 
Hang es drohend aus der Küche herüber, wo fie 
nit der Bereitung des Mittagefiend beichäftiat 
war: „ber pfui, Edvard, fis, fis, nicht f!“ Yd) 
war ganz überwältigt von ihrer Überlegenheit. 


= 


Edvard Grieg: 


Wäre ich damals fleißiger und williger ihre 
ftrengen Anleitung gefolgt, td wäre ſpäter in 
vielen Etüden befler daran gewefen. Aber mein 
unverzeihlicher Hang zum Träumen fing jchor 
damals an, mir diejelben Schwierigkeiten zu be. 
reiten, die mich lange genug durchs Leben be- 
gleitet haben. Hätte ih) außer der mufifalijden 
Anlage nicht auc) die unbegwinglide Energie 
meiner Mutter geerbt, ich wäre niemald und in 
feiner Hinfiht vom Traum zur Tat gelangt. 
Gleichzeitig mit meinem Klavierunterricht 
begann die Schulzeit, und ich fann es ebenjo 
gut gleich eingeftehen: ich war hier minbdeftens 
ebenjo faul, wie am Klavier. Die Erfolge, die 
ich aus der Zeit zu verzeichnen Habe, find nicht 
gerade geeignet, mich in ein günftiges Licht zu 
ftellen. Aber fie find da und find dharakteriftiich. 


Aljo heraus damit! 
—Zuerſt fam ich auf eine Schule für Knaben 
und Madden. Wie Iebendig fteht eine Rechen⸗ 
ftunde aus der Zeit vor mir! Wir befamen alle 
dieſelbe Mtultiplifationsaufgabe zu löſen, und wer 
zuerſt mit ihr fertig würde und ſich alſo als der 
Tüchtigſte erwieſe, ſollte eine Auszeichnung ere 
halten. Mein Ehrgeiz war gleich dabei: Aha, 
dachte ich, nun gilt es A ala fein! Und mir 
fam eine geniale dee: Um fo fchnell wie mög- 
lid) mit der Aufgabe fertig zu werden, wollte id 
alle Nullen auSlaffen, da fie nad) meiner Auf- 
faffung ja doch feinen Wert hatten! Das war 
allerdings ein Erfolg mit einem Fragezeichen. 
Oder bejjer gejagt: etn totale Fiasko. Aber ich 
war gewibigt. Ich Habe feitbem gelernt, die 
Nullen mitzuzählen! Und das, was id) damit 
gelernt habe, war doch zu guter Legt ein innerer 
Erfolg. Ich fahre deshalb kühn in dem Berid)t 
von meinen Fiaskos fort. | 
Bon meinem zehnten Yahre ab wohnte 
meine Eltern auf dem herrliden Landgut „Lan- 
bas”, ein paar Kilometer von Bergen. Täglich 
in der Frühe mußte ich mit meinem älteren Bru- 
der dur) den berühmten Bergenjer Plagregen 
zur Schule traben. Und diejen Plagregen be- 
nußte id) dazu, einen — wie mich felbft deuchte 
— jehr pfiffigen Snabenftretdh auszuheden. Yn 
der Schule war es Regel, daß fein Schüler, der 
zu fpät fam, die Klaffe vor bem Schluß der erften 
Stunde betreten durfte. Wenn es fih nun an 
fo einem Regentage traf — und dad traf fid 
fehr häufig — daß ich mich gar nicht präpariert 
hatte, richtete id) mich nicht nur fo ein, daß id 
etwas zu fpdt fam, fondern ich blieb auch unten 
auf der Straße, wo ich mic) unter eine Dad)- 
traufe poftierte, bis ich Durch und durch) naß war, 
bis auf die Haut. Wenn ich dann jchließlich in 
die Klaſſe eingelaffen wurde, riejelten derartige 
Waſſerbäche von meinen Kleidern auf den Boden, 
daß der Lehrer e8 der Mitichüler wie meiner 
felbft wegen nicht verantworten fonnte, mid) da 
u behalten, fondern mic) augenblidlid nad Hauje 
Fide, Damit td) Die Kleider wechjelte, was wegen 
de3 langen Weges fo viel bedeutete, wie eine 
Dispenfierung vom Vormittagsunterridt. Daß 
ich dieje8 Crperiment ziemlich oft wiederholte, 
war ſchon gewagt, aber als id) e8 gulegt jo weit 
trieb, daß id) einmal, als e8 faft gar nicht rege 
nete, trogdem ganz durchnäßt anfam, wurde man 
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migtranifd und paßte mir auf. Eines ſchönen 
Tages wurde ich gefaßt, und id) machte eine gründ- 
lide Belanntichaft mit dem „Schlagzeug“. Wie- 
der ein Fiasko! Aber meine Lebenserfahrung 
wurde dadurch bereichert, alfo mit anderen Wor- 
ten: Wieder ein Erfolg — wenn auch ein nega- 
tiver, ja, beinah ein Werbrechererfolg! Denn 
was ift die zunehmende Dummbdreiftigfeit, Die 
zulegt in die Arme des Geſetzes läuft, anderes, 
al8 die Verbrechernatur im Menſchen? Ich will 
mich jedoch damit entichuldigen, daß mir das Leben 
auf der Schule fo in tiefiter Seele unſympathiſch 
war; jein Materialigmus, feine Rauheit, jeine 
Kälte waren meiner Natur fo zuwider, dab id 
bas Unglaublidjte erfann, um mid davon zu 
befreien, wenn aud) nur für eine kurze Weile. 
Und heute ſehe ich ein, daß bas nicht nur die 
Schuld des Kindes, ſondern mindeſtens ebenjo» 
jo: die Schuld der Schule war. Damals jah 
& in der Schule nur ein grenzenloſes Unglüd, 
- und id) fonnte die Notwendigkeit aller diejer 
Kinderquälereien nicht begreifen. Ich bin mir 
nit im geringsten im Zweifel darüber, daß die 
Schule das Böſe in mir entwidelte und da3 
Gute brad) fliegen ließ. Aber zurüd zu meinen 
Fiaskos! Ich erinnere mid, daß e3 mir in der 
Geſchichte und der Geographie nicht fo genau um 
die Namen zu tun war, und daß mein Lehrer, 
ein gemütlicher Herr, wenn er mich aufrief, fagte: 
Nun, Du Namenverdreher!” Den Titel Tiebte 
td) nicht. Eines Tages Hatte ich die Fragen 
nod ſchlechter beantwortet als gewöhnlich, und 
dafür wurde mir denn aud mein Bak gründlic) 
aufgeichrieben. „Ah, Du armer Edvard, was 
Du auch alles im Regenwetter zu fchleppen haft, 
wenn Du jest nad) Landas gebhft, erjtens den 
ſchweren Regenmantel, dann die vielen Bücher, 
dazu eine große Bier (eine fehr jchledyte Note), 
und dabei mußt Du den ſchweren Berg nad) 
Landas hinauf!” Er malte e3 mir fo lebendig 
aus, daß ed mir jchien, als hätte ih an einer 
ganzen Welt zu fchleppen. Das war fein be- 
neidenswerter Erfolg, vor allen Mitſchülern fo 
berfpottet zu werden. Ich gehe weiter. Ein 
negativer Erfolg immer ſchlimmer als der andere. 
In der deutſchen Sprache iiberfegte ich eines 
Tages zum Jubel der Kaffe ftatt „ber genreine 
Holunder”: „der gemeine Holländer”! Yn der 
engliichen Stunde fagte ich mit der größten Frech- 
beit, Kalbsbraten hieße auf englisch „Beef of 
Veal. Der Lehrer brad) in ein Gelächter aus: 
„Ach geh’ doc nad) Haufe und fag’ Deinem Vater 
(er war engliicher Stonjul), daß Salbsbraten ‚Beef 
of Veal‘ Heißt.” Ich war blutrot vor Gdyam. 
Das war eine furchtbare Niederlage, die für lange 
ett den Glauben an meine Fähigkeiten in der 
ule und zu Haufe Herunterjegte, wo meine 
Dummbeiten von wobhlwollenden Seelen bald 
tapportiert wurden. Aber da wollte ed mein 
uter Stern, daß ih — und zwar in berjelben 
tunde — eine großartige Genugtuung befam. 
Im Tert fam bas Wort „Requiem“ vor, unb 
ber Lehrer fragte, ob einer von uns fagen könnte, 
welder berühmte Komponift ein firdyliches Wert 
geichrieben hätte, das diejen Titel führte. Nie» 
mand meldete fic), bid id) mich ganz leife vor- 
wagte mit: , Mozart.” Die ganze Klaſſe glogte 
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mid) an mie ein unverftändfiches, frembdartiged 
Wefen. Das empfand ich wie einen Erfolg. 
Aber ich ahnte gleid), daß er etivas Schlimmes 
im Schoße trüge. Und ich befam nur zu bald. 
recht. Die Klafje liebte ed nämlich nicht — wie 
e3 jo oft ift — jo ein Wefen in ihrer Mitte zu 
haben, und verfolgte mid) von nun an auf der 
Straße bet jeder Gelegenheit mit dem Schelt- 
wort: „Seht bloß, da fommt Moſak.“ „Moſak“ 
Hang ed aus der Herne Hinter mir her, wenn 
id) bor meinen Berfolgern in eine Geitengaffe 
entjchlüpft war. Ich fühlte diefe Beleidigung wie 
eine Ungerechtigfeit und fam mir felbjt wie ein 
Märtyrer vor. E83 fehlte nicht viel, und id) hätte 
meine Klaffenlameraden geradezu gehaßt. Sicher 
ift, daß ich mich von fajt allen zurückzog. 

Man fieht, daß meine Schulerfolge in der 
Negel nicht bejonderd jchmeichelhaft für mid 
waren. . Uber e8 gab auch Ausnahmen, die wie 
Sonnenftrahlen in das Dafein leuchteten. In 
der Sejangftunde 3.8. ging e3 gut. Eines Tages 
wurden wir in den Tonleitern eraminiert. Nicht 
einer von den Dreikig in der Klaffe wußte Be- 
ſcheid. Aber ich fonnte fie an den Fingern Her- 
zählen. Schließlich fagte ber Lehrer, ein liebens- 
würdiger alter Tſcheche, der Schediwy hieß: „Ja, 
ih will feine Noten geben, aber Grieg war der 
Befte.” ch war der Löwe des Wugenblids und 
genoß die Situation. 

Uber ih will nicht vergeffen, über einen 
Cramenserfolg gu berichten. Yn der Gefdichte 
batten wir damals einen fehr intelligenten Lebh- 
rer, der nicht verlangte, daß wir den Wortlaut 
des Penfums wiedergdben, fondern feinen Inhalt 
frei wieder erzählt haben wollte. Nun fügte es 
da3 Schidjal, dah ich wegen eines franfen Auges 
eine Zeitlang die Schule verfäumen mußte. ch 
lernte meine Lektionen fo wie fo nie und fand 
nicht, daß vie! dabei verloren wire. Mein Vater 
aber war anderer Anfiht. Ich mußte zu Hanje 
weiter arbeiten, wo ich in der Schule Stehen ge- 
blieben war. Und damit nicht genug. Er zwang 
mid, die Gejchichte Ludwigs XIV. auswendig zu 
lernen und dann Wort für Wort aufzuſagen. 
Das war eine faure Arbeit, aber ich ftedte in 
der Falle und fonnte nicht ausfneifen. Ich kann 
wohl jagen, daß id) mir fehr genaue -Kenntniffe 
über Ludwig XIV. erwarb. Das blieb aber aud) 
das einzige Gebiet der Geichichte, wo id) zu 
Haufe war. Und nun fam der Tag de3 Eramens 
beran. Bor der Prüfung amiifierte fic) einer 
von den “Jungen damit, uns zu prophezeien, wo⸗ 
nad) wir in der Gejdidjte gefragt werden mwür- 
den. Seine Methode war fehr einfad. Er 
Ihlug das Bud) aufd Geratewohl auf; wo es 
traf, danach follte wir gefragt werden. Und 
für mid) ſchlug er die Zeit Ludwigs XIV. auf. 
„Ja,“ fagte ich, „das wäre mir fchon redjt,” und 
erzählte, wie ich da8 für meinen Vater hatte ein- 
paufen miiffen. Der Junge wollte gerade noch 
einmal anfangen, al8 der Lehrer plötzlich eintrat. 
Yd) war einer von den erften, die aufgerufen 
wurden.. Der Lehrer ſaß wie gemöhnlidy md 
ritt auf einem Stuhlbein, während er rückwärts 
und vorwärts blätterte, hin und her überlegend, 
wo er mich am beiten fangen finnte. Lange, 
peinliche Stille. Cndlid) fam es heraus: „Er- 
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zähle mir etwas von Ludwig XIV." ch Hörte 
unterdrücktes Kichern aus den verſchiedenen Eden. 
Wott weiß, wie ich felbft ausgefehen haben mag. 
Wenigftend um einen Kopf größer, als gewöhn- 
lih. Sch febte mid) in Pofitur, und nım ging 
es 108. Es aul wie aus einem Falle, wenn 
man den Bapfen herausgeichlagen hat. Unauf- 
hörlich flog der Strom meiner Rede. Kein Wort 
wurde ausgelajjen. Alles Stand wie fejtgenagelt 
in meinem Gedächtnis. Der Lehrer war ftumm 
vor Staunen. Er wollte feinen Ohren nicht 
trauen. Aber die Tatſachen Hatten geiprochen. 
Da war nidts gegen mid) anzufangen. od) 
einmal wurde in bem Bud) geblättert, noch ein- 
mal ein Ritt auf dem Stuhlbein. Der Angft- 
fchweiß trat mir auf die Stirn. Bum zmweiten- 
mal fonnte id) unmöglich wieder ſolchen Dufel 
haben. Uber mein guter Stern verließ mid) 
nidt. „Kannſt Du mir fagen, welche Generäle 
unter Katharina II. auf dem Schwarzen Meer 
waren?” Mit lauter Stimme antwortete id: 
‚Die Generäle Greigh und Clphinftone.” Diefe 
Namen ftanden nämlid) wie eingemeißelt in met- 
nem Gedächtnis, feitdem mein Vater mir erzählt 
hatte, daß unjer Familienwappen, da3 ein Schiff 
zeigt, darauf Hindeute, daB unjer Stammpater 
aller Wahricheinlichkeit nad) der jchottiiche Admiral 
Greigh gewejen wäre. Der Lehrer flappte das 
Buch gu: „Richtig. Danach befämft Du eine 
Gin3 mit einem Stern; aber in Anbetracht der 
Sahresleiftungen wirft Du Did) mit Eineinhalb 
begnügen müſſen.“ Ich war mehr als zufrieden. 
Sch war ftolz wie ein eldherr nad einer ge- 
wonnenen Schlacht. Ich glaube beinah, das war 
der größte Erfolg in meiner ganzen Schulzeit. 
Um jo größer die Schande für mich, daß fein 
reeller Gehalt jo Hein war. Dtefer Erfolg be- 
feftigte die Überzeugung von der NRichtigfeit deſſen 
in mir, was der große normwegiiche Politiker Go- 
han Sverdrup einmal im Storthing gejagt Hat: 
„Man muß Glüd haben, es gibt nichts Unglüd- 
— als ein vom Glück verlaſſener Politiker 
zu ſein.“ 

Da geſchah es endlich eines Tages — ich 
mag wohl zwölf bid dreizehn Jahre alt geweſen 
ſein — daß ich ein von mir ſelbſt geſchriebenes 
Notenheft in die Schule mitbrachte, worauf ich 
mit Prachtbuchſtaben art hatte: Varia⸗ 
tionen über cine deutſche Dtelodie für Piano bon 
Edvard Grieg opus I. Ich wollte e3 gern einem 
Schulkameraden zeigen, der fich für mid inter- 
ejfierte. Aber was gejdhieht? Mitten in der 
deutjchen Stunde fängt derfelbe Kamerad auf ein- 
mal an einige unverftändliche Worte zu murmeln, 
Die den Lehrer dazu bradjten, Halb unmillig zu 
rufen: „Mas tft denn los, twas fagft Du —* 
Noch einmal ein undeutliches Murmeln, noch ein 
Zuruf vom Lehrer, und dann kam es leiſe: 
„Grieg hat etwas.“ „Was ſoll das heißen: 
Grieg hat etwas?“ „Grieg hat etwas kompo— 
niert.“ Der Lehrer, der mich nach dem, was ich 
früher erzählt habe, aus leichtverſtändlichen Grün— 
den nicht gerade bevorzugte, ſtand auf, kam zu 
mir, beſah ſich das Notenheft und ſagte in einem 
eigenen, ironiſchen Tonfall: „Ja fo, das Biirfch- 
chen iſt muſikaliſch, das Bürſchchen komponiert. 
Das iſt ja merkwürdig!“ Darauf öffnete er die 
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Tür zur anſtoßenden Klaſſe, holte den Lehrer 
von dort herein und ſagte zu ihm: „Hier kannn 
Du was ſehen, dieſer kleine Kerl da komponiert.“ 
Beide Lehrer blätterten intereſſiert in dem Noten- 
heft. Es gab einen allgemeinen Aufſtand in 
beiden Klaſſen. Ich fühlte mich ſchon eines gro- 
ßen Erfolges ſicher. Aber das ſollte man nie zu 
früh tun. Denn kaum war der fremde Gaſt wieder 
fort, als der Lehrer plötzlich feine Taktik verän— 
derte, mich an den Haaren ergriff, daß es mir 
ſchwarz vor den Augen wurde, und mich barſch 
anfuhr: „Ein andermal nimmt Er bas deutiche 
Lerifon mit, wie ſich's gehört und läßt fold dum- 
mes Zeug zu Haufe.” weh! Go nah dem 
Gipfel des Glüdes gu fein und fic) mit einemmal 
in die Tiefe geftürzt zu fehen! Wie oft tft es 
mir fpdter im Leben ebenjo ergangen. Und immer 
babe id) an jenes erfte Mal zurüd denfen miiffen. 
Gegenüber dem Schulhauſe wohnte ein junger 
Zeutnant, der ein leidenſchaftlicher Mtufifliebhaber 
und ein tüchtiger Klavierjpieler war. Zu ihm 
nahm ich meine Zuflucht und brachte thm meine 
Kompofitionsverjuce, die ihn jo jehr intereffier- 
ten, daß ich fie immer für ihn abjdreiben mußte. 
Das war ein Erfolg, auf den ich nicht wenig 
ftolg war. G8 ift mir fpäterhin glüdlichermeife 
gelungen, diefe Kopien von thm Herauszubelom- 
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wo fie hingehörten. Ich habe oft in Dankbarfeit 
an meinen Freund, den Leutnant, gedacht, der 
ipäterhin zum General avanciert ift, und an die 
aufmunternde Anerkennung, die er meinen erjten 
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für mein kindliches Gemüt ein woltuender Gegen 
fag zu all den Püffen und Scheltworten, die ich 
auf der Schule zu jchmeden befam. 

Damals fiel es mir nod) nicht einen Augen- 
blid ein, Künftler werden zu wollen. Und wenn 
mid jemals der Gedanke ftreifte, ließ ich ihn 
fofort wieder ala etwas Unerreichbares, allzu 
Hohes fallen. Fragte man mich, was ich werden 
wollte, fo antwortete id) unbedingt: Bajtor. So 
einen jchwarzgefleideten Seelenhirten ftattete meine 
Phantaſie mit den angiehendjten Eigenjchaften 
aug, die ich mir denken fonnte. Bor einer lau- 
[chenden Menge predigen oder fprechen zu dürfen, 
deuchte mich etwas Hohes. Prophet fein, Ver- 
finder, da3 war etwas für mich. Und was babe 
ich meinen armen Eltern und Gejchwiftern immerzu 
vordeflamiert! Ich kannte alle Gedichte im Lefe- 
buch auswendig. Und wenn mein Vater nad) 
Tiſch im Lehnftuhl fein tägliches Ruheftündchen 
abhalten wollte, ließ ich ihn nicht in Frieden, 
en ftellte mid) hinter einen Stuhl — der 
ollte meine Kanzel vorjtellen — und deflamierte 
ohne alle Riidfidjt darauflod. Dabei beobachtete 
id) meinen Vater, der fcheinbar leicht Ichlummerte. 
Aber zwiichendurd) war es dod, ald lächelte er 
ein ganz flein wenig. Und dann war ich glüd- 
lid. Das hieß mir Anerkennung. Und wie id 
ihn ohne Ende quälen fonnte! „Ach nur nod 
ein kleines Gedicht!" „Nein, jebt ijt e8 endlid) 
genug.” „Nur nod ein einziges!" Ya, der 
findliche Ehrgeiz! Der kennt das pridelnde Ge- 
fühl Schon ganz genau, das „Glück“ erzeugen heißt. 

Der Abſchluß meiner Schulzeit und damit 
der Abjchied von zu Haus fam jdyneller, als ich 
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geahnt hatte. Ich war bald fünfzehn Jahre alt, 
aber nod) lange nicht in der oberften Klaſſe. Da 
eihah e3 an einem Gommertag, daß cin Reiter 
in vollem Galopp den Weg nad) Landas heraus- 
fprengte. Er nähert ich, Hält feinen feurigen 
Araber an und jpringt ab. Er ift e3, ber Mür- 
dyengott, von dem ich geträumt, den ich aber nie 
gejehen Habe. Das ift Ole Bull. Es behagte 
mir eigentlich nicht, daß der Gott fo ohne wei- 
tere abjtieg und fic) wie ein Menſch benahm, 
in das Bimmer trat und und alle lächelnd be- 
grüßte. Ich erinnere mich deutlich, daß e3 mid 
wie ein eleftriicher Strom durchfuhr, als feine 
Hand die meine berührte. Aber als dann der 
Gott fic) dazu herabliep, Wige gu machen, wurde 
e3 mir far, — eigentlic) gu meinem ftillen Rum- 
mer — daß er dod) nur ein Menjch war. Seine 
Bioline hatte er leider nicht mit. Wber fprechen 
fonnte er, und bas tat er ausgiebig. Wir laujd- 
ten alle wortlos den haarftrdubenden Berichten 
über feine Retjen in Amerifa. Das war etwas 
für meine Kinderphantafie. Uber als er hörte, 
dap id) fomponierte, war all mein Bitten ver- 
gebens: id) mußte and Slavier. ch begreife 
nidt, twas Ole Bull damals an meinen naiven 
Kindertönen finden konnte. Aber er wurde ernft 
und fprad) leiſe mit meinen Eltern. Was dort 
verhandelt wurde, war nicht zu meinen Ungunften. 
Denn auf einmal fam Ole Bull auf mich zu, 
jciittelte mid) auf feine ihm eigentümliche Weife 
und fagte: „Du follft nach Leipzig gehen und 
Künftler werden!" Alle fahen mid) liebevoll an 
und ich verftanb nur das eine, daß eine gute 
Tee mir die Wangen ftreichelte, und daß id 
glüdlih war. Und meine guten Eltern! Nicht 
einen Augenblid Widerftand oder Bedenken. Alles 
war abgemadt. Und mir erfdien es ala bag 
Natärlichjte auf der Welt. Wieviel Dank ich 
meinen Eltern plus Ole Bull ſchuldig war, wurde 
mir erft jpäter Har. Sd) war unter dem Bann 
eines Zaubers, und da war fein Plag für andere 
Mächte. Dod halt: Ehrgeiz war aud) noch da; 
das kann ich nicht leugnen. Und Ehrgeiz ift 
augenjdeinlid) eine ftarf hervortretende Yngre- 
dienz unter den vielen, tworaus man den fome 
pligterten Calat bereitet, der „Kiinftler“ Heißt. 
Denn in mir flüfterte e3 unbewuft: Ein Erfolg! 
Sa, was jagt nun aber der Lefer dazu? Gabe 
id) die Erlaubnis, hier einen Erfolg zu fonfta- 
tieren? Jedenfalls tue ich e3, mit oder ohne 
Erlaubnis, und hiermit Schließe ich die Lifte meiner 
mehr oder weniger ehrenvollen Erfolge aus den 
Kindertagen. 

Dod) da ich e3 mir nun einmal zur Aufgabe 
gemacht habe, meinen erften Erfolg heraussufin- 
den, jagt mir eine innere Stimme, daß ich nod 
eine Weile im Sucden fortfahren muß. Und da 
führt mid) mein Weg zum Leipziger Konferva- 
torium, wohin id wenige Monate nad) Ole Bulls 
Bejuch auf Landas gejchidt wurde. C3 ift fein 
Zufall, bas mir der Ausdruck „geihidt wurde“ 
in Die Feder fommt. Yd) fühlte mich wie ein 
Paket, das mit Träumen gejpidt war. Ich 
wurde unter der Bewachung eines alten Freundes 
meines Vaters abgejandt.: Über die Nordjee ging 
e3 nad) Hamburg, und nad) einem eintägigen 
Aufenthalt weiter ſüdwärts nad dem mittelalter- 
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fihen Leipzig, beffen finftere, unheimliche, Hobe 
Häujer und enge Straßen mir faft den Atem 
benahmen. Ich wurde in einem Penfionat ab- 
geliefert, Vaters alter Freund fagte mir Lebewohl, 
das letzte norwegijde Wort für lange, das id) 
hörte, und dann ftand ich allein al3 fünfzehn- 
jähriger Knabe in dem fremden Land, allein 
unter fremden Menfden. Das Heimweh fam 
über mich; id) ging in mein Bimmer, wo id) 
ſaß und ohne Aufhören meinte, bi3 ich von mei- 
nen Wirtsleuten zum Cifen geholt wurde. Der 
Mann, ein echter ſächſiſcher Oberpoftjetretdr, wollte 
mid) tröften: „Sehen Sie, mein lieber Herr Grieg, 
das ift ja dicjelbe Sonne, derfelbe Mond‘, der- 
felbe liebe Gott, wie bei Ihnen zu Hauſe.“ Das 
war fehr gut gemeint, aber weder die Sonne, 
noch der Mond, nod) der liebe Gott konnte mir 
meines Vaters fortgezogenen Freund erjegen, das 
legte Band, das mid) an die Heimat fnüpfte. 
Aber bei Kindern wechſeln die Stimmungen fdnell. 
Bald war ich über bas Heimmeh hinweg gelom- 
men und obgleid) id) eigentlich feine Ahnun 
hatte, was dad hieße, Muſik „ftudieren”, war id 
Dod) bombenfider, daB bas Wunder gejdehen 
wiirde, daß id) in drei Jahren, nach beendigter 
Studienzeit, nad) Haufe guriidfehren würde, als 
ein Herenmeifter im Reiche der Töne. Das ift 
der beite Beweis für meine Naivität, dafür, dab 
e3 durchaus das Kind war, das in mir regierte. 
Und es ift auch wirflid) nicht meine Meinung, 
daß man mid anders auffafjen follte, denn als 
einen Kinderkonſervatoriſten. 

Das war id) fogar bid in meine Kleidung 
hinein. Sch ging in einer furgen Blufe mit 
einem Gürtel, wie fie die Knaben bet und zu 
Haufe trugen. Meine Mitihüler maßen mid) 
anfangs mit erftaunten Augen. Ya, da gab es 
fogar einen Biolinfpieler, der fid) ein Vergnügen 
daraus machte, mid) auf den Schoß zu nehmen, 
was mic) natürlid zur Verzweiflung brachte. 
Doc) alles das ging bald vorüber. 

» Ich war ja in dad Heiligtum des Leipziger 
Konjervatoriums eingelafjen worden und Hatte 
damit eine Belräftigung deifen befommen, daß 
id) „im Bejig von muftfaliichen Talent” ware. 
Denn das war die ftatutenmabige Vorausſetzung 
für die Aufnahme. Und bas war natürlich für 
mich jungen Unfänger, der fid) vor nicht? mehr 
gefürchtet hatte, al3 vor der Yurüdweilung, ein 
toloffaler Sieg. Und nun unter den Mitichülern 
bas erfte Stiinftlerherg zu gewinnen! Welche Er- 
oberung! Und dann die Sympathien der Lehrer! 
Worte des Lobes in der Stunde von einem der 
Lehrer zu hören, bas waren Wonnen, die das 
jugendliche Gemüt ganz anders ftachelten, als der 
Jubel von Taufenden im fpäteren Leben. Ym 
Anfang allerdings wurden mir folche Wonnen 
nicht zuteil. Sch war alles andere eher als ein 
Prämienkonſervatoriſt. Im Gegenteil. Jn der 
eriten Zeit war ih grundfaul. Sd) erinnere mich 
nod), wie der mir fo unjympathiiche Louis Plaidy, 
der mein erfter Lehrer im Klavierſpiel war, eines 
Ihönen Tages in der Stunde, als id) eine mir 
widermärtige Gonate von Clementt herunter» 
hudelte, die er mir aufgezwungen hatte, plößlich 
die Noten vom Klavier 9 und ſie einen großen 
Bogen in der Luft beſchreiben ließ, bis ſie in 
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ber entfernteiten Ede be3 großen Lehrfaales 
niederfielen. Da er mit mir dasjelbe Experiment 
nicht gut vornehmen konnte, begnügte er fich da- 
mit, mid) anzudonnern: „Sehen Sie nad) Hauje 
und üben. Sie!” Sch muß gejtehen, er Hatte ein 
Recht dazu, wütend zu fein, aber die Abftrafung 
wurde dadurch furdtbar bejchämend für mid), 
dag fi) fo viele andere Schüler im LXehrjaal be- 
fanden. Diefe Eptjode muß ich mit einem milden 
Ausdrud wohl als einen zweifelhaften Erfolg 
bezeichnen. Indeſſen wurde fie mir zum Ruger. 
Denn mein Stolz empörte fich gegen Plaidys 
brutale Behandlung. Da er mid) nie etwas an- 
dered jpielen Yieß, alg Ezerny, Kuhlan und Cle- 
menti, die ich alle verabicheute, wie die Belt, war 
mein Entihluß bald gefaßt. Ich ging zum Di- 
reftor bes Ronfervatoriums und verlangte, von 
den Stunden bet Plaidy dispenfiert zu twerbden. 
Mein Crjuchen wurde bemilligt. 
auf dieſes Rejultat. Es nahm mir etwas von 
meiner allzu großen Schüchternheit. Ich wurde 
mutiger. Es ift oft genug gejagt worden, daß 
Plaidy ein guter Zechnifer gewefen wäre und 
jeinen Schülern Technik beizubringen veritanden 
hätte. Ob der Grund nun in meiner Dumm- 
heit, in meiner Faulheit oder in meiner Anti- 
pathie gegen Plaidy zu fuchen ift, ſicher ift, daß 
er mir feine Technik beigebraditt hat. Geine 
Lehrmethode gehörte auch zu dem Geiftlofeften, 
was man fich Denfen fann. Wie er in der Stunde 
dafaß, der Heine, dide, kahlköpfige Mann, dicht 
am Klavier aufgepflanzt, den linfen Zeigefinger 
hinter dem Ohr, während des Spieles des Eleven 
bis zur tödlichiten Langeweile die ewig mieder- 
holten Worte dogierend: „Immer langſam, ftarf, 
hochheben, langjam, ftark, hochheben!“ Das war 
einfah zum Verrüdtwerden. Es pajfierte übri- 
gend bie und da, wenn der Schüler vom Klavier 
aufftand, dab er deflen Blab einnahm. Aber 
das geichah nur unter ganz beitimmten Voraus» 
fepungen, die ich gleich nennen werde. Wenn 
die vorlagen, batten wir Schüler ein kleines. 
Privatvergnügen. Wir mußten auf ein Haar im 
voraus, wann Plaidy fic) produzieren würde. 
Das geihah, wenn ein Schüler Mtendelsjohn3 
Scherzo capricciojo in E- oder fein Capriccio in 
H-moll mitbradte. Qn beiden Fallen madte 
Plaidy fich bei der langfamen Einleitung fo breit 
wie nur möglih am Klavier. Man hat davon 
geiprochen, daß Bülow in feinem Vortrag in zu 
hohem Mate den Bädagogen hervorgefehrt hätte. 
Aber was jol man dann von Plaidy jagen? 
Sein Spiel war eine lebendige Illuſtration zu 
jeinen Theorien: „Langſam, Stark, Hochheben.” 
Und dazu dicfe ewige Yuterpunttion, wenn id 
nid) fo ausdrücden darf. Dieſes immermwährende 
Boneinandertrennen der kleinſten Perioden. Kme 
merwährend Kommas, Semifolons, Wusrufungs- 
zeichen, Gedanfenftricje, und zwiſchen dem allen 
— abjolut Nichts. Keine Spur von Inhalt. 
E3 war ein philijterhafter Speijescttelvortrag. 
Aber Dann fant der föjtliche Wugenblid. Die 
langiame Einleitung war beendet. Das Allegro 
jollte einjegen. Und nun mußten wir genau, 
was fommen wide Dann war e8 jo Sicher, 
wie zwei mal sivet vier tft, da Plaidy fitch vom 
Klavier erhob und mit angenommener Rube, wie 
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zufällig, Hinwarf: „Und jo weiter.“ Man dente 
ih: Sefer am Leipziger Koniervatorium fein 
auf die großartige Leiftungsfabhigteit hin, daß 
man die langjamen Einleitungen zu zwei Men- 
delsjohnichen Capriccio jpielen fonnte. Und 
dabei bildete der arme Mann fic in vollen 
Ernfte ein, daß wir ihn nicht durchſchauten. Es 
war urfomifd. Jd) will aber nicht ungerecht | 
fein. Sch Habe ſchon angedeutet, daß mir die . 
notwendigen Vorausjepungen, um Plaidy ridti 
wiirdigen zu können, fehlen mußten. Es ge 
wirflid) Schüler, die dadurch, daß fie Plaidys 
Prinzipien blind folgten, geradezu verblüffende 
tedmijche Rejultate aufmweifen fonnten. Der ſchön⸗ 
ſten Technik unter allen konnte ſich der Engländer 
J. F. Barnett rühmen, der ein geichworener An- 
hanger von Plaidy war. Arbeitiam und ener- 
gijd), brachte er es zu einer Wiedergabe von 
Beethoven, die uns in ihrer Großzügigfeit die 
größte Achtung abgwang. Hier eine Epijode, die 
id) nicht zurüdhalten fann. Es war an einem 
dunkeln Winterabend, al Barnett gum erften- 
mal Beethovend Es-dur- Konzert im Gewand» 
haufe fpielen follte. Eine feltene Ehre für einen 
Konjervatoriften. Ungefähr um Halb fech3 Uhr 
— (um halb ſieben ſollte das Konzert 
beginnen) war ich in dem zu der Zeit des Tages 


gewöhnlich menſchenleeren Konſervatorium, um 


ein vergeſſenes Notenheft abzuholen. Von einem 
Lehrzimmer her hörte ich zu meiner Überraſchung 
Töne, die von einem Anfdnger gu fommen 
fchienen. Langjam folgte ein Ton dem andern. 


Im nächſten Augenblid frappierte e8 mich, daß 


e3 Paffagen aus dem Allegrofag in Beethovens 
Es-dur- Konzert waren, nicht Adagio, jondern 
nod) viel Iangfamer gefpielt! Ich öffnete die 
Tür ein wenig. Es war Barnett. Er hatte ben 
Mut dazu, die Melodie bis in ihre duferften 
Konfequenzen durchzuführen, und obendrein direkt 
vor dem öffentlichen Auftreten. Und ic) gönnte 
dem liebenswürdigen und bejcheidenen Künſtler 
bie Rejultate feiner Ausdauer. Ein paar Stune 
ben fpäter perlten die Allegropaffagen in ber 
ihönften Klarheit dahin. Er gewann einen glän- 
zenden Sieg. Hier gilt wieder, wie jo oft, 
Goethes Wort: „Eines fchidt fid) nicht für alle.“ 
Wie gejagt, für mid) paßte Plaidy nicht. Ich 
brauchte eine andere Art Autorität über mir. 
Beflere Tage brachen für mid) an, als ich Kla⸗ 
vierjdiiler von Ernft Ferdinand Wenzel murde, 
Schumanns geiftreihem Freund, der bald mein 
Liebling wurde. Allerdings, er fpielte nicht ein- 
mal die Einleitungen zu Mendelsfohns Capricciofo. 
Er fpielte überhaupt gar nidjt. C2 ging dad 
Gerücht, daß ihn in feiner Qugend bei einem 
Auftreten fein Gedächtnis plößlid) verlafjen hatte ; 
er hätte bas nie verwunden und ware nicht mehr 
dazu zu bewegen gewefen, öffentlid) gu jpielen. 
Aber er verftand es meifterlich, feine Auffaſſung 
mitzuteilen, und er fonnte einen Taft ganz an- 
ders eingehend detaillieren als Plaidy, und vor 
alfen Dingen, e3 war Geift Hinter feinen Worten. 
Nachher avancierte ich dazu, Stunden von dem 
berühmten Ignaz Mojchele3 zu befonmen. Unter 
dem Einfluß diejer beiden Lehrer war alle Faul- 
heit wie fortgeblajen. Es ift viel Hartes über 
den alten Mevjcheles in feiner Lehrtdtigkeit gefagt 
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worden. Ich muß ihn aufs wärmſte verteidigen. 
E3 tft wahr, daß er naiv genug war zu glauben, 
daß er uns damit imponieren könnte, Daß er bei 
jeder fich-bietenden Gelegenheit Chopin und Schu— 
mann heruntermacdhte, für die ich im geheimen 
Ihwärmte. Aber jchön jpielen fonnte er, und 
bas tat er auch, manchmal die ganze Stunde. 
Bejonders war feine Wiedergabe von Beethoven, 
den er anbetete, vortrefflid)! Die war ehrlich, 
darattervoll und nobel, ohne alle Effekthaſcherei. 
Ich ftubdierte bei ihm Beethovens Sonaten dugend- 
weile. Oft fonnte ich feine vier Takte fprelen, 
ohne daß er jeine Hände über meine legte, mid) 
jaht von meinem Stuhl wegdrüdte und jagte: 
„Nun hören Sie, wie ich das mache.” Dadurch 
lernte ich viele Heine technijche Geheimnifje fennen 
und jeine feinfinnige interpretation bis auf den 
Grund jhäten. Man erzählte auf dem SKonjer- 
vatorium, was ich glücklicherweiſe nicht aus eigener 
Erfahrung bezeugen kann, daß er in der Stunde 
feinen Schülern folgenden Rat gegeben hätte: 
„Spielen Sie fleißig die alten Meifter, Mozart, 
Beethoven, Haydn und — mid.” Ich wage es 
nidt, für die Wahrheit diefer Anekdote einzu- 
ftehen, erwähne fie aber, weil ich auf feine Auf- 
forderung bin jeine 24 Etuden op. 70 in An- 
griff nahm, die ich unentwegt von Anfang bis 
Ende bet ihm ftudiert Habe, was ich durchaus 
nicht bereue. Ste gefielen mir, und ich tat de3- 
halb mein Bejtes, um ung beide, ihn und mid) 
jelbft, zufrieden zu ftellen. Das muß er gemerft 
— Denn er faßte immer mehr Sympathie 
ür mich. Und ein gewiß ganz einfacher, aber 
für mich bedeutungsvoller Erfolg war es, als er, 
nachdem ich eines Tages eine ſeiner Etuden ge— 
ſpielt hatte, ohne daß er mich ein einziges Mal 
unterbrochen a fi) zu den andern Schülern 
wendete und jagte: „Sehen Sie, meine Herren, 
dag ift mujifalifches Klavierſpiel!“ Wie froh 
war ih! Wm andern Tage lag die ganze Welt 
wie in Lidjt gebadet vor mir. Yn der Harmonie- 
ftunbe Hingegen waren meine Erfolge nicht der- 
art, daB id) hätte damit renommieren können. 
Bei E. |. Richter jchrieb ih im Anfang zu den 
aufgegebenen Bajfen immer die Harmonien, die 
mir gefielen, ftatt derer, die bie Generalbaßſchrift 
verlangte. Späterhin fonnte ic) wohl zu einer 
Fuge mandes brauchbare Thema erfinden. Aber 
das Thema jo einzurichten, daß es fic) unter die 
gegebenen Gejege fügte, bas war meine Cache 
nidt. Sch ging von der fehlerhaften Boraus- 
fegung aus, wenn meine Arbeiten nur gut Hän- 
gen, wäre das die Hauptſache. Für Richter Hin- 
gegen war die Hauptjadye, daß das Rechenerempel 
richtig gelöft wäre. Und wenn es fih nun ein- 
mal in erjter Linte um Rechenerempel handeln 
jollte und nicht um Mufit, jo hatte er ja von 
jeinem Standpuntte au3 recht. Das war aber der 
Punkt, der mir damals nicht Har wurde. Ich troßte 
hartnädig und blieb bei meiner Meinung. 

begriff noch nicht, daß ich bier eben Iernen follte, 
mich zu begrenzen, zu gehordjen und, wie e3 in 
der Vorrede zu feiner Harmonielehre heißt, nicht 
zu fragen: „Warum?“ Bum Glüd entgweiten 
wir uns niemals. Er lächelte nur nachſichtig 
über meine Dumimbetten, und mit einem „Nein, 
falſch!“ verfah er fie mit einem dicen Bleiftift- 
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ftridh, wodurch ich eigentlich nicht fehr Hug wurde. 
Aber wir waren vicle in der Stunde, und Richter 
fonnte fic) nicht mit jedem einzelnen aufhalten. 
Dr. Robert Papperip, bei dem ich gleichzeitig 
Harmonieftunden hatte, ließ mir die Zügel loderer. 
Die Folgen waren, daB ich mich fo weit von der 
Landſtraße entfernte, daß ich in meinen Choralbear- 
beitungen chromatische Gänge in der Stimmenfüh- 
rung anbrachte, wo ich nur fonnte. Eines Tages 
brad) er aus: „Nein, dicje Chromatif! Ste werden 
ja der zweite Spohr.” Und da Spohr für meine 
Begriffe ein akademischer Pedant eriten Ranges 
war, freute mich diefes Urteil gar nicht. Endlid) 
befam id) Stunden bei Mori Hauptmann, und 
id) bin dem liebenswürdigen alten Meiſter nod) 
dankbar für alfe3, was er mid) durch feine feinen 
und geiftreichen Bemerkungen gelehrt hat. Troß 
aller feiner Gelehrtheit präfentierte er für mid) 
das abfolut Niht-Scholaftiiche. Für ihn bedeu- 
teten die Regeln an fich jelbjt nichts; fie waren 
der Auzdrud für bie eigenen Gejege der Natur. 
Eine Epifode, die id) in einem ſchwachen Augen- 
blid einen „Erfolg“ nennen könnte, will id) hier 
einfchieben. Noch ehe ich Hauptmann fannte — 
ich war noch keine fechzehn Jahre alt und trug nod 
meine Rinderbluje — hatte ich in der Privat- 
wohnung (eine Art Halbjährliches Privateramen, 
an dem alle Schüler ohne Ausnahme teilzuneh- 
men verpflichtet waren) die Ehre erreicht, ein von 
ihm felbft fomponierteds Klavierjtüd jpielen zu 
dürfen. Als ich fertig war und das Kla— 
vier verließ, fah ich zu meiner Überrafchung 
einen älteren Herrn vom Lehrertiſch aufſtehen 
und mir entgegenfommen. Cr legte die Hand 
auf meine Schulter und fagte Tähelnd: „Guten 
Tag, mein Zunge! Wir müſſen gute Freunde 
werden.” Das war Hauptmann. Und id) liebte 
ihn natiirlid) von bem Augenblide an. SKrant, 
wie er in ben legten Jahren jeines Lebens war, 
gab er die Stunden in feinem Heim, der Tho- 
masichule, Sebaftian Bachs alter Wohnung. Hier 
wurde mir das Glüd zuteil, ihn näher fennen 
zu lernen. Sch erinnere mid) feiner im Sofa 
jigend, in Schlafrod und Müge, die Brille tief 
in feinem Gtubdienbud), das mehr als einen 
Tropfen von der golbbraunen Flüffigkeit bewahrt 
at, die ftetig von feiner Schnupftabalnaje träu- 
este Er jaß mit einem großen, jeidenen Tajdhen- 
tuch in der Hand, um den Tropfen guvorgufom- 
men. Aber das glüdte ihm nicht. So wurde 
e3 dann als Wijchlappen im Studienbud) benugt, 
wovon Ddiefe3 noch deutliche Spuren aufweiſt. 
G3 beitand damals auf dem Konjervatorium 
der zweifelafte Brauch — und vielleicht befteht 
er nod) — den Schülern in einem Fad) Stunden 
von zwei verjchiedenen Lehrern erteilen zu lafjen. 
Ym Klavierjpiel war dies ja geradezu vom Übel, 
da wir gleichzeitig nach zwei einander häufig 
widerfpredjenden Methoden ftudieren mupten. 
Ich erinnere mich nur allzu gut, wie Plaidy fid) 
nicht nur mit den Refultaten feiner Lehrmethode 
egenüber den von Mojcheles erreichten groß tat, 
Fonbern wie er fic) jelbjt in der Stunde erlaubte, 
mit Anzüglichleiten gegen Moſcheles um fich zu 
werfen, wo er nur fonnte. Es war nicht an- 
genehm für uns Schüler, das anzuhören, und td) 
glaube auch, daß Plaidy bei den meijten gerade 
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da8 Gegenteil von dem erreichte, was er beab- 
fichtigte. Er unterihäßte die Beobachtungsgabe 
feiner Schüler, was oft den Leuten paffiert, die 
jelber nicht zu viel davon haben. In der Har- 
monielehre entjtand durch diefe Stunden bei ver- 
ſchiedenen Lehrern nur der Nachteil, daß wir 
mehr auszuarbeiten bekamen, als wir ausführen 
konnten, beſonders, als wir jo weit famen, daß 
wir tomplizierte Fugen mit zwei und drei Themen 
ſowohl für den einen wie für den andern jchrei- 
ben mußten. Yd nehne an, daß mehr als ein 
Schüler e3 gemacht hat wie ich, und beiden Leh- 
tern dasſelbe Muſikſtück vorgezeigt hat. Das 
bradjte mir indefjen wieder einen Erfolg ein. 
Eine Fuge über den Namen „Gade“, die vor 
Richters Augen feine Gnade gefunden hatte, er- 
wedte in dem Grade Hauptmanns Beifall, da 
er gegen alle Gewohnheit, nachdem er fie burch 
eleſen und ſich während des Leſens bei Einzel— 
aufgehalten hatte, ausrief: „Das muß ſehr 
hübſch klingen, laſſen Sie mal hören!“ Als ich 
geendet hatte, ſagte er mit feinem milden, liebens⸗ 
würdigen Lächeln: „Sehr din, ſehr mufifaliich !" 

Im legten Jahre meiner Konjervatoriums- 
zeit hatte ich Kompojitionsjtunde bei Carl Rei- 
nede, der damals gerade jeine Tätigfeit als 
Rapellmeifter der Gewandhausfonzerte und Lehrer 
am Stonjervatorium als Nachfolger des nad 
Dresden verjepten Julius Rietz begonnen hatte. 
M3 eine Qlluftration dazu, wie es in Ddiejen 
Stunden zuging, will id) nur eins anführen. Ich 
meldete mic) als einer, der nicht den geringften 
Begriff von Formenlehre, nocd) von der Technik 
der Etreichinjtrumente hatte, und wurde glei 
aufgefordert, ein Streichquartett zu fchreiben. 
Ich hatte ein Gefühl, als wenn der Dienftmann 
N. N. mir dasjelbe hätte vorjchlagen fünnen. Go 
unfinnig fam e8 mir vor. Ich mußte an meine 
alte Amme denfen. Cie wollte, daß ich etwas 
tun follte, wozu id) nicht imftande war, und 
als id) einwendete: „Ich Tann nicht,“ antwortete 
jie: „Seß’ die ‚Kanne‘ weg und fajje mit beiden 
Händen an.“ Dieier Wig, der mir jo manches liebe 
Mal Mut eingeflößt hat, tat es auch hier. Was 
Reinede mid) nicht fehtte, juchte ich mir bet Mo- 
zart und Beethoven anzueignen, deren Quartette 
ih aus eigenem Antrieb fleißig ftudierte. Ich 
volbradhte die Arbeit aljo auf meine Weife, die 
Stimmen wurden ausgejchrieben und von Mit- 
ihülern in einer Enjembleftunde gejpielt. Der 
Direftor des tonjervatoriums ſprach fich für eine 
Aufführung de3 Quartett? in einer „Yaupt- 
prüfung“ (öffentliche Vorführung der beiten Schü- 
lerarbeiten) aus, aber Ferdinand David, der aus- 
gezeichnete Violiniſt und Lehrer, der bei der 
‘Brobe zugegen war, war anderer Meinung. Er 
nahm mic) beijeite und gab mir den jedenfall3 
ebenjo richtigen wie wohlgemeinten Rat, das 
Quartett nicht aufführen zu lajjen: „Die Leute 
werden jagen, e& fet Zukunftsmuſik,“ meinte er. 
Mit jeiner Meinung, daß es Zukunftsmuſik wäre, 
hatte er übrigens unrecht. €3 war nicht Die 
Spur von „Zukunft“ darin. Es ging die Echu- 
mann Gade- Mendelsjohnichen Wege. Wher daf 
es cite äußerſt mittelmäßige Arbeit war, das be- 
griff td) bald und bin David jehr dankbar qe- 
weien, day er die Aufrührung verhinderte. Ich 
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wünfchte nur, daß dieſes Quartett, wie fo viele 
andere aus jener Beit, den Flammen geopfert 
wäre. Es ift mir aber leider nicht gelungen, 
ed zu vernichten. Es eriftiert irgendwo in der 
Welt, nur weiß id) nit, wo. Ein Mitſchüler, 
der für meine fchöpferiichen Verſuche ſchwärmte, 
one mid) eines Tages in Verſuchung. Er be- 
jaß eine von ihm jelbft aufammengejchriebene 
Bartitur von Schumanns Klavierfonzert, das da- 
mal3 nur im Klavierauszug und Orcheſterſtimmen 
erichienen war. „Willft Du mir Dein Quartett 
geben,” jagte er eines Tages, „jo gebe id) Dir 
die Partitur von Schumannd Konzert dafür.“ 
Dem konnte ich unmöglich widerftehen. Und id) 
denke noch heute mit heimlihem Grauen daran, 
daß mein miplungenc3 Jugendwerk fich wahr- 
Iheinli nod) irgendwo in Europas Tüdlichen 
Ländern befindet. 

Mad) dem negativen „Erfolg“, der meinem 
erften Streichquartett zuteil wurde, jagte Rei- 
nede zu mir: , est fchreiben Sie mal eine 
Ouverture!” Yd, der feine Ahnung hatte von 
Drcheiterinftrumenten, nod von Ordhejtration, 
follte eine Ouverture fchreiben! Wieder dachte 
id) an den Dienftmann M. Yt. und — an meine 
Amme. Yh machte mich mit jugendlicher Todes- 
veradtung and Werf. Aber diesmal fam id) doch 
zu kurz. Sch blieb buchjtäbli” mitten in ber 
Ouverture fteden und fonnte nicht weiter fommen. 

Es fcheint unglaublih. Aber eine Klafje im 
Konjervatorium, wo man fid) Die Anfangsgründe 
in diejen Dingen hätte aneignen können, gab es 
nicht. Kein Wunder, dag ſich nichts an dieſe Stunden 
knüpft, was aud) nur einem bejcheidenen Erfolg 
ähnlid) fähe. Es war ein Glüd für mid, dap 
id) in Leipzig fo viel fchine Muſik zu hören be- 
fam, befonders Orchefter- und Kammermuſik. Das 
hielt mich fchadlos für den mangelnden Unterricht 
in Kompofitionstehnif auf dem Konjervatorium. 
Das entwidelte meinen Geift und meine mufifa- 
liche Urteilsfraft im höchſten Grade, aber es 
bradhte in das Verhältnis zwiſchen meinem Wollen 
und meinem Können eine große Konfufion, und 
leider muß ich jagen: Dieſe Konfufion war das 
Rejultat meines Leipziger Aufenthalts. 

Es mag jcdywierig erjcheinen, in dem, was 
id) erzählt habe, den Stoff zu einem Erfolge zu 
finden. Für mich aber jtellt fi) die Gache an- 
ders dar. Ich merkte wohl, daß nicht alles feine 
Richtigkeit hatte. Ach zog mic) in mich felbft 
zurüd, weil td) etwas anderes wollte, als das, 
was man mid) in den Stunden lehrte und mich 
zu lehren unterließ. Aber die Empfindung, daß 
ich etwas anderes wollte, hatte für mid) dod 
ihre Stimulanz, weil ſie in die Zukunft wies und 
mir den Mut gab, auf eigene Hand meiterzit- 
arbeiten. Zu allererft aber brachte fie mir viele 
Enttäujchungen. C3 läßt fich nicht leugnen, dat 
es mir nahe ging, wenn ich fah, wie ich von 
meinen Studiengenoffen dijtangiert wurde, Die 
reipende Fortidritte machten und Aufgaben bee 
famen, die fie löjen konnten. Ich erinnere mich 
jpegicll an einige junge Engländer, die, teils 
durch eijernen Fleiß, teils durch Reichtigfett in 
der Aneignung von Kenntnijen, Dinge leifteten, 
denen gegenüber id) meine eigene Ohnmacht 
drücend empfand. Zu diejen gehörten Arthur 
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Sullivan, der fpdter fo berühmt gewordene Kom- 
ponift ded „Mikado“, der Klavierjpieler Franklin 
Taylor und Walter Bache, der zu früh dahin- 
erifjene begabte und unermüdliche Liſztvorkämpfer 
in England, Eduard Dannreuther, der ebenfalls 
einer der eriten war, die in England für Wagner 
in die Schranken traten. Er war eine bedeu- 
tende Sntelligeng und ein überlegener Klavier- 
jpieler. Endlich der fchon früher erwähnte treff- 
lide Kohn Francis Barnett, der als Lehrer in 
London lebt. Cullivan zeichnete jich fofort durch 
jein Kompofitionstalent und durd) die weit vor- 
geichrittene SInftrumentationstechnit aus, die er 
jid) ſchon vor feinem Eintritt ing Konſervatorium 
erworben hatte. Er jchrieb während jeiner Stu- 
dienzeit eine Muſik zu Shalejpeares „Sturm“, 
wovon er einige Talte in mein Album einge- 
tragen hat, die eine jo routinierte Hand aufweijen, 
wie Die eines alten Meifterd. Obgleich ich nicht 
mit ihm verehrte, hatte id) doch einmal die 
Freude, eine Stunde mit ifm zu verbringen, die 
id) nicht vergeffe. Es war während der General- 
probe zu MtendelZjohns „Paulus“. Wir faben 
und folgten der Muſik in der Partitur. Aber 
wa3 für eine Partitur! Mendelsjohns eigenes 
Manujfript, bas Gullivan für die Gelegenheit 
vom Direftor des Ronfervatorium3, Conrad 
Edleinig, geliehen befommen hatte, der, wie be- 
fannt, ein intimer Freund Mendelsſohns war. 
Mit welder Andaht mendeten wir Blatt für 
Blatt! Wie bemwunderten wir die flare, fichere 
Notenſchrift, die den Konzeptionen fo gut entiprad). 

Wenn id) den Namen Cchleinig nenne, fo 
erwedt aud) der Erinnerungen an Vorgänge, die 
dazu beitrugen, mich zu formen. Wis id) nad) 
Leipzig fam, war er ſchon ein alternder Mann, 
von dem ein gewaltiger Refpeft ausging. Aber 
es wurde mir bald flar, daß er nicht beliebt war. 
Ich Habe indeffen im ganzen feinen Grund, mid 
über thn zu beklagen. Sch Hatte allerdings im 
Unfang den Eindrud, daß er mich nicht leiden 
fonnte, und e3 tam mir vor, alg ob er mid 
miede. Das deutete ich mir dahin, dak Plaidy 
mid) bei ihm angeſchwärzt hatte. Aber ich war 
nod) fein halbes Jahr am Konjervatorium, als 
fih ein fcheinbar unbedeutender Vorfall ereignete, 
der mit einem Schlag meine Aftien bei Schleinig 
zum Steigen brachte. Und feit der Beit ift er bei 
jeder Gelegenheit lieben3witrdig und entgegen- 
fommend gegen mic) gemwejen. Der Vorgang 
war folgender: Eines Abend3 Hatte ich mit eini- 
gen anderen Mitfchülern das Mißgeſchick, zu ſpät 
zu einer der wöchentlichen Abendunterhaltungen 
am Stonjervatorium zu fommen. Der Sitte ent- 
fprechend, blieben wir draußen, bid dag erfte 
Muſikſtück vorüber war, worauf wir in gejdloffe- 
nem Trupp in den Gaal eintraten. Yun Hatte 
Schleinitz eine Schwäche dafür, bei jeder Gelegen- 
En väterlich ermahnend aufzutreten. Als der 
este Ton der Abendunterhaltung verflungen war, 
erhob fid) Schleinig und forderte alle auf, noch 
dazubleiben, da er einige Worte zu fagen habe. 
Große Spannung und ebenfo großes Erftaunen. 
Sein Speech Hatte feinen geringeren Zmed, als alle 
Schüler, die zu jpät gefommen waren, abzulan- 
zeln. Er ſchloß mit dem Knalleffett, das Cigen- 
tümlihe an diejen Berjpätungen wäre, daß im 
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allgemeinen die ſchlechteſten Schüler fie fic) gu- 
Ichulden fommen ließen. Dieſer „Erfolg“ war 
mir Dod) zu negativ. Eine ſolche Kränkung war 
mehr, al3 ein junger Braufefopf, wie ich, auf 
fid) fißen laffen konnte. Am nächiten Morgen 
um neun Uhr Hopfte ich an des Direktors Tür. 
Ich wurde hereingelaffen. Ohne Umjchweiie fprad 
ich frei von der Seber weg. Yd) fagte ihm, wie 
rüdficht3los und kränkend fein Benehmen gewefen 
ware, indem er alle über einen Kamm gejchoren 
hätte, und daß ich nicht willend wäre, mich in 
eine Solche Behandlung gu finden. Er wurde 
fomplett wütend, fuhr auf und wies mir die Tür. 
Aber jest war ich in Kampfitimmung gefommen. 
„Jawohl, Herr Direktor, ich gehe. Uber nicht, 
bevor ich gejagt habe, was id) zu jagen habe.“ 
Und in diefem Augenblid geſchah das Erjtaun- 
lide, daß Echleinig auf einmal umjdlug. Er 
fam auf mich zu, flopfte mich auf die Echulter 
und jagte, fanft mie eine Lerche: „Nun, das ift 
ja jehr hübſch, daß Sie auf Ihre Ehre halten.” 
Diejen „Erfolg“ laſſe ich mir nicht ftreitig machen. 
Nach dicjem Vorfall änderte Schleinig jein Be- 
nehmen mir gegenüber gang und gar. Yd) felbft 
hatte das Gefühl, ihn für immer gewonnen zu 
haben. Wir wurden die beiten Freunde, und er 
wupte nicht, was er alles Gute für mid tun 
follte. Ein Beijpiel: An einem Wintertag, als 
die Poft mit der gewöhnlichen Geldfendung für 
mid) aus ber fernen Heimat ausblieb, mußte id 
zum erjten- und glüdlicherweife aud) zum lepten- 
mal in meinem Leben meine Uhr verjegen. Das 
erfuhr Scleinig auf die eine oder die andere 
unbegreiflihe Weife. Er ließ mid) rufen und 
forderte mic) aufs dringlichfte auf, nie mehr zu 
einem jolhen Ausweg meine Zuflucht zu nehmen, 
fondern mid) immer um den nötigen Vorſchuß 
an ihn zu wenden. Ein Erfolg? Jawohl, ein 
moralifher Erfolg, den ich mir jofort zugute 
fchreibe. Und das war ein fchöner Bug von 
Schleinitz, der neben der jcharfen Kritik über feine 
vermeintlichen moraliihen Schwächen, von denen 
joviel die Rede geweſen ift, genannt gu werden 
verdient. Ich hätte e3 fehr begreiflich gefunden, 
wenn weder der Direktor nod) die Lehrer des 
Konſervatoriums fich für mich interejjiert hätten. 
Denn ich brachte es in den drei Jahren nicht 
dazu, etwas zu leiften, twas Verfprechungen für 
die Zukunft gemacht hätte. Wenn ich deshalb 
in diejen Streiflihtern über das Konjervatorium 
verfchiedenes habe tadeln miiffen, ſowohl an 
Perfonen, als auc) an der Ynftitution, fo beeile 
id) mic, Hingugufiigen, daß ich es für a priori 
gegeben anjehe, daß e8 in erjter Linie mein 
eigenes Naturell war, das mid) ungefähr ebenjo 
dumm vom Konfervatorium fcheiden ließ, wie ich 
hingefommen war. Yd) war ein Träumer ohne 
alle Talente für den Wettftreit. Ich war ſchwer⸗ 
fällig, wenig mitteiljam und alles andere als 
gelehrig. Wir Norweger entwideln uns über- 
haupt im allgemeinen zu langfam, um im Alter 
von achtzehn Jahren zur Geniige zeigen zu können, 
wozu wir befähigt find. Wie dem auch fet: Ich 
war nod ganz im unklaren über mich felbft. 
Die Leipziger Luft Hielt meinen Blid umſchleiert. 
M18 id) aber ein Jahr jpäter nad) Dänemark 
fam, fiel der Schleier von meinen Augen, und 
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meine vertounderten Blide fahen plötzlich eine 
Welt von Schönheit, die der Leipziger Nebel mir 
verborgen gehalten hatte. Sch hatte mich jelbft 
gefunden, und mit der größten Leichtigkeit über- 
wand ich alle Hinderniffe, die mir in Leipzig 
unüberfteigbar erjchienen waren. Aus meiner 
endlich frei gewordenen Phantaſie ſchuf ich in furger 
Beit ein größeres Werk nad) dem andern. Als 
meine Mufit im Anfang von der Kritif als ge- 
fuht und barod Hingejtellt wurde, konnte mid) 
das nicht mehr irre führen. Ich wußte jest, was 
id) wollte, und fteuerte fampfbereit auf das neue 
Biel 103, das mid) lodend anzog. 

Doch ehe ich fchließe, noch einmal zurüd zur 
Leipziger Bett. Man wird mir zugeben, dab id) 
mein Bild als Konjervatorift in feiner Weije ge- 
fchmeichelt habe. Ich will mich indejjen nicht 
Schlimmer machen, als ich war, und ehe ich dieje 
Beilen bejchliege, noc) eins Hinzufügen, was dazu 
beitragen fann, mid) bei vielen, die ficher die 
meiften meiner „Erfolge“ an den Haaren herbei» 
gezogen gefunden haben, zu rehabilitieren. 

Ich beeile mid) deshalb ein Beijpiel davon 
zu bringen, was man einen wirklichen Erfolg 
nennt. Es war zur Ofterzeit 1862, vor meinem 
Abgang vom Konjervatorium, daß ich die bejon- 
dere Ehre genoß, zu den Yluserlorenen zu ge- 
hören, die in der öffentlichen Priifung im Ge- 
wandhausſaal mit auftreten durften. Yoh fpielte 
einige Klavierjtüde eigener Gabrifation. Gott 
—* es, ſie bezeichnen den taſtenden Schüler, 
und ich erröte noch heute bei dem Gedanken 
daran, daß ſie im Druck erſchienen ſind und als 
opus 1 figurieren. Aber Tatſache iſt es, daß 
ich formidables Glück damit machte und mehrere 
Male herausgerufen wurde. Das war alſo end- 
lich ein Erfolg, über den nicht zu ſtreiten iſt. 
Und doch war er für mich ſelbſt ohne jede Be— 
deutung. Das Publikum beſtand überdies aus 
Eingeladenen, aus Freunden und Verwandten 
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der Lehrer und Schüler. Es war unter dieſen 
Umſtänden für einen blonden Jüngling aus dem 
Norden die leichteſte Sache von der Welt, Glück 
zu haben. 

Und nun frage ich, wo iſt in allem, was 
ich hier mitgeteilt habe, der erſte Erfolg zu finden? 
Man wird ſicher zwiſchen den Zeilen haben leſen 
können, daß für mich und meine Entwicklung 
nicht ein einzelner Vorgang eine Antwort auf 
die geſtellte Aufgabe bildet. Ich kann nicht mit 
dem Finger auf den erſten Erfolg zeigen und 
ſagen: Hier iſt er. Und weshalb? Weil er an 
ſich etwas Abſtraktes iſt. Überblickt man indeſſen, 
wie in einer geſammelten Summe, was ich hier 
niedergeſchrieben habe, ſo wird der aufmerkſame 
Beobachter fic) bald im Haren darüber fein, wo— 
hin ich gezielt habe. Wie ich am Anfang dieſes 
Aufſatzes andeutete, war es meine Abſicht, den 
Leſer dahin zu bringen, die Frage ſelbſt zu be— 
antworten. Aber vielleicht habe ich meine Fähig— 
keit überſchätzt. Ich kann ihm deshalb ebenſogut 
den Schlüſſel überliefern, indem ich kurz und gut 
reſumiere: Die Schale dieſer Erlebniſſe birgt den 
Kern der Frage: Daß ich die Kraft in mir be— 
ſaß, um ſpäterhin das Joch abzuſchütteln, all 
den überflüſſigen Ballaſt fortzuwerfen, mit dem 
mich die mangelhafte, wie bleiſchwere und 
einſeitige Erziehung zu Hauſe und in der Fremde 
beladen hatte, und der mein Naturell auf Yrr- 
wege zu bringen drohte, dag war meine Rettung, 
mein Glüd. 

Und als ich mir diefer Kraft bemußt wurde, 
alg ich mir über mich jelber Har wurde, da er- 
lebte ich, was ich meinen einzigen Erfolg nennen 
möchte. Denn der wurde für mein Leben ent- 
iheidend. Meiner Kindheit und der erften Stu- 
dienjahre Leiden und Freuden, Enttäufchungen 
und Triumphe haben alle zu diefem einen großen 
Erfolge beigetragen. Ya, ohne fie hatte ich ihn 
nicht erreicht. 
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Hell fcheint der Mond, die Senfe raufdt; 


3d) hab’ 
Über die 


inaus in die Nacht gelaujdt. 
hren ein dittern flog, 


Halm zum Halm fid) herniederbog: 
„Bruder, o Bruder, haft Du’s erlaujdt ? 
Des Mähers Schritt ? 
Der Sichel Schnitt ? 
Hörft Du, wie näher die Senje raujdt ?“ 


Auf jhwülem Lager wad)’ id nun, 
Das Raunen und Raufden, nidt läßt mid)’s 


ruhn. 


Durd meine Seele ein dittern fliegt; 
Ein Schatten fid) über mid) niederbiegt: 
„Seele, o Seele, haft Du's erlaujdt ? 
Des Mähers Schritt ? 
Der Sichel Schnitt ? 
Hörft Du, wie näher die Senfe raufcht ?” 
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Cisgang. 
Roman von 
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V. 


ls Hella erwachte, ſchien die goldene 

Mittagsſonne ſchon luſtig zum Fenſter 
herein. Hella ſah nach der Uhr: wahrhaftig, 
ihon über zwölf! Da mußte fie fich doch 
etwas beeilen, um nod zu Tiſche fertig 
zu werden. Aber Hella beeilte ſich gar nicht. 
Sie Stand ſehr langfam auf, mufterte das 
zerfnitterte Ballfleid, das fie geftern läffig 
auf einen Stuhl geworfen, den welken Jas— 
minfranz, der fo traurig die zerdrüdten 
Blüten hängen ließ — und dann ging fie 
langjam an ihre Toilette, eigentlich) immer 
nod Halb im Schlaf. Sie wufdh fi, und 
das falte, frifche Waffer tat ihr wohl und 
ließ fie wieder wach werden. Und nun be- 
gann Hella nachzudenfen, und während fie 
ji) vorm Spiegel die Haare ordnete und 
ftedte, fam ihr die Erinnerung an all dag, 
was geftern gemwejen war, eins nach dem 
andern. Es war ihr eigentlich nicht recht 
Har, warum e3 fo gefommen war, aber 
da3 Unklare der Einzelheiten Hatte nichts 
Quälendes weiter und alles in allem emp- 
fand fie etwas wie Zufriedenheit und ein 
Gefühl von Ausgefülltjein. Ya, das fühlte 
fie ganz deutlich, es war etwas ausgefüllt 
in ihr, was früher leer und lebenslos war. 
Was das war, mußte fie auch nicht recht, 
aber jedenfall3 war e3 fehr angenehm. Und 
Hella dehnte behaglid) den ſchönen ſchlanken 
Körper und betrachtete Sich fehr eitel und 
mit großer Genauigkeit im Spiegel. Nun 
war fie aljo mit Erich Ruland verlobt und 
damit war fie aljo jebt eine Braut — was 
für ein merfwitrbdiger Zuftand! Und nun 
fing fie aud an, fic) über die äußeren 
Seiten der Sache Har zu werden, eigentlich 
aber ohne ein wirkliches Glücksgefühl dabei 
zu empfinden. Es war eben alles, wie aud 
ihre erjten Reflexionen, fehr angenehm: fie 
war von nun an felbjtändiger, und mußte 
im Haufe fdon mehr als Perjinlichfeit 
gelten und demgemäß behandelt werden. 
Sie fonnte died und bas nach eigenjtem 
Willen bejtimmen, ändern und neu machen 
laffen, denn ohne in die Rechte ihrer Mutter 
zu greifen, mußte fie doch mandjes für ihre 
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Ehe einrichten, was fic) nur rein perfinlid 
entfcheiden ließ. Da konnte doch niemand 
mitreden, felbjt Tante Malmwine nicht. Bei 
dem Gedanken an Tante Malwine mußte 
Hella unwillfürlich lachen. Tante Malwine, 
die früher alles durfte, mußte fich jegt Doch 
etwas einschränken mit ihren Ermahnungen 
und Natichlägen und Grundſätzen. Uber 
Tante Malwine mußte ja noch gar nidt, 
daß Hella eine Braut war! Und Hella 
lachte leiſe und vergnügt vor fich Hin, 
während fie die legte Hand an ihre Toilette 
legte und die Sonnenftrahlen Iuftig im 
Bimmer herumgaufelten und der weiche 
Sonnenwind Blumenduft und den Geruch 
von frifdem Grün zum Senfter herein trug. 

Wis Hella heruntergegangen und eben 
im Begriff war, fih ins Wohnzimmer zu 
verfügen, fam ihr Tante Malmwine entgegen: 
„Deine Mama ijt Frank,“ fagte fie kurz, 
„lei recht leiſe!“ — Hella ſah erſchrocken 
und erftaunt auf: „Mama ijt franf? Sa, 
was denn — —“ Tante Malwine jah fie 
Durdbohrend an: „Ihr feid gewiß nicht 
vorjichtig getvejen. Es ift mit den Zungen, 
Erkältung... .” 

„Ich will zu Mama hinein,” fagte 
Hella und ſchob fic) energiih an Tante 
Malwine vorbei. Aber die hielt fie zurüd. 
„Deine Mama fchläft, Du fannjt fie jest 
nicht ſtören. Nach Tiſch vielleicht. Wir eſſen 
gleich.“ 

Hella ging rejigniert auf die Veranda 
heraus, wo der Tijd) fchon gededt Stand, 
und fie jab fofort, daß das Geded für ihre 
Mutter fehlte. Das war felbitverjtändlich, 
aber es berührte fie jehr, fehr unangenehm, 
und ihre zufriedene Stimmung und ihre 
bräutlichen Empfindungen verflogen mit 
einem Dale. Sie fühlte die Krankheit der 
Mutter plöglich viel intenfiver und fchwerer, 
und e3 war ihr, als ob dunkle Schatten 
durch all den Sonnenjchein huſchten draußen 
und drinnen. Es war eine Erkältung, ja, 
natürlih, aber es könnte dod) am Ende 
mehr daraus werden, viel mehr, wer weiß 
— jedenfalld mußte fie Näheres darüber 
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hören. Da fam auch Tante Malwine auf 
die Veranda heraus, die beiden festen jich 
und das Eſſen wurde aufgetragen. Corie 
das Dienftmddden wieder hinaus war, 
hörte Hella denn auch Näheres. Die Mutter 
babe fid) heute ganz früh fdon frank ge- 
fühlt, und man babe gleich darauf zum 
Doktor gejchidt, der dann aud) erjdienen 
fei, bevor Hella aufitand. C3 fei eine leichte, 
ganz leichte Lungenentzündung, hätte er 
gejagt, aber Frau Herborg müſſe jich jehr 
in adt nehmen, es feien Anlagen zu 
Schlimmerem vorhanden. Fürs erite fei 
jedoch nichts Ernftes zu befüchten, ein paar 
Wochen Ruhe und Pflege, dann würde fich’s 
wieder geben, jet bei der warmen Jahres— 
zeit. Hella atmete etwas erleichtert auf. 
Tante Malwine fühlte fich veranlaßt, dieſes 
Thema noch näher zu beleuchten. „Wenn 
Du Did etwas um Deine liebe Mama 
gefümmert hättet und vor allem drauf 
gejehen hätteft, daß fie dag Tuch umtat, 
das fie immer vergift, dann hätte fie fich 
nicht erfältet.” Tante Malwine ſprach jonft 
nidt von einer „lieben“ Mama, aber dies- 
mal Hatte jie augenjcheinlich das Bedürfnis, 
ihre freundliche Außerung durch dieje Wus- 
ſchmückung wuchtiger und gemütserfchütternder 
zu geftalten. Hella biß fich auf die Lippen 
und erwiderte nicht. Obwohl fie Tante 
Malwinens Äüußerung durchaus richtig 
tarierte, war fie dod) eine zu vornehme 
Natur, um nicht ein gewiſſes Schuldgefühl 
zu empfinden. Dieje peinlide Atmojphäre 
wurde durch Onkel Wilhelm fehr geräujch- 
voll unterbrochen. Onkel Wilhelm fam 
nämlid in gehobenjter Stimmung an und 
während er fih faum nod) das Käpſel auf- 
gejegt Hatte, plabte er Schon mit der auf- 
geregt - vergnügten Bemerfung los: „E3 
war reizend geftern bei Bärenburgs.* Tante 
Malwine beeilte fich fofort, ihn von Frau 
Herborgs Erkrankung in Kenntnis zu jeßen. 
Onfel Wilhelm bedauerte natürlich fehr und 
war ganz Mitleid und Teilnahme, obwohl 
e3 ihn wieder berubigte, zu hören, daß die 
Cache nicht gefährlich fei. Jedenfalls er- 
Härte Onkel Wilhelm entſchieden, heute bis 
zum Ubend dableiben zu wollen, damit doch 
eine energijde männliche Kraft im Haufe 
ware. 

„Du brauchſt Dich wirklich dadurd 
nicht abhalten zu laſſen, es ijt keineswegs 
gerährlich,“ fagte Tante Malwine abwehrend, 
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denn die Ausficht war nicht verlodend, nun 
aud) nod) Onfel Wilhelm da zu haben, der 
ausgefudt unpraftijd) war und durch feine 
gutmiitige Unbeholfenheit überall jtörte, 
jelbjt da, wo man e8 gar nicht für mög- 
lich hielt. 

„Aber bitte, bitte, ich tue e3 ja febr 
gerne, und ficher ift ficher,“ fagte Onkel 
Wilhelm und lächelte opferfreudig. Tante 
Malwine refignierte und goß den Kaffee 
ein. ine Beitlang, während Die Drei 
tranfen, wurde fein Wort gefproden, man 
hörte nur dazwiſchen das leije Klirren der 
Taffen und Löffel. Endlich raffte fid 
Onfel Wilhelm auf und wollte die Damen 
etwas aus ihrer trüben Stimmung heraus- 
reißen. 

„sa, es war reizend bei Barenburgs, 
und Hella jah jo wunderhübſch aus, id 
war ordentlich ftolz auf fie!” Und dabei 
nidte er Hella freundlich zu. 

„Ah ja, nod etwas, das mar febr 
fomijd!“ fuhr er zu Tante Malmwine ge- 
wandt fort, „aber ich will Dir lieber alles 
von Anfang an erzählen, ich erzähle fo un- 
gern aus der Mitte heraus, das nimmt 
dem Zuhörer alles Vergnügen, vor allem, 
weißt Du, fo dag Einheitliche. . .“ 

„sh danke, Lieber Wilhelm,“ fagte 
Tante Malwine, „aber ich habe wirklich 
feine Zeit, mich damit zu befchäftigen, ich 
habe fo viel zu überlegen und anzuordnen. 
Hella, Du gebft vielleiht mit dem Onkel 
in den Garten —“ Und damit erhob fid 
Tante Malwine erregt und ging majeſtätiſch 
in die inneren Gemdder. Onkel Wilhelm 
war etwas verdubt und tranf nachdenklich 
jeinen Kaffee aus, während Hella ihn auf- 
forderte, in den Garten zu fommen. Onkel 
Wilhelm war denn auch jehr einverftanden 
und feste feine Erheiterungstaftit Tebhaft 
fort, aber aud bei Hella hatte er wenig 
Glück damit, denn fie war, obwohl fehr 
freundlich, doch einfilbig und feltjam in fid 
gefehrt. Sogar ihr Lieblingshund, der Neu- 
fundländer, der mit großen Sätzen auf fie 
zueilte und fie freudig anfprang, fand feine 
jonderlide Beachtung. Und auch das ging 
ipurlos an ihr vorüber, daß Onkel Wilhelm, 
um ihr etwas recht Angenehmes zu fagen, 
behauptete, der Hund fet {don wieder ge 
wachen. Befagter Hund war übrigens über 
ſechs Jahre alt und Hatte lange auf ein 
weiteres Wachstum verzichtet. — — — 
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An demſelben Abend noch ließ, als 
Onkel Wilhelm gegangen war, Frau Herborg 
ihre Tochter zu ſich rufen. Hella ſetzte ſich 
aufs Bett der Mutter, während dieſe ihr 
die feine, ſchmale Hand entgegenſtreckte. 

„Mama, iſt Dir jetzt beſſer?“ fragte ſie 
etwas beklommen und in dem unwillkür— 
liden Bewußtſein, daß fie anders war, als 
fonjt, nicht fo natürli und unbefangen. 
Brau Herborg lächelte. C8 war das eigen- 
tümliche nachfichtige Vadeln, das nur jene 
rauen Haben, die jehr vornehm und jehr 
intelligent find und die fehr, fehr viel durch— 
gemacht haben. Ein Lächeln, von dem man 
nicht weiß, ob mehr Güte oder mehr Klug- 
heit und Wbgefldrtheit darin liegt, und das 
man jehr felten und nur bei einer Frau 
fiebt. 

„Du haft Dich geftern mit Eric) Ruland 
verlobt, nicht wahr?“ fagte fie freundlich. 
Hella wurde rot bis an die Haarwurzeln 
und während fie fic) auf die Hand der 
Mutter neigte, fing fie an leije zu meinen. 
G3 war ein Weinen, das all die Auf- 
regung und nerböje UÜberfpannung der lebten 
Naht in fic) auflöfte, und das, durchaus 
nicht fchmerzlich, fondern als einfache Reaf- 
tion, faft körperlich wohltuend war. Frau 
Herborg mußte das fehr gut; fie ftörte ihre 
Tochter in feiner Weife und ftreichelte ihr 
nur leicht und beruhigend die glühenden 
Wangen. Erit follte fie fid) mal ordentlid 
und gehörig ausweinen, und dann ließe ſich 
ja über alles fpredjen. Hella empfand dies 
feine, ſchweigende Verſtändnis namenlos 
dankbar und ein faſt zwingendes Gefühl 
überkam ſie, der Mutter alles zu ſagen und 
alles bis ind kleinſte gu erzählen, das Ver- 
langen, ſich voll und ganz zu geben, wie 
es kraftvollen und impulſiven Naturen 
eigen iſt. Und ſo trocknete ſie energiſch ihre 
Tränen, ſchüttelte die wirren Haare aus 
der Stirn und ſah ihrer Mutter ernſt und 
ruhig ins Geſicht. Und als Frau Herborg 
ſie dann an ſich zog und küßte, wich die 
letzte Unſicherheit von ihr und in der laut— 
loſen Stille des Krankenzimmers, die nur 
durch das eintönige Ticken der altmodigen 
Wanduhr unterbrochen wurde, beichtete 
Hella das ganze große Geheimnis ihrer 
erſten Ballnacht. Und während ſie erzählte, 
wurde all das, was ſie erlebt und emp— 
funden hatte, immer deutlicher und ihr 
jelbftverftändliher und greifbarer. Im 


Willen, die Mutter zu überzeugen, über— 
zeugte ſie ſich unbewußt ſelbſt, das Unklare 
und Unſichere ihrer Empfindungen ver— 
ſchwand völlig und machte dem ruhigen 
Gefühl Platz, daß es alles ſo hatte kommen 
müſſen und alſo auch ſo ſein mußte. Und 
wie ſie geendet und nun doch etwas zaghaft 
fragte: „Mama, biſt Du auch nicht böſe?“ 
da hatte fie die innere, feſte Überzeugung, 
dag Mama eigentlih) wirkli gar nicht 
böje fein konnte — 

Und Frau Herborg war auch nicht böje. 
„sch Habe mir das gedacht,“ fagte fie Leite 
und freundlich, „es ift vielleicht auch gut 
jo und Ihr paßt wohl auch zueinander. 
Man muß aud nie gegen feine Gefühle 
handeln, und ich bin glüdlich und zufrieden, 
wenn Du es bift, mein Rind!“ . Hella 
füßte dankbar die Hand ihrer Mutter, und 
Diefe fuhr lächelnd fort: „Aber etwas müjjen 
wir dod) berüdjichtigen. Siehit Du, es ift 
alles fehr Schön und richtig und gut, aber 
ein ganz Hein bißchen Vernunft gehört denn 
Dod) zu allem. Und darüber muß man 
ganz ruhig und fachlich fprechen, nicht 
wahr?“ „sa, Mama,” fagte Hella 
leife, obwohl fie nicht ganz einverftanden 
war und eigentlid) dachte, daß ſie bereits 
alles mit dem größten Verftandesaufwand 
beleuchtet hatte — „SH will gar nicht 
von äußern Dingen reden,” jagte Frau 
Herborg, „Du biſt in der glüdlichen Lage, 
daß diefe für Dic) fehr einfach Liegen. 
Neuhof ijt nicht belaftet, Du Haft außerdem 
nod) Geld genug zum Leben und aud 
Erih Ruland verfügt über ein beträchtliches 
Vermögen. Er ift beinah reich, fann man 
jagen, und zudem vollfommen unabhängig.” 
Hella war ſichtlich angenehm überrafcht 
über diefe Eröffnungen, von alledem wußte 
fie bisher faft gar nichts und die Gade 
fam ihr dadurch nur noch vernünftiger und 
einleuchtender vor. Frau Herborg merfte 
das wohl und auch fie Hatte ein beruhigtes 
und dankbares Gefühl, daß fie ihrem Kinde 
eine fo fichere Ausficht eröffnen konnte. , 

„Es find aber innere Gründe,“ fuhr 
fie fort, „die nun einmal erwogen werden 
müffen in allen folchen Saden. Sch will 
fie Dir nur kurz andeuten, entjcheiden muß 
Da jeder für fich felbjt. Siehft Du, die Ehe 
ift durchaus nicht etwas Leichtes, fie jtellt 
Anforderungen aller Art und jedenfalld muß 
man, und ganz befonder3 als Frau, Kon— 
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zejfionen machen und feine Freiheit etwas 
einjchränfen. Und dann nod eins: felbit 
in einer glüdlichen Che entftehen mal hie 
und da Meinungsverfchiedenheiten oder ſonſt 
was, nicht wahr? — Das läßt fid ja 
nun alles mit Verſtand und mit gutem 
Willen bejeitigen, aber e8 fommt dabei auf 
etwas fehr an, auf das Wie. Wenn das 
nicht gleih ift auf beiden Geiten, Tann 
leicht aus der Diffonang etwas ganz anderes 
werden, das unüberbrüdbar ijt. Siehſt Du, 
nun ijt Erich Ruland ja gewiß ein fehr 
gut erzogener Menjch, aber fein Vater war 
aus ziemlich einfacher Familie und feine 
Mutter, eine Coufine von Deinem Papa, 
bat fich deswegen feinerzeit mit ihren Ver- 
wandten fo ziemlich iiberworfen wegen ihrer 
Heirat. Sie foll es übrigens auch bei ihrem 
Mann nicht leicht gehabt haben und Hat 
viel durchgemacht. Ich weiß nicht allzuviel 
davon, fie lebte jehr entfernt von ung und 
ijt ſehr früh geftorben. Giehjt Du, mein 
Kind, ich jage Dir das alles nicht, um Deine 
Gefühle zu beeinträchtigen, ich möchte nur, 
daß Du Dir bei alledem über eines flar 
bift: glaubjt Du beftimmt, daß er niemals 
etwas jagen wird, was an fic) ja vielleicht 
gar nichts Bejfonderes ift, aber auf eine 
Art, die Dir weh tun könnte? Eben anders, 
al8 Du es gejagt hättet? Biſt Du davon 
überzeugt 2” 

„sa, Mama!” fagte Hella fehr ruhig, 
aber ohne daß ihr's bewußt wurde, fühlte 
fie fih ein gang flein wenig unficher dabei. 
Da z0g Frau Herborg fie an fick und füßte 
fie jehr, jehr herzlich. 

„Dann ijt e8 gut,” fagte fie weich, 
„und id) wünſche Cush Glück von ganzem, 
ganzem Herzen! — — 

Hella fchmiegte fic) fejt in die Arme 
der Mutter und kämpfte jest auch wieder 
etwas mit den auffteigenden Tränen. Aber 
fchließlich Hufchte ein Lächeln über ihr Ge- 
ficht und fie fragte fehr zaghaft und fcheu, 
indem fie über und über errötete: „Darf 
ich ihm jegt jchreiben, Mama?” — „Sa, 
mein Rind. Und grüße Deinen Erich von 
mir! Hörſt Du, vergiß das nicht! — Und 
nun gute Nacht für heute, Hella, ich denke, 
wir werden beide müde fein und wollen 
und morgen mal ausichlafen! Nicht? Gute 
Macht, und — behüt Did Gott!“ — 

Hella Füßte jchweigendD die Hand der 
Mutter und ging ftil zur Tür hinaus. 
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Frau Herborg aber lehnte ſich erſchöpft 
in die Kiffen zurüd und auf ihrem Geficht 
prägte fitch ein namenlo$ müder Zug aus. 
Sie dadte an vergangene Seiten, an ihre 
Ehe, von der fie ihre ganze heimliche warme 
Welt erwartet und in der fie nichts gefun- 
den hatte, alg Konvention. Und jchließlich 
wird ja Konvention zur Rube. Oder aber 
aud nicht — und twas danı?? Wie merf- 
würdig dod) Eric Ruland ihrem einftigen 
Mann ahnlid jah! Der war aud fo fdin 
gewefen, jo ſchön und mannlid), daß ihr 
ganzes Blut nach ihm verlangt hatte. Und 
der Hatte aud) jo mandes anders gejagt, 
alg fie es gejagt Hätte.... Und wie 
wird ed mit Hella, die noch viel heißblütiger 
und elementarer ift al8 fie, und die aud 
jo unprattijd fenfitiv ift und jo eigen in 
dem, twas fie will??? — Durdhs Bimmer 
huſchte bas gedämpfte Licht der Lampe, die 
mit einem grünen Schirm verbangen war 
und alles nur Halb und unficher erleuchtete. 
Und die Uhr fchlug leije, die alte Uhr, die 
ihon fo oft gejchlagen Hatte — müde, 
lange Stunden... .. 

VI. 

Zwei Jahre waren feitdem vergangen. 
Hella und Erih Ruland waren auf der 
Hochzeitsreife. Die Trauung hatte ganz till 
auf Neuhof ftattgefunden, weil Frau Her- 
borg3 Leiden fic) verfchlimmert Hatte und 
fie feine geräufchvollen Gefelligteiten mehr 
vertrug. Und dann war das junge Paar 
abgereift, zuerft in die Schweiz, wo fie, 
langjam von Ort zu Ort fahrend, ihre 
Slitterwoden zubrachten. Hella war der 
Abſchied fchwerer geworden als fie ſich's ge- 
dadıt Hatte. Sie fdied ja nur auf furze 
Beit, aber fie war eine Natur, die alles 
eher ſchwer als leicht nabm, jedenfall3 aber 
immer ſehr tief empfand, fajt jchwerfällig 
tief. Doch als fie erjt heraus: war aus all 
dem Alten, da fabte fie das Neue mit ge- 
funder Genußfreudigfeit auf. Und es war 
ehr ſchön, all das Neue: ſchneeweiße 
Firnen und troßige Felfen, die bunten 
Rinderherden und grünen Matten, und das 
Uve- Maria - Läuten im Abendfonnenschein 
— — und zu allem die erjten beißen 
Liebesküſſe . . . Diefelbe Stimmung, wie 
damals in jener Ballnacht, dies Miüde-Wer- 
den, Sid-Hingeben und Anlehnen, dieſelbe 
Stimmung, wie damals, als ihr der Jasmin- 
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franz im Haar zerdrüdt wurde und über 
die gejchorene Alazienhede der Duft von 
friihem Heu herübermwehte. Erdgeruch und 
erjte Mtahd! Auch geiftig trat fie ihrem 
Dann jet näher als es in der Brautzeit 
geweien war. Da waren fie nie jo zu- 
jammen, er hatte nod häufig in Berlin zu 
tun, und aud) wenn er in Neuhof mar, fo 
gab e3 fo viel rein Äußerliches und Prak— 
tifche® zu überlegen und zu beſprechen, 
daß man faum zu einer ftillen Stunde fam. 
Die oberen Räume wurden neu hergerichtet, 
die Reiferoute befproden und zum Schluß 
mußten noch all die langweiligen Befuche 
gemacht werden. et waren jie aber allein 
und fonnten ihre Eindrüde in Rube ge- 
meinfam austaufchen und genießen, und 
Erich Ruland erklärte feiner jungen Frau 
mande3, was fie nicht wußte, und dafür 
war fie ihm dankbar. Sie waren oft febr 
verichiedener Meinung und jprachen febr 
erregt miteinander, aber dieſe ' Debatten 
hatten eher etwas Sntereffantes, Belebendes, 
alg etwas Unangenehmes, obwohl Grid) 
Ruland ftet3 deutlich den Überlegenheits- 
ftandpuntt herauskehrte. Zudem handelte 
jih’3 um fremdes Land und fremde Sitten 
und blieb alfo auf neutralem Boden, als 
etwas, was immer nur äußerlich und nie 
innerlih war. Nur eins ftörte Hella: ihr 
war’3, ald wären die ganze Natur und die 
Menſchen hier nicht ganz echt, als fet das 
alles jo etwas äußerlich auf den Yremden- 
verkehr sugeftubt, bas Ganze eigentlich mehr 
ein ſchönes feffelndes Panorama, wie ein 
wirflidjes greifbares Stüf Erde. Ihr Mann, 
der die Welt von ganz anderen Gefidts- 
punkten anjah, lachte fie freilich aus, aber 
der Cindrud blieb doch in ihr haften, der 
unbewufte unklare Eindrud der Komödie. 
Und merkwürdig — diesmal hatte fie feine 
Luft, mit ihrem Mann darüber zu dispu- 
tieren. Als er fie ausladte und ihr gut- 
mütig fagte, fie folle fein Kindskopf fein, 
da Hatte fie ganz und gar nidt das Be- 
dürfnis, ihte Meinung zu verteidigen und 
wie jonft einen ILuftigen Krieg aus der 
Trage zu machen. Sie jchwieg ftil und 
dachte unmillfürlid an Neuhof. Dann 
gingen fie nach Stalien herüber, zuerſt nad 
Benedig, wo fie bejchlofjen, einige Tage zu 
bleiben. Sie Hatten e3 gut getroffen mit 
dem Wetter und Hella war ganz gebannt 
von dem jeltfamen Mondfcheinzauber der 
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alten Dogenftadt. Und als fie in eine 
Gondel jtiegen und langſam Hindurchfuhren 
durch all die wunderjam phantaftische Bracht, 
während von fern her verhallend Mando- 
linenfpiel herüberflang und Gefang — 
melandolifde, müde Weifen — da fagte 
Hella leiſe und verloren: „Wie Schön — 
faft unmwahrjcheinlich ſchön!“ Erich Ruland 
jah jie an und lächelte nadhjfichtig, dann 
la3 er den Bädeler weiter; darin war er 
nämlich fehr genau, er wollte verjtehen und 
bewußt genießen, was er jah. Das andere 
war für ihn ,,Gefiihlsdufelei”, aber er war 
gutmütig genug, um feiner Frau bie Freude, 
die jie daran Hatte, nicht zu nehmen. 
Was Hella befonderen Spaß machte, war 
die Lujtige Nadtheit und ungenierte Natür- 
lichkeit der italienifchen Straßenjugend. Es 
309 jie geradezu an, fie fühlte in ihrer 
elementaren Veranlagung etwas Verwandtes 
mit der rein körperlichen Lebensauffaffung 
diejer Menjchen, die nichts taten und fich 
von der Sonne befdjeinen ließen. 

„Weißt Du,“ fagte fie zu ihrem Mann, 
„dag bab’ ich mir aud) immer gewünfcht, 
mal tüchtig zu verregnen und mid dann 
ganz einfach auf die Erde zu legen und 
mid) von der Sonne trodnen zu laſſen. 
Go etwas Urzuftand, weißt Du —“ 

Aber Erich Ruland mußte gar nichts 
davon, er fand eS greulich und ſah feine 
junge Grau mit underhohlenem Erftaunen an. 

„Liebes Kind, wie fann ein erwwachjener 
Menſch nod Solche Gedanken Haben? Es 
ift ein Olid, daß wir fo weit find in 
unferer Kultur und Bildung, daß wir der- 
artige, jagen wit, Ausbrüche als unfultiviert 
betrachten . 

„Ich finde es aber nun mal ſchön!“ 
ſagte Hella trotzig und warf den Kopf 
zurück. 

„Ach, das iſt ja Unſinn, Kind! Komm, 
wir wollen eſſen gehen!“ erwiderte Erich 
Ruland und reichte ſeiner Frau etwas 
energiſch den Arm. Hella ſchwieg, aber 
ſie empfand zum erſten Male die Kette der 
Ehe, ſie mußte ſich unterordnen, das fühlte 
ſie deutlich, nicht nur äußerlich, ſondern 
auch geiſtig. Aber das wollte ſie nicht. 
Natürlich braucht man ſo was nicht zu 
machen, was ſie ſagte, aber man kann's 
doch ſagen! Warum denn nicht?! Und 
Erich brauchte ja gar nicht derſelben Mei— 
nung zu ſein, aber er konnte ihr doch auch 
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das Redht der Meinung laffen. Das ein- 
jac) für Unfinn zu erklären! Es fann 
doh fein Unjinn fein, wenn man etwas 
wirklich empfindet? — — Und mährend 
Erich Ruland interejfiert die Speiſekarte 
im Hotel ftudierte und fic) fehr fomijd 
und mit viel Humor bemühte, dem Kellner 
jeine Wünſche italienisch mitzuteilen, fab 
Hella til und ftumm dabei und das ganze 
jonnige Leben hier fam ihr mit einem Male 
anders vor. Es war wieder derjelbe quä- 
lende Eindrud, den fie ſchon in der Schweiz 
gehabt Hatte, der Eindrud, als jei das alles 
hier auch nicht ganz echt. Komödie! Dort 
wie bier und vielleicht aud wo 
ander3?... 

Und ein würgendes Heimweh überfam 
jie, ein unjagbare3 Heimweh nach der Mutter, 
nad) Onkel Wilhelm und feinen Rüden 
und nad) ihrer ftillen Mädchenfammer in 
Neuhof, wo man aus der merkwürdigen 
Senfternijde heraus in den Park fah und 
auf den Fluß, der jo leife murmelte und 
raufchte und im Vorfrühling fo brüllend 
wild die fradjenden Eisichollen jtromabmwärtg 
trieb! Das war feine Komödie! Heim- 
weh 


Am Abend Hatte Hella Kopfichmerzen 
und wollte fich eben zeitiger zurüdziehen 
al fonft, al3 eine Depefche fam. 

„Bon Mama!” rief die junge Frau 
unmwillfürlih und wurde totenbleihd. Shr 
Mann öffnete das Telegramm: Kommt fo- 
fort, Mama fchwerfrant. Tante Malwine. 
Hella Hammerte fi) frampfhaft an die 
Stubllehne, fie mußte all ihre Energie zu- 
jammennehmen, um nicht ohnmädtig zu 
werden. Nur fort! Nah Haufe! So 
ſchnell als möglih! Wann geht der nächſte 
Zug?! Eric) Ruland fah nad). Yn zwei 
Stunden ging ein Bug, mit dem fonnten 
fie reifen, wenn fie fic recht beeilten. 
Alles Nötige wurde fofort angeordnet, die 
Saden gepadt, foweit dies möglich war 
und die Hotelrechnung bezahlt. Hella faßte 
Ichnell überall mit an und war immer da- 
bei, aber die furchtbare Aufregung, in der 
fie fic) befand, hatte fie kopflos gemacht und 
ließ fie nicht fonderlich viel vor fic) bringen. 
Um jo danfbarer empfand fie jet ihres 
Mannes Umjicht und Sicherheit und das 
ließ fie Die heutige Verſtimmung wieder 
vergejien, zum woenigiten in den Hinter- 
grumd treten. Und bei all der Hebe und 
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den vielen Sachen, die zu erledigen waren, 
fand er immer noch Beit, ihr dazmwijchen 
mal in feiner gutmütigen Weije ein freund- 
liches, berubigendes Wort zu jagen. Und 
alg fie endlich im Eiſenbahnwagen faßen 
und der Zug fic) langſam rollend in Be- 
wegung jeßte, da faßte Hella mit aufrich- 
tiger Dankbarkeit die Hand ihres Mannes 
und lehnte fihan ihnan und weinte fich aus. 
Sie Hatte eigentlich fein perfünliches Ge- 
fühl dabei, fie war nur namenlos froh, daß 
fie den Zug noch erreicht Hatten und fie fühlte, 
daß e3 Erich Rulands Verdienst gewefen 
war. Und dann war e3 doch gut, in Diefer 
Aufregung nicht allein zu fein, fonbdern 
jemand zu haben, der freundlich zu einem 
war und mit einem fühlte. Won dann 
ab aber faß Hella ganz ruhig und wie ver- 
jteinert in ihrer Wagenede und fah mit weit 
offenen, ftarren Augen in die Nacht hinaus, 
die dunkel und regnerifch, nur ab und 
zu durch vorüberfliegende Funken aus der 
Lokomotive fchemenhaft erhellt wurde. Am 
Morgen waren fie in München. Hella tranf 
medjanijd) etwas warmen Kaffee, den ihr 
Mann ihr mit liebevollfter Mühe aufdrängte. 
Und dann ging die Fahrt weiter, jet im 
Tageslicht und hellften Sonnenschein. Aber 
man achtete nicht auf die Landichaft draußen 
und fprad) nur das Nötigfte miteinander 
— immer nur das gleichmäßige Rader- 
rollen, das fo furchtbar quälend und läh— 
mend wirkt, alg fame man gar nicht vor- 
warts. Cndlid Berlin, vom Anbalter 
herüber nad) dem Bahnhof Bricdridftrage, 
wieder weiter, twicder lange, fchleichende 
Stunden, wieder das eintönige Näderrollen, 
immer weiter, weiter.... Das Morgen- 
grauen ftiehlt fic) durch die verjtaubten 
Tenfterfcheiben und Teuchtet mit feinem 
falten, blaſſen Licht den beiden Menjchen 
in Die verftirten, iibernadjtigen Gefichter, 
aus denen die Augen in trodenem, fteber- 
haftem Glanz herausſchaun. Gie legen ihre 
Sachen zufammen, Erich) Ruland fieht nervös 
nad) der Uhr, während Hella” zufammen- 
Ichauert und fröftelnd ihr Reifetuch enger 
um die Schultern zieht. Da hören fie die 
Bremfe, der Bug hält ftöhnend — Neuhof. 
An der Wagentiir ftehen Leute vom Guts— 
hof, die gefommen find, das Gepäd in 
Empfang zu nehmen. Erich Ruland ftürzt 
auf fie zu, und fragt, überhajtend von einem 
zum andern. Und da hört er, daß Frau 
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Herborg in Ddiejer Nacht geftorben ijt, der 
Arzt ware Dabei getvejen, bis zum lebten 
Augenblid, aber e8 fei nichts zu machen 
gemwejen. Er fieht fic) erregt nad) feiner 
Frau um, die noch etwas weiter entfernt 
fteht und geht zu ihr, um ihr’ zu jagen 
und jucht mühjam nad) Worten, um recht 
jdjonend zu fein. Aber Hella braucht 
nicht zu fragen, ſie fennt die Gefichter der 
Leute zu gut, die fie von Kindheit an ge- 
jeben. 

„sh weiß, Mama ijt tot,” jagt fie 
feife. Und dann gehen fie beide mitten 
durch) all die Leute hindurd, die ehrfurdht3- 
voll grüßen und ihnen mit teilnehmender 
Neugier nachjehen, bis zum Wagen — und 
dann fahren fie jchweigend in den Klaren 
Herbitmorgen hinein. — — 


Auf der Treppe des Gutshaujes famen 
ihnen Tante Malwine und Onfel Wilhelm 
entgegen und begrüßten fie ftill und wort— 
los, in der lautlojen Weije, wie man jemand 
empfängt, wenn ein Toter im Hauje liegt. 
Und dann erzählte Tante Malwine ganz 
leije und möglichſt kurz, wie es gefommen 
war. Nur das Weſentlichſte. Sie war zu 
vernünftig, um die beiden, die mit über— 
müdeten und überangeſtrengten Nerven von 
der Reiſe kamen, mit Einzelheiten zu 
quälen. Hella hörte ſchweigend zu, die 
Kehle war ihr wie zugeſchnürt und ſie 
hatte das Gefühl, als ſei ihr ganzer Körper 
erſtarrt, daß ſie nicht ſprechen und nicht 
weinen und ſich kaum bewegen konnte. Nur 
einmal atmete ſie etwas erleichtert auf, als 
ſie hörte, daß die Mutter, in den letzten 
Tagen wenigſtens, nicht gelitten hatte. Und 
dann war Tante Malwine zu Ende mit 
ihrer Erzählung und die vier Menſchen 
ſaßen zuſammen und ſahen vor ſich hin 
und ſprachen nichts. Dann ſtand Hella 
auf. „Ich möchte hinein,“ ſagte ſie leiſe. 
Die andern erhoben ſich auch, Onkel Wil— 
helm war ganz blaß geworden und Erich 
Ruland trat unwillkürlich zu ſeiner Frau, 
um ihr zur Seite zu ſtehen. „Ach bitte,“ 
ſagte Hella abweiſend, „ich will — allein 
ſein mit Mama.“ — — — 

Der Geruch von Tannenreiſern und 
Blumen ſtrömte herein, eine Tür ſchlug 
leiſe zu, und dann war Hella — allein 
mit ihrer Mama. 
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VII. 

Die Beerdigung war vorüber, und die 
vielen Gäſte, die ſich zum letzten Geleit der 
Herrin von Neuhof verſammelt hatten, ſaßen 
im Gutshauſe an den reichgedeckten Tafeln, 
die in verſchiedenen Zimmern hergerichtet 
waren. Die Wirtſchaftspflichten hatte, wie 
jtet3, Tante Malwine übernommen, fo daß 
ih Hella lediglich darauf beichränfen konnte, 
al Dame des Haujes zu repräjentieren. 
Und fo faß fie oben am Tijd im größten 
Bimmer, wo die Chrengdjte verjammelt 
waren und bemühte fid) nach Möglichkeit, 
ihren Obliegenbeiten gerecht zu werden. 
Gie fprad) mit diefem oder jenem, aber 
dabei fam e3 ihr vor, als hörte fie ſich 
jelber jpredjen, fo, al8 wenn ein anderer 
ftatt ihrer etwas fagte. Ganz medha- 
nijd. Und dabei dachte fie daran, wie 
die Erdjdollen drüöhnend auf den Sarg ge- 
fallen waren, bis fie dann nicht mebr fo laut 
aufichlugen und weicher und immer weicher 
fielen und bis dann das Grab fertig war. 
Und fie hatte das Gefühl, al miifje es 
fehr weich fein, fo unter der Erde zu liegen. 
Bei all ihrem Schmerz fam fie nicht da- 
von los von diefer rein finnliden, unmittel- 
baren Empfindung der Erde. Wie würde 
das fein, wenn fie jet neben der Mutter 
läge, ganz dicht und eng aneinander ge- 
Ihmiegt und rund herum dies Stille, Be- 
tubigende, Kühle Nur wenn die Sonne 
fchien, wurde es wärmer, natürlich, und das 
füglt man dann aud am Körper. So ein 
Gefühl, daß man fo mit der Erde zufammen- 
gehört, jo, wie die nadten italienischen 
ungen, oder fo, wie ſie's damals beſprochen 
hatten, die Mutter und fie, an dem fonnigen 
Nachmittag — damals. Oder fühlt man 
gar nicht3 mehr, wenn man im Grab ift? 
Die Stimmen am Tijd wurden Lauter, 
die Unterhaltung angeregter und Iebhafter 
und das leife Klingen von Glajern und 
Flaſchen zeigte, daß fleißig eingejchenft und 
getrunfen wurde. Die Leute waren jchließ- 
lid) alle hungrig und durftig, fie waren 
zum großen Teile weit hergefommen, und 
zudem die lange, angreifende Zeremonie, da 
mußte eine Reaktion fommen, wenn fie auch 
durchaus in diskretem Rahmen blieb. Das 
fah Hella auch ein, wenngleich es fie natur- 
gemäß ftirte, aber etwas war's, was ihr 
unabweisbar unangenehm war: fie hörte 
ihren Mann zientlich laut fprechen, fo ficher 
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und fo objektiv, fie fonnte nicht recht er- 
fennen mit wem; er fprad von landwirt- 
Ichaftlihen Dingen, von allen möglichen 
Neuerungen, die eingeführt werden müßten 
und erörterte verjchiedene Methoden, die 
lebhaft angegriffen wurden. Wo wollte 
er denn Neuerungen einführen? fragte jich 
Hella unwillfiirlidh. Ach ja, in Neuhof, 
Mama war ja tot und jet war er der 
Gutsherr. Die junge Frau fröftelte Und 
zum eriten Male überfam fie ein Gefühl 
deutlicher Abneigung gegen ihren Mann. 
Dieje laute Stimme und diefe Unterhaltung, 
jo ruhig, alS ob nichts vorgefallen ware 
— und dazu dies Erwähnen von Neuerungen 
auf einem Boden und in einem Haufe, über 
deffen Herrin fih faum das frifche Grab 
geichloffen Hatte! Er jagte bas alles ja 
gar nicht direkt, aber fie fühlte e8 Doch 
heraus, und es mußte doch jeder heraus- 
fühlen, dachte fie. Und fie hätte ihm zu- 
rufen mögen, über den Tiſch Hinmweg, auf- 
zuhören, und fie hätte ihm jagen mögen: 
in diefem Haufe und auf diefer Scholle gilt 
nur Mamas Wille und wenn Du mas 
ändern willft, jo mußt Du Mama fragen, 
nur Mama! Aber Mama war ja tot. 
Die Unterhaltung wurde immer lebhafter 
und erregter, Erih Ruland veritand feine 
Säfte zu unterhalten, oben am Tiſch aber 
die fchöne, junge, blaffe Frau im Schwarzen 
Trauerfleide, die ſaß jest ganz ftill da und 
fam Sich einfam vor, entjeglid) einfam und 
hilflos! Und all die befannten Gefichter 
herum famen ihr plöglich fremd vor, namen- 
los fremd, als hätte fie jie nie gejehen. 
Da trat Onkel Wilhelm auf fie zu und 
fragte leife und etwas verlegen, ob er fid 
zu ihr fegen dürfe Sie nidte mechanifd, 
jpredjen fonnte fie nicht, es fchnürte ihr 
etwas die Kehle zu, nicht nur der Gedanfe 
an die Mutter, e8 war noch etwas anderes, 
etwas ganz anderes. Gie mußte e8 wobl, 
aber fie fonnte e8 fich noch nicht ganz far 
maden, e3 war etwas Wiirgende3, Be- 
ängjtigendes, jo ein ähnliches Gefühl, wie 
wenn jemand eine fdine, große Arbeit 
fertig Hat, an die er alles gefebt hat und 
nun jieht, daß er fitch verfehen hat. Ya, jo 
ähnlich müßte das fein, dachte fie — — 

Und dann hörte fie Onkel Wilhelms 
Stimme Cr jap neben ihr und fprach 
feife auf fie ein. Es Hang fo, als ob er 
ihr was erzählte, fo wie man einem Kinde 
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etwas erzählt, fo leiſe und fo freundlid. 
Und dann verjtand fie auch allmählich, was 
er jagte. Er Sprach davon, daß alle Men- 
jchen fich mal wiederfehen, die Toten und 
die Lebendigen, bas wäre dann, Wenn 
Gott einen abruft, erft müffe man aber das 
Leben, das einen vorgefchrieben ijt, aus— 
füllen und geduldig warten. Und das könne 
man auc) und man finne auch ruhig dem 
Leben da8 Schöne abringen, das fei von 
Gott bejtimmt und dazu fei das Schöne 
da. Und wenn das Leid fame und es 
wäre fo ſchwer, daß man felbft das Schöne 
nidt mehr mag, dann hätte man dod) die 
Zuverfiht, daß e3 anders wird und daß 
man fic) wiebderfieht, und wenn man nur 
die rechte Zuverficht hätte, dann habe man 
aud) wieder den Mut zum Schönen und 
zum Leben... Und Hella faß dabei und 
hörte zu und wurde immer ruhiger, je 
länger fie zubörte, und e8 war ihr, als 
finne fie fid) ganz, ganz anlehnen an die 
ftille, freundliche —— des 
alten Mannes. Es war weniger die Sache 
ſelbſt, die ſo unendlich wohltuend auf ſie 
wirkte, denn Hellas eigenſter Natur war 
das alles zu weich und wenig greifbar, aber 
vor allem, wie es ihr geboten wurde, das 
hatte das Erlöſende für ſie und von wem. 
Es iſt merkwürdig, was ſo ein alter Mann 
einem manchmal mit ein paar freundlichen 
Worten geben kann, jo ein alter weißhaa— 
tiger Onfel, der ſonſt immer etwas fomifd 
ift und immer jo harmlos dafigt und ein 
bunt getupftes Taſchentuch hat. Und wie 
Hella jet Onkel Wilhelm ins Geficht jab, 
da hatte fie die Empfindung, daß er we— 
nigitens ihr befannt und vertraut war unter 
all den vielen fremden Menfchen. Sie 
jagte auch jebt nidjts, aber fie neigte fid 
nieder und küßte Onfel Wilhelms Hand. 
Die Gajte Hatten fih nun allmählich 
alle verabjchiedet und maren fortgefahren. 
Tante Malwine überwachte das Abräumen 
der vielen Tijche, auf denen Flafchen, Gläſer 
und Teller in buntem Durcheinander ftan- 
den, Während Hella auf der Beranda 
regungslos in den Dunkeln Herbjtabend 
hinausſah. Da trat Crid) Ruland zu ihr 
und jagte irgend etwas Konventionelles 
über das Wetter draußen, um nur über- 
haupt etwas zu jagen. Sie nidte gleich- 
gültig und bemerkte es dabei unangenehm, 
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wie hilflos er augenblicklich war, wie er 
Worte ſuchte und keine fand. Und ſie be— 
kam ein Gefühl von Überlegenheit ihm 
gegenüber, jener Überlegenheit impulſiver 
Naturen, die ſtets wiſſen, was ſie tun und 
ſagen ſollen, weil es ihr Impuls iſt und 
ſie nicht erſt darüber nachzudenken brauchen. 
Und während ihr Mann etwas verlegen 
eine ſchadhafte Stelle an der Freitreppe 
unterſuchte, erinnerte ſie ſich wieder deutlich 
an ſeine Unterhaltung, die er bei Tiſche 
geführt, an die laute Stimme, an ſeine 
Neuerungen ... Da faßte er ſie plötzlich 
um die Hüften. 

„Na komm, nun laß den Kopf nicht 
hängen,“ ſagte er gutmütig, „es wird ſchon 
alles beſſer werden.“ 

Sie machte ſich energiſch los. „Ach 
bitte, ich möchte ſchlafen,“ ſagte ſie rauh. 
„Du erlaubſt doch, ich bin ſo abgeſpannt. 
Gute Nacht!“ 

Und Hella ging hinauf in ihre einſtige 
Mädchenkammer, die ſie ſich für die nächſten 
Tage hatte einrichten laſſen. Oben ange- 
kommen, überkam ſie ein Gefühl großer 
Erleichterung. Jetzt endlich hatte ſie Ruhe 
und war allein mit ſich. Sie ſetzte ſich in 
die große Fenſterniſche und ſah hinaus und 
dachte daran, wie oft fie hier ſchon binaus- 
gefehen Hatte und bie Bäume raufchen ge- 
hört und drüben am Fluß die Wellen leiſe 
ana Ufer jchlagen. Wie oft! Aber das 
war früher und ſchon lange, lange ber, 
und — heute! Und dann fiel ihr das 
Gefpräch wieder ein mit ihrem Mann und 
alles, was damit zufammenhing. Mein Gott, 
e3 war ja wohl gut gemeint, und vielleicht 
war fie auch etwas fchroff geweſen. Aber 
warum jagte er das nicht fo, wie Onkel 
Wilhelm etwas jagte, warum fo anders, fo 
banal? Und wie fie daran dachte, fiel ihr 
gleichzeitig etwas ein, was fie zu ihrer 
Mutter gefagt Hatte, als fie zufammenjaßen 
an dem fonnigen Frühfommertag und Tante 
Malwine fort war in die Stadt, um Ein- 
fäufe zu machen. Was hatte fie damals 
doch gefagt? „EI muß fchön fein, wenn 
man jemand lieb Hat, aber er müßte auch 
jo fein, wie man jelber ijt.” Und das 
hatte fie wirklich damals gejagt? Wie 
merkwürdig! ... 

Und draußen im Nachtwind fielen 
welke Blätter in den einfamen Barf von 
Neuhof. 
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VII. 

Wenige Wochen waren exit verflofjen, 
jeit man Frau Herborg zur lebten Rube 
geleitet, und doch ging alles jdjon wieder 
feinen geregelten Gang auf Neuhof. Tante 
Malwine führte die Wirtichaft in gewohnter 
Weije weiter mit der gründlichen und für 
die Beteiligten oft recht empfindlichen Ener- 
gie, ganz fo wie fie e3 früher getan hatte. 
Der Tod ihrer Schweiter war ihr fchmerz- 
lich gewejen, aber jie war eine zu rigoros 
praftifche Natur, um fich nicht bald damit 
abzufinden. Sie hatte ihren Wirkungskreis 
und der machte ihr Leben aus. Und Hella 
jtirte fie darin ebenjowenig, als fie feinerzeit 
Frau Herborg darin gejtört hatte. Die junge 
rau war eben, mas auch einst ihre Mutter 
war, müde. Und fo waltete und fchaltete 
Tante Malwine ungehindert, und auch mit 
Erich Ruland, dem neuen Herrn des Haufes, 
hatte fie jid) trop aller Männerjcheu bald 
gut geftellt. Tante Malwine war überhaupt 
mehr mdnnerfdeu in bezug auf andre weib- 
lide Perſonen al3 auf fich jelbft. Zudem 
fand fie fih mit Erich Ruland in allen 
Tragen des Lebens vorzüglich, fie waren 
beide gewohnt, alles vom rein praktischen 
Standpunft und durchaus nüchtern anzu- 
fehen und danach zu Handeln. Und fo 
veritanden fie fich fo gut in allem, daß Hella 
allmählich eine etwas erzeptionelle Stellung 
einzunehmen begann, ohne daß e8 ihr oder 
den andern beiden ganz bewußt wurde. 
Denn das hätten Tante Malwine und Erich 
Ruland durchaus nicht gewollt, e8 lag ihnen 
nicht8 ferner, al8 Hella auch nur in irgend 
etwas zu ifolieren, fet e8 was e3 molle. 
Aber es machte ſich ganz von jelbit und 
ganz unmerflidh. Die junge Frau litt 
immer nod) fo unter dem DBerluft der 
Mutter, fie war in fich gefehrt und ver- 
Ichloffen, und da hielt man’s für dad Beite, 
ihr, fürs erfte wenigſtens, nicht unnötig 
mit den vielen Fragen des täglichen Lebens 
zu fommen, die bei der eigenartigen Natur 
Hellas wohl kaum ablenfend, fondern nur 
ftirend wirken würden. Das war Tante 
Malwinens Standpunkt und auch derjenige 
Erich Rulands, nur daß fich bei letzterem 
nod) ein wenig Unwille bingufiigte, den er 
über das veränderte Benehmen feiner Frau 
empfand. 

„But Ding will Weile haben,” jagte 
Tante Malwine auch jest, als fie mit Erich 
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Ruland zufammen am Kaffeetiich jag. Hella 
war gleih nad) dem Eſſen fortgegangen, 
um ins Pfarrhaus hinüber zu Onfel Wil- 
heim zu gehen, der jet nur nod) felten 
am Nachmittag nah Neuhof herüberfant. 
Es war heute das erjte Mal, daß Hella 
wieder einen etwas weiteren Spaziergang 
unternahm. Bisher hatte fie ihre wenigen 
Ausgänge nur auf den Parf oder die Objt- 
und Gemüfegärten beſchränkt. Erich Ru- 
fand hatte zu Tante Malwinens Auperung 
etwas apathiſch genidt. 

„sa, es wäre gut,” erwiderte er, 
„wenn’® nidt allzu lange dauerte. Ich 
fann fo was Allzugefühlvolles nicht recht 
vertragen, auf die Dauer wenigstens nicht. 
Es ijt, al8 ob man immer auf rohen Eiern 
geht und nie feit gufajien fann. Auch ift’s 
der Leute wegen nicht gut. Ach werde ja 
jelbjtverjtändlich mit ihnen fertig, bin {dliep- 
lid) ihr Herr und damit Hat ſich's. Aber 
id) mer? e3, daß fie mich nicht folidarifd 
nehmen mit Neuhof, das ift nicht gut. Ich 
weiß jogar, daß Hella bei ihnen und überall 
nod) immer die Schöne Hella Herborg heißt, 
trobdem id) ifr Mann bin. Das ift ja 
ſchließlich nichts Bejonderes weiter, aber es 
ijt charafteriftijd für die ganze Sache. Und 
vor allem, es ift mir nicht angenehm, ic) 
bin jet Herr in Neuhof und will aud) als 
jolder angejehen fein.“ 

„Du fiehjt da doch vielleicht etwas zu 
Iharf,“ meinte Tante Mtalwine, „aber et- 
was ift wohl meine verftorbene Gchwefter 
mit daran ſchuld. Sie hielt fo jehr auf alles 
Traditionelle und bei all ihrer Klugheit 
hatte fie fo eigne Auffaflungen von eigner 
Scholle und alledem, e8 war manchmal 
recht merkwürdig und, id) muß offen jagen, 
aud) nicht mehr ganz zeitgemäß und praf- 
tijd. Daran haben fic) nun die Leute auch 
alle gewöhnt, und ic) glaube, aud) Hella 
ijt in der Beziehung eine ähnliche Natur. 
‘ch erinnere mid), daß meine Gchwefter, 
die fic) ſonſt niemals in das Wirtichaftliche 
hineinmijchte, dazwiſchen ganz energiſch ir- 
gend eine Anderung nicht wünschte, die ich 
nicht nur für zweckmäßig, fondern auch für 
unerlaplid) Hielt. Ich Hab’ jie manchmal 
nicht recht verſtanden.“ 

„sh veritehe Hella manchmal and 
nicht,“ jagte Crid) Ruland leiſe und mehr 
zu ſich ſelbſt. Dann fuhr er Icbhafter 
fort: „Aber jedenfalls ift das alles ganz 
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ungejund und führt zu nidts. Was hat 
man denn vom Leben, wenn man’s nicht 
vernünftig anfaßt. Ich will Hella gegen- 
über auch nächſtens fefter fein, jo kann es 
nicht weitergehen und dieſe nervifen Stim- 
mungen werden ja jchließlidy franthaft !“ 

„Wie Du meinft, aber Hella ift in 
manden Dingen fehr eigen und läßt ficd 
nidt immer was fagen. Bielleiht von 
DW 45° 

„Das will ich allerdings hoffen,“ fagte 
Erich Ruland Scharf und ftand auf, um 
fid) zum Ausgehen zu rüften und die Ar- 
beiten draußen zu injpizieren. Seine Eitel- 
feit war durd) Tante Mtalwinens Außerung 
verlegt worden, und er nahm fic) vor, bei 
der nächiten Gelegenheit feiner Frau deut- 
lid) zu zeigen, daß feine Nachſicht auch ein 
Ende Habe und daß fie wirklich mit ihm 
zu leben habe und jedenfalls feine Wünjche 
und feine LZebensauffafjung teilen müſſe. 
Sie follte mal merfen, daß er nicht nur 
Kiebhaber in Flitterwochenſtimmung fein 
fünne, jondern Dann. Das hielt er für 
das Beite und piychologifch Feinite. 

Bum WAbendeffen fam Hella wieder, ganz 
aufgeregt und außer fid. Sie nahm fid 
faum eit, ihren Mann und Tante Malwine 
zu begrüßen und fic) zu Tiſch zu fepen. 

„Was fol das heißen?“ bradte jie 
haftig und haltlos hervor, „die alten Silber- 
pappeln find weg, da im Felde, linfs vom 
Wege, wenn man zu Onkel Wilhelm gebt. 
Die Hab’ ich jo gemodt. Und die Stein- 
reihe fehlt aud) im Walde, wo wir immer 
gejejien Haben, Mama und ih...“ 

„sa, die find fortgefdafft worden,“ 
fagte Grid) Ruland und erinnerte fih an 
feine piychologifhen Vorſätze von heute 
nachmittag. „Die Pappeln hab’ ich fchlagen 
laſſen,“ fuhr er ruhig fort, „jo was ftört 
mid), Baume im Felde, natürlich.“ 

„Und die Steinreihe!?“ 

„Die Steine find verwertet worden. Es 
ift ja das reine Kapital, was da herum 
liegt. Ich verftehe nicht, wie Did das 
aufregen kann.“ 

„Das verftehft Du nicht ?” fragte Hella 
gereizt, „ich Hab’ die Stellen gern gehabt, 
e3 find Erinnerungen für mid. Das mußt 
Du dod) verftchen, das ift dod ganz 
einfach!” 

„Sa, es ift aud) ganz einfach, aber 
eben darum verjtehe ich nicht, wie man fid) 
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ſo darüber aufregen kann. Es iſt ja ſchade, 
wenn's Deine perſönlichen Erinnerungen 
betrifft, aber ich habe das eben für nötig 
gehalten, es iſt praktiſcher.“ 

„Es hat mir aber weh getan, ich mag 
die Stellen nicht miſſen,“ ſagte Hella 
traurig. 

„Mein liebes Kind,“ entgegnete ihr 
Mann in pädagogiſchem Tone, „Du mußt 
Dich etwas zuſammennehmen, das Leben 
iſt keine Gefühlsſache. Man muß doch etwas 
Vernunft haben und ich will Neuhof jeden- 
falls vernünftig bewirtichaften.” 

Hellas Augen flammten auf. 

„Unter Mama ift e3 auch vernünftig 
bewirtichaftet worden, denke id), und da 
haben die Stellen ruhig geftanden und e3 
hat aud) nichts gefchadet!” 

„Mit Deiner Mama hat das alles gar 
nicht3 zu tun, ich greife fie ja gar nicht 
an,“ fagte Erih Ruland, „ich habe die 
Änderungen einfad für nötig befunden und 
das genügt jedenfalls!“ 

„Aber Erich konnte ja aud) gar nicht 
wifjen, daß Du Dir fo viel daraus madhteft,“ 
jagte Tante Mtalwine vermittelnd. 

„Dann hätt’ er mich fragen jollen!” 

„Liebes Kind,” fiel ihr Mann ihr ins 
Wort, „ih brauchte Dich durchaus nicht zu 
fragen. Ich treffe meine Anordnungen hier 
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feine Frau um jede Kleinigkeit zu fragen, 
da3 mußt Du Dir merken. Im übrigen 
fannit Du Dih ja auch um alles fiimmern, 
natürlich unter meiner Hand, ich wünjche 
das Sogar. Eine Frau hat die Ynterefjen 
ihre8 Mannes zu teilen.“ 

Hella jagte gar nichts, aber e3 war ihr, 
alg ob etwas an ihr Hinauffröcdhe, ganz 
langjam, qualvoll langfam, und alles in 
ihr erftarren machte. Mechaniſch begann fie 
zu efjen, um überhaupt etwas zu tun und 
nidjt jo ganz millen- und weſenlos dazu- 
fiten, und medanijd und ohne zu denfen 
fieß fie fih ab und zu mit in die Unter- 
Haltung ziehen, die Erid Ruland und 
Tante Malwine mit etwas forciertem Eifer 
über verjchiedene häusliche Angelegenheiten 
führten. Nach Tijd) fam ein Bote von 
Bärenburg3 und brachte einen Brief: Frig 
v. Bärenburg zeigte feine Verlobung an mit 
einem der Fräulein v. Halden. Hella 
erinnerte fic) flüchtig, e8 war wohl dieſelbe, 
der er jo den Hof gemadt hatte, damals 
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in der Johannisnacht. Die Erinnerung war 
ihr unangenehm, zum erjten Mal. Cri 
Ruland griff den Vorfall mit Genugtuung 
auf als etwas Willfommenes, twas da3 
heiflc Thema von vorhin und die gejpannte 
Stimmung etwas befeitigte. Zudem freute 
e8 ihn, da der junge Bärenburg fein 
Studiengenoffe war. 

„Ra, die fleine Halden fann froh fein, 
Fritz hat Geld, da kommen fie nun endlich 
mal aus den ewigen Schulden heraus. Sie 
faßen doc) immer furdtbar drin, nicht 
wahr?” wandte er fjih an feine Frau. 
Hella zudte zufammen, als jei ihr die 
rage körperlich unangenehm. 

„sh weiß nicht, Lieber Erich,“ fagte 
fie mit ſehr gleichgültigem Ausdrud, „wir 
haben ung nie damit beichäftigt, und die 
Haldens haben fic) wohl faum darüber ge- 
äußert.“ 

Erih Ruland 30g die Augenbrauen zu- 
fammen, er fühlte inftinftiv, wie fid) Hella 
ihm gegenüber auf den Standpunft der 
Dame zurüdzog. 

Das reizte ihn, um fo mehr, als er fic 
dem nicht ganz gewachlen fühlte, obgleich 
er fic) das nicht offen eingeftand. Vor 
dem Schlafengehen, al3 Hella fich anjdjicte, 
in ihr Bimmer zu geben, das fie feit dem 
Tode der Mutter noch immer bemohnte, 
fagte Grid) Ruland zu ihr, er wiinfde, 
daß fie nun wieder zu ihm in den anderen 
Flügel des Haujes überjiedle. Er fagte das 
etwas fchärfer, al3 er eigentlich beabjichtigt 
hatte, nod) unter bem Eindrud ihrer legten 
abmweifenden Außerung. Aber fie jagte nur: 
„Wie Du willft, lieber Erich.“ Ganz ruhig 
und ergeben flang e3 und nicht im minbdejten 
gereizt. Uud dann ging fie in ihr Zimmer 
hinauf. Sollte er fic) doch getäufcht haben? 
Vielleicht war ihre Außerung von vorhin 
gar nicht jo ſcharf gemeint gewefen. Jeden— 
falls fchien jeine energifche Feſtigkeit von 
gutem Erfolge gewejen zu fein, und er 
nahm fic) vor, die Methode weiter durch— 
zuführen. Man muß eben bloß mal den 
Mann zeigen, ſehr ruhig, aber fehr deutlich, 
Das imponiert immer, dachte er jelbjtzufrieden 
und verabfchiedete fih nun aud von Tante 
Malwine in bejter Stimmung Was fid 
hinter dieſer geduldigen Ruhe der jungen 
Frau verbarg, ahnte er nicht im entfern- 
teften. Und hätte es ihm jemand gejagt und 
augeinandergejebt, er hätte e3 einfach nicht 
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begriffen und höchitens für ungefund ge- 
halten. 

Die ganze nächſte Zeit war Hella wie 
verändert, fie fannte faum noch eigene 
Wünjche und ging mit größter Geduld auf 
ihre8 Mannes landwirtſchaftliche Probleme 
und deren Ausführung ein. Und Erich 
Ruland war jehr zufrieden und war fehr 
ftolz auf feine vorzüglichen Erziehungs- 
refultate. Er glaubte nun ganz feit, daß 
alles wieder „im rechten Gleis“ wäre, und 
war ſehr freundlih und fehr gut gegen 
feine junge Frau, ganz aus dem gutmütigen 
Gefühl heraus, das für ihn Liebe bedeutete. 
Manchmal, wenn er zärtlicher wurde, fchien 
e3 ifm wohl, als fei Hella nicht mehr fo 
leidenſchaftlich wie früher, fait fogar ein 
ganz Hein wenig apathijd. Aber jchließlich 
— dachte er — das muß fo fein, Die 
Romantif muß bod) mal ein Ende haben 
und eine wirklich gute Che muß eben in 
erjter Linie einen ruhigen und vernünftigen 
Charakter haben. Natürlih! Und während 
Hella jo vernünftig und ruhig mit ihrem 
Manne zufammenlebte, famen ihr allerlei 
Gedanken; an fehr, fehr komplizierte und 
merkwürdige Dinge dachte fie. Dinge, mit 
denen fi) ein Menſch beichäftigt, der den 
Boden unter den Füßen verloren hat und 
nicht weiß, two er fid) anflammern und 
fejthalten fol. Sie dachte darüber nach, 
ob das wohl alles anders würde, wenn fie 
ein Kind befime? WBielleiht. Aber das 
wäre dann ja auch fein Kind, und wenn 
fie ſich's ganz genau überlegte, fo wollte 
fie eigentlich) fein Sind von ihm haben. 
Sie erjdjraf felbjt darüber, wie fie ficd’3 
far machte, aber e8 war wirklich fo, fie 
fonnte e8 nicht ändern. Und auch wenn fie 
fid) gu der Vorjtellung zwang und fich’s 
ausmalte, e3 wäre doch fehr ſchön, fo mußte 
jie immer daran denken, daß fie dad Rind 
ja nicht allein für fic) haben würde, er 
hatte doch auch Rechte und fogar Pflichten 
dabei und es wäre wieder nidts Ganzes, 
nicht Abjolutes, e8 ware dagfelbe, was e3 
jest auch mit Neuhof war. Nur gleiche 
Menſchen Fünnen etwas teilen, fonjt hat 
der eine alles und der andere garnichts. 
Nein, es ging auch dann nicht, und e3 war 
wohl ſchon bejjer, jo wie e8 war. Auch die 
Verlobung de? Fräulein von Halden hatte 
etwas in ihr angeregt, was fie bisher nicht 
fannte. Es müſſe dod jchön fein, dachte 


und feithalten fonnte. 
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jie, das Gefühl zu haben, daß man feine 
Samilie jo mit einem Mal aus all den 
ichredlichen jahrelangen Sorgen herausbringt. 
Das muß fehr jchön fein, auch wenn man 
dann in jeiner Ehe das nicht findet, twas 
man fudjte. Ob die junge Halden es finden 
würde? Sehr glüdlich jah fie nicht gerade aus. 
Uber wen Hatte Hella eigentlich genügt mit 
ihrer Che? Niemand. Das war ja ganz Har. 
Und das war eigentlich fehr, jehr jchade, 
e8 wäre doch alles viel leichter geweſen, 
wenn fie fich hätte fagen können, warum 
dag alles war und warum das alles ſchließ— 
lid) doch gut war. Aber es war ja nicht 
der Fall, und fo mußte fie fic) ſchon an 
was anderes halten. Und fo beichloß fie, 
ihrem Manne alle zuliebe zu tun, ſich 
unterzuordnen, und nur immer zu geben, 
aud) wenn fie nicht? und garnidt3 dafür 
innerlih empfing. Dann nützte fie dod 
jemand durd ihr eben, und das war 
vielleicht etwas, woran man fic aufrichten 
Gie wollte ja gern 
Opfer bringen und fie fühlte, daß jie febr, 
ſehr große Opfer bringen und fich fogar 
ganz und mit allem, was fie war, auf- 
opfern fönne Uber fich jemand opfern, 
den man eigentlich nicht liebt und der einem 
fremd ijt, ganz und gar fremd geworden? 
Rann man das? Wenn’s einen nach Leben 
dürftet, nach Leben und nach Liebe?! Biel- 
leicht geht e8 doch, dachte Hella, man muß 
e3 nur verfuhen — dann fann man’s 
vielleicht. — | 

Und dann fam etwas, da wußte Hella, 
daß fie e3 nicht fonnte und nie finnen 
würde. Und das war, als ihr Mann 
ihr eines Tages feinen neuejten landivirt- 
Ihaftlihen Plan mitteilte Cr war jehr 
jtolz darauf, e8 war feine eigenjte Er- 
findung und er hatte fchon alles genau 
durchgearbeitet, die Entwürfe und Zeichnungen 
fertiggeftellt und die Kojten berechnet. Es 
war ein ganzer Stoß von Papier, der auf 
feinem Gchreibtijd) lag und den er feiner 
Frau mit Genugtuung zeigte. 

„Siehft Du, Hella,“ jagte er erflarend, 
„Du Haft mir doch immer erzählt, wie 
wild im Frühjahr der Cisgang auf dem 
Fluß ijt, hinterm Park, weißt Du. Du 
fandeft es noch fo famos. Es ift aber 
eigentlid) garnicht famos, und Ihr fonnt 
froh fein, daß e8 bisher immer nod) jo 
gnädig abgegangen ijt, Der Park fann 
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leiden, und unter Umftänden aud) die Heu- 
fcheune, die dahinter fteht, am anderen 
Ufer, weißt Du, auf der Wiefe. Ich habe 
mir das Terrain genau angefehen, die Wiefe 
wird unbedingt in Mitleidenjchaft gezogen. 
Der Fluß ijt überhaupt gefährlich, fchon 
durch feine Breite und dazu die reißende 
Strömung . . .” | 

Er war jo eifrig dabei und jo jehr mit 
jeinem Plan beichäftigt, daß er garnicht 
bemerkte, wie blag Hella wurde und wie 


fie ihn anſah, ratlos, faffungslos und mit . 


weitaufgerifjenen, ftarren Augen. 

„Siehit Du,“ fuhr er fort, „da ift mir 
neulih ein fehr guter Gedanke gefommen. 
Ich laſſe fo eine Art Bollwerk aufführen, 
an der Gtelle, wo fich der Fluß biegt und 
am art entlang fließt. Ich Hab’3 mir 
ganz genau überlegt in allem, e8 ift meine 
eigene Erfindung, koſtet garnicht allzuviel. 
Und das Cis bricht fidy dann in Tleinere 
Schollen, weißt Du, und dann geht der 
weitere Cisgang ganz harmlos und unge- 
fabrlid vor fih. Ach muß allerdings gleich 
anfangen laffen, eh die ftarfen Fröſte 
fommen, denn e3 muß gemauert werden. 
Und erjt etwas abgedämmt — bier ift die 
Zeichnung!” 

Und damit {dob er feiner Frau einen 
jehr umfangreichen Karton hin und fchidte 
ih an, ihr genauer alle Einzelheiten zu 
erklären. 

„a, muß denn das fein?” fragte Hella 
feife und in ihrer Stimme lag etwas fo 
Gebrochenes, Angjtvolles, daß Erich Ruland 
erjtaunt aufjah und fie betrachtete. 

„Aber gewiß,” fagte er verwundert, 
„warum denn aud) nidt? Was Haft Du 
denn don wieder ?“ 

Die junge Frau rang mühjam nad 
Worten, fie wußte nicht recht, wie fie ihm 
alles erflären jollte, fie mußte fich erft etwas 
auf fic) felbjt befinnen und fic) wieder- 
finden, e3 war alles zu pliplich gefommen, 
und fie begriff e3 nicht gang. Mein Gott, 
er mußte doch wifjen, was ihr diefer wilde 
Eisgang war in feiner lebensheißen, taumel- 
tollen Frühlingsitimmung, fie hatte e3 ihm 
doch alles erzählt damals, als fie ihn als 
Braut überall herumgeführt hatte in Neuhof. 
Und aud das Hatte fie ihm gejagt, was 
für ein erlöjendes, jubelndes, befreiendes 
Gefühl fie dann immer überfam, den ganzen 
Winter wartete fie darauf, und damit fing 
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ja eigentlich der richtige Frühling erft an in 
Neuhof. Das war ja immer fo gemefen. 

„Ach, bitte, tu's nicht!“ brachte fie end- 
lich heraus. 

„Aber dann, bitte, erkläre Did dod 
etwas deutlicher,” ſagte er gereizt, „id 
verjtehe die ganze Gejchichte wieder ein- 
mal nicht.“ 

Und da erzählte fie ihm das alles nod 
einmal ganz genau und ausführlih, und 
jehr ruhig und ficher trog aller inneren 
Aufregung, denn fie wollte ihn überzeugen 
und ihn fich näher bringen. Ein geradezu 
weiches, jehnfüchtiges Gefühl überkam fie, 
den Mann mit Hineinguziehen in ihre eigne 
Welt, in all das Unmittelbare und Wunder- 
fame, in den ganzen Sauber der Erbe. 
Und fie wurde ganz warm dabei, ihre 
Augen ftrablten förmlich und Teuchteten 
wie im Fieber, und über das feine, blafje 
Geficht Hufchte wieder jener bacchantijche 
Wusdrud wie damals in der Johannisnacht 
unter den bunten Lidtern des Tanzfaales 
und draußen auf den dunfeln Parkwegen 
in der fchwülen Luft der erften Mahd. 
Und je länger fie fprad und je mehr fie 
fic) jelbft in alledem wieder auslöfte, um 
fo mehr war fie überzeugt, daß er fic) nun 
endlich mit ihr finden würde. Da3 war 
doch alles fo flar, fo ſelbſtverſtändlich! Und 
als fie geendet Hatte, fah fie ihren Mann 
mit ftrahlender Siegeszuverficht an. 

Erich Ruland lachelte nachfidtig. 

„Aber Liebes Rind,” fagte er freunbd- 
lid, „das ift doch alles Unfinn. Sch hab's 
Dir doch damals fdon gefagt, bei den greu- 
fihen, nadten, italienischen Bengeln, das 
ift ſo'n Urzuftandsgefühl, nimm mir’s nidt 
übel. Das mußt Du Dir nun wirklich 
abgemöhnen. Das fteht fo einer hübfchen, 
Heinen Frau, wie Du bift, ja gar nicht. 
Komm, fei mal vernünftig! Nicht wahr?“ 
Und er ftredte Hella, im Bewußtſein, ihre 
Marotte jehr nachfichtig aufgenommen zu 
haben, mit einem gutmütigen Lächeln die 
Hand hin. Und die junge Frau nahm die 
ihr dargebotene Hand. Die Gade war 
alfo erledigt. Es war ja doch alles, alles 
einerlei, dachte Hella. Sie hatte das Gee 
fühl, als fet fie nun endgültig und für 
immer von ihrem Manne losgelöſt. Und 
all bas Verjchiedene, was fie überbrüden 
wollte mit der ganzen Leidenſchaft ihrer 
impulfiven Natur in diefem Augenblid oder 
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mit Geduld und Opferfreudigfeit, wie ſie's 
früher verjudjt Hatte, das ließ fich ja über- 
haupt nicht überbrüden. Auf feine Weile. 
G3 war uniiberbriidbar. Und das fab 
Hella etn. 

„So,“ ſagte Grid) Ruland befriedigt, 
„jest will ich Dir die ganze Gejchichte mal 
näher erflären, es ift wirklich febr inter- 
‚effant. Du willft dod?” Und Hella nidte. 

„Ganz abgefeben von der praftifden 
Notwendigkeit,” fügte er Hinzu, „ift e8 näm- 


lid) rein wiffenfdaftlid) und technijch ein, 


ganz neuer Verſuch, ein fehr intereffantes 
Experiment, das Heißt fo, wie ich’3 mir 
ausgedacht habe.“ 

Und nun erflärte er ibe das Ganze 
mit allen Einzelheiten, genau dem Blane 
nad, und vechnete ihr vor, was es foften 
würde. Es würde ganz billig werden, 
und doch ganz gewiß dem Eis ftandbalten. 
Und Hella hörte zu und war mit allem 
einveritanden und fand auch, daß es fehr 
billig ware. Und dann ging fie hinaus, 
und fie wußte nun, waran fie war. 

Äußerlich blieb fie unverändert, vielleicht 
war fie ſogar noch etwas geduldiger und 
nachgiebiger, al3 vorher. Aber innerlich 
ging etwas in ihr vor. Wie eine frant- 
hafte, im Fieber eingegebene “dee war e8 
gefommen, ganz plößlid, fie mußte felbjt 
nit wie. Und dann war e3 da und fepte 
fi feft, immer mehr und mehr, bid es die 
einfame Seele der jungen Frau ganz ge- 
fangen genommen hatte: Der Wunſch, das 
fünftlide Bauwerk, das ihr jo weh getan 
hatte, möchte zerfplittert werden im Cisgang, 
begraben von all den fracenden Schollen 
und dem gelben, fandgemengten Gifcht, daß 
nicht3 mehr übrig bliebe, nichts, garnichts!! 
Daß der Tauwind Hinrafte über all dem 
“ regennaffen Land, über die ganze unbe- 
zwungene freie Scholle! Und immer mehr 
und mehr befeftigte fic) in ihr das Gefühl, 
alg fet fie ganz eins mit dem Fluß und 
allem im Kampf gegen die aufgeziwungene 
Kultur, gegen die ausgefliigelten Feffeln 
und dies alles nivellierende Verkleinern des 
Großen und Freien. Und jet Hatte fie 
ja etwas gefunden, was ihr allein gehörte 
und was fie mit niemand zu teilen brauchte, 
diefen heißen, heimlichen Wunſch und diejen 
forgfältig gehüteten Verbindungsgedanfen 
mit der Erde. Gie lebte eigentlich nur 
nod darin und alles, was fie fühlte und 
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in fih trug feit langem, ſchmolz in dem 
einen engen Gedanfen zufammen, der ihr 
das Crlöfende, Befreiende fchien. Aber 
jebt behielt fie bad alles für fich und fagte 
niemand ein Sterbenswort davon. Die 
andern würden das ja wieder für krankhaft 
erflären. — Das wußte fie ja nun fchon 
zur Genüge. Uber etwad wußte Hella 


nicht, das war das, wie frank fie jest wirk- 


lid war. — — . 

Yeden Tag ging fie hinaus zum Flug, 
um das Fortichreiten des Funftvollen Bau- 
werks zu verfolgen, feine Kleinigkeit entging 
ihrem aufmerffamen Auge, feine Cinzelheit 
an der Konstruktion und im Material Und 
Erich Ruland freute fi, daß feine Frau 
jo viel Qntereffe zeigte, und war nun feit 
davon überzeugt, daB das Urmenjchentum 
in ihr endgültig einer vernünftigen und 


‘gefeftigten Lebensanfchauung gewiden mar. 


Er fonnte zufrieden fein mit feiner Er- 
ziehungstheorie. Und dann war das fleine 
Bollwerk fertig, es ſah jehr komiſch aus, aber 
aud) fehr folide und feft und zuverläffig. 
Der erfte Froft fam und hängte fein weißes 
Reiffleid auf Wald und Feld, und dann 
zog der Winter ein, und Neuhof lag in 
Gis und Schnee. Es folgten ruhige, ftille 
Tage, nidjts ereignete fich, twas irgend von 
Belang gemwejen ware, und im ganzen Haufe 
berrichte die befchauliche und langweilig-be- 
haglide Stimmung, die fic) einzig und 
allein dann einftellt, wenn man „einge- 
ſchneit“ if. Ab und zu fam Onkel Wil- 
helm, aber Hella ſchien es, als fei er etwas 
anders, al früher; und dann fab er fic 
oft fo beforgt und forfchend an, daß c3 
ihr unangenehm war, und fie eigentlid) 
beinahe froh war, wenn er wieder ging. 
Und ihr fcien’3, als wenn der Gedante, 
der fie Tag und Nacht beherrfchte, ſchwächer 
und Haltlofer würde in Onkel Wilhelms 
Gegenwart, und fie alles fallen laſſen müfje 
und fih an die Giite des alten Mannes 
flammern, an Ddiefe abgeflärte Güte, Die 
mit Gott und der Welt im reinen iff. 
Das ijt fo beruhigend, fo namentos be- 
rubigend, das Hatte Hella ja damals er- 
fahren, am Begräbnistag der Mutter; two 
ih Onfel Wilhelm zu ihr gejebt Hatte, 
mit Dem fomijdjen getupften Taſchentuch 
gewedelt und ihr fo viel Liebes gejagt 
hatte, was jo ftil und fo friedlid war. 
Aber das war jegt ja zu fpät, viel zu fpät, 
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fie Hatte ja jetzt ihren ganz eigenen heim- 
lichen Gedanken! Erſt wollte fie mal nod 
abwarten, fpäter vielleicht wollte fie fic 
mal mit Onfel Wilhelm aussprechen, ja, 
bas wollte fie. Aber jebt ging’s ja 
nod) nicht, jebt hatte fie ihren Gedanten 
und den fonnte fie doch Onkel Wilhelm 
nicht jagen, nein, das fonnte fie nicht! 
Wenn der Vorfriihling kommt, und der 
Eisgang und der Sieg da ift! Dann — 
— — Und fo verging ein Tag nad) dem 
andern, ruhige, ftile Tage. C8 war ein 
ftrenger Winter, und Hella ging oft nad)- 
jehen, wie feft der Fluß zugefroren mar. 
Das Cis war fehr did, jo did, wie es feit 
Jahren nicht gewefen war. Wenn e3 fid 
jo bielt und die Kälte blieb, tinne es 
ihlimm werden gum Srühjahr, meinten die 
Leute. Und Hella lächelte vor fic Hin. 
Man muß warten, warten. Noch ift Neu- 
bof eingejchneit...... 


IX. 

Ein warmer, fonniger Vorfrühlingstag 
neigte fic) zu Ende. Hella fab am geöffneten 
Senfter und jah in den Park hinaus, in 
dem jchon vereinzelt junges Grün fchimmerte, 
etwas ſchwächlich noch, aber doch deutlich 
erfennbar, das erjte Anzeichen beginnenden 
Lebens. Wud) die Bäume, die jehnfüchtig 
die kahlen, nadten Äſte in die Höhe ftrectten, 
hatten jchon Kleine Rnofpen angefegt, der 
Schnee war größtenteil3 fdjon abgetaut 
und hatte überall breite, ſchwärzliche Pfützen 
gebildet, zwifchen denen man die junge 
Erde Hindurhjchimmern fab. Und über 
all das Hufchte langſam verblafjend das 
rote Abendgold. Und Hella ſaß till und 
regungslo8 und fah in den Park hinaus. 
Uber fie dachte an dag, was dahinter lag, 
an den breiten, veißenden Fluß, der immer 
nod) fo ruhig und träge dalag in feinen 
Winterfetten. Würde e3 nun endlich, endlid 
fommen, das Große, Erlifende, Vefreiende ? 
Gie wartete nun fdon fo lange darauf, 
jegt fonnte e3 freilich jede Stunde kommen, 
daB das Cis ging; all die letzten Tage 
waren jo warm geweſen, e8 hatte geregnet 
und danad) war immer die Sonne heraus- 
gefommen und Hatte fo warm gefdienen, 
fo warm und auflöfend, daß e8 nun dod 
endlid) fommen mußte. Und darım war 
Hella jet aud) immer zu Haufe geblieben, 
die ganzen legten Wochen ſchon, und and 


ſchaflerin herein, 
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heute wieder. Sie hatte heute eigentlich 
mit ihrem Mann und Tante Malwine in 
die Stadt fahren ſollen, aber fie hatte Kopf— 
ſchmerzen vorgeſchützt, und fo war fie zu 
Haufe geblieben. Sie mußte ja bleiben, 


natürlih! Sie mußte ja Marten, auf 
das Große, Erlöfende, Befreiende mußte 
jie warten. Es war ja ihr Gedanke, ihr 


heimlicjer und forgfältig gehüteter Gedante. 
Und Hella lächelte und ihre Augen glänzten 
fo feltfam fieberhaft aus dem blaffen Geficht 
hervor. Das Abendgold verlor ſich allmählich 
in der durchlichtigen Luft und nur vereinzelt 
irrten flüchtige Lichter zwijchen den dunfeln, 
fablen Baumftämmen hindurch über die regen: 
naffe Erde. Und das Dämmergrau ſenkte 
fic) nieder, unficher weiches, einfchläferndes 
Dämmergrau. Gegen Norden zu aber war's 
dunfel geworden, ganz dunkel und drohend 
und wolkenſchwer. PBfeilfchnell kam's näher, 
alg finne es gar nicht fchnell genug zum 
Biele fommen, und immer näher fam’s und 
immer größer wurde e3, und durch den 
alten Park jagten pfeifend die erjten Wind- 
fdauer und bogen die alten Ate wie 
ſchwanke Gerten, während vereinzelt fchon 
große, jchwere Tropfen hHerabfielen und 
Hatjchend auf dem feuchten Boden auf- 
Ihlugen. Da ging die Tür zu Hellas Bim- 
mer auf. 

,Onddige Frau, "rief die alte Wirt- 
„das Cis will geben, 
meint der Rutfcher, er hat’3 von fern ge- 
birt, ſo'n fomifdes Donnern. C3 wär nur 
gut, dann hätten wir endlich den Frühling, 
Gott fet Dank! 

Und dann war fie fchon wieder hinaus 
und zurüd in die Küche, denn Kochtöpfe 
gingen ihr über alles, auch über Natur- 
ereignifje. — 

Das Cis will gehen! Endlih!! Halb- 
laut und ftöhnend, wie der leiſe Schrei 
eines todiwunden Tieres, rang fich’3 von 
Hellas Lippen. Das Eis will gehen! Nur 
hinaus, hinaus! So fchnell als möglich! 
Und dann war fie draußen, mitten im 
Abenddunkfel, auf der fdmubigen, durd- 
weidjten Erde und mitten drin in Sturm 
und Regen, die jet mit aller Gewalt los⸗ 
gebrochen waren. Es war ein furdtbares 
Wetter, e8 goß in Strömen und der Wind 
heulte ordentlih wie mit taufend milden 
Stimmen und zerrte die Bäume, daß fie 
ächzten und ftöhnten und wie in willenlojer 
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Ungft die Hohen Kronen bogen. Und Hella 
ging mitten hindurch, und der Sturm zaufte 
ihr die offenen hängenden Haare und der 
Regen durchnäßte fie bis auf die Haut, 
daß das dünne Kleid ihr am Leibe anlag 
und fie'3 bei jedem Schritt fühlte Durch 
jede Pfüge fchritt fie hindurch, und wenn’s 
noch fo Hoch aufjprige, nur weiter, weiter! 
Und jest ſtand fie am Ufer und zitterte 
vor Aufregung und fah mit fieberhaften, 
bachhantijch-glänzenden Augen in die gerne, 
flußaufwärts. Bon dort mußte es fommen, 
das Große, Erlöfende und Befreiende, das 
alles, alles befiegt!! Aber no fam es 
nidt, nur der Wind peitfchte Hatjchende 
Regenmafjen auf die ftarre Cisfldde. Kam 
e3 denn nod) nidjt? Won ferne hörte man’s 
doch, troß des heulenden pfeifenden Sturmes, 
fo merkwürdig, wie wenn ein Wagen über 
die Brüde fährt. Das war es, fie fannte 
e8 ganz genau. "Kommt e3 noch immer 
niht? Es ift fo jchwer zu feben, e3 wird 
ſchon dunkel, und die Bäume ftehen vor. 
Und ohne zu überlegen und ganz unter 
dem Zwange ihres Gedantens, ihres eigeniten, 
heimlichiten Gedankens, auf deffen Erfüllung 
fie fo lange gewartet und der nun enbdlid 
erfüllt werden jollte, läßt fic) die junge 
Frau an der Uferböfchung herabgleiten. Es 
ift zwar jehr fteil, aber e3 geht. Und man 
fann ja fonft nichts feben! Und man muß 
e3 doch jehen, natürlih! Sonſt ijt ja alles, 
alles umfonjt gewefen! Und jest ift fie 
drauf, es fteht Waſſer auf dem Eife, fie 
fann fid) faum aufrecht Halten, e8 ift fo 
glatt, fo unficher, aber e8 geht fdon und 
nun fann man wenig{ten3 beffer feber. 
Wenn's nur nicht fo dunfel wäre! Da 
kracht es neben ihr, es bricht und biegt 
ih, fie fühlt, wie irgend etwas nachgibt, 
der Boden fängt an zu fchwanfen. Waſſer 
iprigt auf und von beiden Geiten fieht fie 
ſchwarze gähnende Tiefen fid) auftun, in 
die fih langſam zwei fchwere Eisichollen 
jenfen und knirſchend den gelben Uferfand 
aufreißen. Da padt fies, plötzlich und 
ichredhaft, die angftvolle Sehnſucht nad) 
Leben! Und verzweifelt und Hilfefuchend 
fieht jie zum Ufer, aber eS ift zu weit, fie 
fann nicht hinüber. Sie will rufen, aber 
die Kehle ift ihr wie zugeichnürt, feinen 
Laut bringt fie heraus, nur Heiß und 
feuchend geht ihr Atem — Todesangit, 
lähmende Todesangft. Die Scholle ſchwankt 


Car! Manfred Kyber: Eidgang. 


und ſchwankt und fett fih langſam in 
Bewegung und nun fieht fie’s auch kommen, 
bon oben ber, die aufgetiirmten durchein- 
ander gemworfenen Eisſchollen, Hingend und 
frachend im mütenden Gifcht, eine weiße 
regellojje Mtafje, aus der nur hie und da 
mal grellgelbe Slee von aufgewühlter Erde 
hervorleudten. Immer näher, näher — 
ijt keine, feine Rettung möglich!? Aber die 
Scholle treibt weiter, und immer mehr fom- 
men Hinzu, recht? und links und von allen 
Geiten. Und plöglich bricht etwas donnernd 
zufammen, ganz nahe, am Cingang zum 
Park ift’3, und jet fann ſie's fehen, ganz 
deutlih, Balfen und Steine tauchen aus 
dem Wafjer und überftürzen fich und brechen 
und verjchwinden. Das Bollwerf! Und 
dröhnend gehen die Eisjchollen drüber weg. 
Da fdjreit die junge Frau auf, wild und 
jubelnd! Das ift ja ihr Gedanke, das 
Große, Erlöfende und Befreiende! Und 
dann ſchließen fich die Waffer über ihr und 
überall nicht? wie trachende Eisfchollen und 
ſchwarze gähnende Tiefen und gelber auf- 
gerifjener Uferfand in gurgelndem Giſcht. 
Und die Landftraße herauf fommt ein 
Wagen gefahren und hält an der Freitreppe 
von Neuhof. 


* * 
* 


Onkel Wilhelm faß allein in feinem 
Arbeitszimmer am Schreibtiſch und Hatte 
die Hände gefaltet und fah jehr, jehr müde 
aus.. Er war eben von Hellas Begräbnis 
gefommen. Es waren febr viele Leute da- 
gemwejen und fie waren alle ſehr traurig über 
das fchredliche Unglück der fchönen Guts- 
herrin von Neuhof. Und Onkel Wilhelm 
hatte den legten Segen gejprochen über dem 
Grabe feiner jungen Nichte, ald man fie 
neben ihrer Mutter in die Erde gefentt 
hatte. Und jest war Onkel Wilhelm wieder 
zu Haufe und fab an feinem Schreibtiſch 
und hatte die Hände gefaltet. Und dabei 
jah er auf daS alte verblichene Sarbenband, 
das über dem Schreibtiih hing, und auf 
die alten verblichenen Photographien. Bu 
den Photographien aber mar eine neue 
hinzugefommen: das Bild vn Hella Her- 
borg. — Und draußen war's ein goldner 
lachender Frühlingstag und überall Crb- 
gerud) und heißer Lebensatem. 

Und flußabwärts im flutenden Sonnen- 
licht trieben die legten Eisjchollen. 





Abb. 1. 


Das Herauszicehen bes Hafens aus dem Dfen. 


Das Zeikwerk und die Glashüffe in Jena. 


Uon 


Dr. M. Wilhelm Meyer. 


mit zwei Einschaltbildern und neunundzwanzig Abbildungen. 


yr vier oder fünf Jahren, 1909 oder 
1910, follte die gefamte Menjchheit ein 
großes Jubiläum feiern, die dreihundert- 
jährige Wiederfehr des Tages, an den man 
jie jehend machte. Denn der winzig Kleine 
irdische Umkreis, den man bis dahin ohne 
Fernrohr, ohne Mifrojfop, ſelbſt ohne Brille 
überblidte, 
war doch im 
Vergleich zu 
dem unge— 
heuren Um— 
fang unjercs 
gegenmärti- 
gen Geſichts— 
freijes nur 
wie das Um— 
hertajten 
eines Blin— 
den in jeiner 
allernächiten 
Umgebung. 
Und wie fid) 
auch die in- 
nere Welt» 
anſchauung 
eines ſehend 
gewordenen 
Blinden ge— 
waltig er— 
weitert, ſo iſt 
die Weltan— 
ſchauung der 
Menjchheit- 
durch Die 
Berichärfung 


Ubb. 2. 





Beridlagener Hafen. 


(Abdrud verboten.) 
des körperlichen Blides jo bis ins wahrhaft 
Unermeßliche ausgedehnt worden, daß dieje 
dreihundert Jahre noch längit nicht genüg- 
ten, um ihre befreiende Wirkung recht in 
die breiteren Schichten zu tragen. Der innere 
Blick der meiſten Menschen geht noch immer 
nicht über dieſe Heine Erde hinweg, er 
jieht nod 
nicht8 von 
dem großen 
wunderbaren 
Bujanımen- 
hang der Wels 
ten des Uni» 
verjung, von 
den Sonnen 
der Milch— 
itraße, die 
das Fernrohr 
auflöft bis zu 
dem  gejeb- 
mäßigen Ge- 
webe der 
Atome, zwi— 
ſchen deſſen 
Maſchen ſich 
das Mikro— 
jfop zu drän— 
gen verſucht. 
Es müſſen 
noch weitere 
Jahrhunderte 
vergehen, bis 
die Menſch— 
heit es fühlen 
wird, wie in 
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idealijcher und auch praktischer Hinjicht die 
Entdeckung jener Welten außerhalb der 
normalen Augenweite ihr eine weit groß— 
artigere Erweiterung verjchaffte als die Ent- 
defung des Kolumbus, die mur für den 
Augenblick — denn ein paar hundert Jahre 
jind ein Augenblick in der Weltentwiclung 
— einen praktischen Mugen für die Menjch- 
heit brachte, oder Doch Die Anschauung une 
jerer Kleinen Erdenwelt mir in einem längit 
vermuteten Sinne gewiljermaßen abrundete. 

Was aber für ein ungeheurer Aufwand 
an Geijteskraft und technischer Kunſt dazu 
gehört, um uns jo jehend zu machen, wie 
wir es heute find, davon Haben nur jehr 
wenige Menjchen eine Ahnung, felbjt nicht 
die, welche Fernrohr und Mikroſkop täglich 
gebrauchen. Um dem Leſer eine, wenn 





Das Giehen einer großen Glasplatte. 


Wilhelm Meyer: 


auch nur ganz ober- 
fladliche Wnjchauung 
Davon zu geben, bitte 
ic) ihn, mit mir einen 
Nundgang durch das 
Beißwerf und das 
glastechnijche Inſtitut 
von Schott und Ge- 
nojjen in Sena, Die 
größejten und wiſſen— 
ſchaftlich gediegenjten 
Einrichtungen dieſer 
Art in der Welt, zu 
machen. 

Wir wollen Die 
Entjtehung zunächſt 
eines großen Fern— 
rohr» Objeftiv3 von 
Anfang verfolgen und 
müſſen uns deshalb 
in Die Glasſchmelze 
begeben. Daß ganz 
bejondere Glasarten 
zum Bau eines Ob- 
jeftivs, fei eS das 
eines Fernrohrs, eines 
photographiichen Ap— 
parates oder eines 
Mikrojfops, veriwen- 
det werden, und zwar 
verichiedene Glasarten 
zugleich, um ein far- 
benfreies Bild zu er- 
zeugen, Diirfte wohl 
allgemein befannt jein. 
Das Glas joll ein be- 
jtimmtes Brechungsvermögen für das Licht 
haben, und dieſes muß in allen Teilen des 
verwendeten Blodes dasjelbe jein. Diejes 
Bredungsvermögen hängt außer von der 
chemischen Zujammenfegung von der Did) 
tigfeit Des Glajes ab. Es ijt die Aufgabe 
des Schmelzers, Dieje beiden Bedingungen 
zu erfüllen. Schon hier, beim erjten Schritt, 
Itellen fich fajt unüberwindliche Schwierig- 
feiten entgegen. 

Um jolche Gleichmäßigkeit zu erreichen, 
muß die Glasmaſſe möglichjt flüſſig gemacht 
werden. Dazu gehören aber 1500—1800 
Grad Hike. Es ijt nicht Schwer, Dieje zu 
erzeugen, ſchwerer aber, einen Stoff zu 
finden, in welchem man das Glas in gro- 
Ben Mengen ein bis zwei Tage jo fliiffig 
erhalten kann, ohne daß das Gefäß jelbjt 


Das Beifwerf und die Glashütte in Jena. 





weid) wird, oder 
jpringt, oder endlich) 
vom Glasfluß ange- 
griffen wird, wodurch 
legterer dann lokale 
chemische Verſchieden— 
heit und Dichtigfeit 
erhält. Der Optifer 
bezeichnet jolche Stel» 
fen mit dem omindjen 
Wort „Schlieren“. 
Dan kann jagen, daß 
Die ganze moderne 
eeinoptif ein fort- 
gejebter Kampf mit 
diejen Schlieren ijt. 

Man muß das 
Glas in großen Ton- 
tiegeln, den „Hafen“, jchmelzen. Die Bue 
jammenjegung des Tons hat Ähnlichkeit mit 
der des GlajeS und deshalb löſt er jich 
im Glasfluß in minimalen Mengen auf. 
Ton ijt aljo auch noch fein idealer Stoff. 
Platin wäre es Aber was wiirde wohl 
ein, Blatinhafen” von 70—80 Zentimeter 
Durchmeſſer fojten, wenn ein folcher aus 
Ton jchon auf 60 Mark im gebrauchsfähigen 
Bujtande kommt? Hat der verwendete Ton 





Abb. 4. 





Zerjhlagen des Glajes, um fdlicrenfreie Stüde gu erhalten. 


auch nur die geringjte Verunreinigung, fo 
gibt dies ſofort zur Schlierenbildung An— 
laß und der ganze Anhalt des betreffenden 
Hafens, der gelungen einen Wert von etiva 
1000 Mark in der Hütte hat, kann wertlos 
werden. Wir miüfjen, um die Schwierig: 
feiten zu überbliden, noc) einen Schritt 
zurücdgehen und die Entjtehung eines Ha- 
fens verfolgen, an welchem heute geradezu 
die Frage, wieviel weiter man einjtmals in 





Abb. 5. 


Vor den Ramollieröfen. 





Wbb. 6. 


die Tiefen des Univerfums wird fehen, d. h. 
wie große Glajer man wird jchmelzen 
fünnen, in unmittelbarjter Weije hängt. 

Schwierig jchon ijt es überhaupt, den 
brauchbaren Ton zu finden, der namentlich 
ganz eijenfrei ijt, Dann muß er angefnetet 
werden. Das fann nur mit nadten Füßen 
geichehen, denn nur dieje fühlen gena die 
geringite jchädliche mechanische Beimifchung. 
Wie feine Majchinen auch der Menjch er- 
funden haben mag, die feinfte bleibt der 
menschliche Körper. Es ift eine lange Ar- 
beit, bis die Mafje fertig ijt. Nun wird, 
in der Form eines Holzfafjes, der Hafen 
langjam aufgebaut. Man legt mit der 
Hand jorgfältig Schicht auf Schicht. Diefe 
Borbereitungen dauern drei Wochen, und 
dann muß der Hafen ein Vierteljahr lang 
trodnen. Nun bringt man ihn fees in den 
Dfen, daß er die Feuerprobe beiteht. Oft 
jpringt er dann und die lange Arbeit an 
ihm war vergebens. 

Endlich fann die Glasmafje in ihn ge- 
ichüttet werden. ch Habe ein Intereſſe 
daran, zu 
erzählen, 
daß von die— 
jem Rohſtoff 
das Kilo 
zwiſchen 
15—40 
Pfennige 
fojtet; aber 
das macht 
für den gan- 
zen Ynhalt 
des Hafens 
Dod 100 
bis 300 
Mark, denn 
es find big 





Ubb. 7. 
einer Glasplatte, von der Seite 
und von oben gejeben. 


Cpannungsfiqurenin 


Unterfuden der Rohglasſcheibe auf Schlieren. 


Dr. Mt. Wilhelm Meyer: 








zu 1000 Kilo Maffe darin. Biel wird 
aud) von dem Glas früherer Schmelzen, 
das unbrauchbar war, Hinzugefügt. Nun 
geht's ans Schmelzen. Sol ein Ofen ilt 
wie ein Vulkanſchlot und Glas ijt ja aud 
wirflid) eine Art von Lava. Es gibt Bul- 
fane, denen wirkliches, ſchwarzes Glas, Ob- 
jidian genannt, in riefigen Strömen entquoll, 
und die gewöhnliche Lava ijt ein „Silifat“, 
eine Riefelverbindung, wie das Glas. Der 
Granit und Gnei und die anderen Ur- 
gejteine, welche den erjten feften Banger um 
die Erde jchmiedeten, find nichts als frijtal- 
lifierte Glasflüffe. Und wie hier mun in 
dem Hafen, bei Temperaturen bis zu 1800 
Grad, unter welder auch die Lava aus 
den Feuerbergen ftrömt, das Glas fliijjig 
wird wie Wafer, jo mögen einjt Meere 
von flüſſigem Glas exijtiert haben, die ge- 
froren zur Erdfrufte wurden. Heute gefriert 
Das Waſſer gelegentlich zu Stein. Wird 
e3 einmal eine Beit geben, wo man Fern- 
rohrlinjen aus Eis jchleift? 

Ein bis 
zwei Tage 
bleibt Der 
Hafen in 
dem künſt— 
lichen Vul— 
fan, aus 
dem es fo 
intenjiv her- 
vorleuchtet, 
daß ſeine 
Weißglut 
ſelbſt mit 
dem direkt 
auf ihn fal— 
lenden Son— 
nenſchein 
konkurriert. 





Abb. 8 und 9. 
Teffar und Planar im Quer» 


Bhotoobjeltive: 


ſchnitt. (Werkleinert.) 


Tue 





Die Montierballe des Zeißwerkes für aftronomifche Inftrumente, 


einer Photographie.) 


(Nach 
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Die Arbeiter, halb nadt, mit Schwarzen Brillen- 
gläjern verjehen, müfjen mit langen Stangen 
den Glasfluk in bejtindiger Bewegung erhal- 
ten, um den Gajen den Ausweg zu erleichtern, 
damit das Glas doch möglichjt blajenfrei 
wird. Kleine Blajen fchaden zwar jelbjt 
den beiten Glajern nicht, und man erzählt 
ji) deswegen ein recht hübjches Wort von 
Fraunhofer, dem ein Kunde einmal eine 
blafige Linje zurüdgeben wollte. Der große 
Münchener Optiker jagte ihm: „Sch habe 
Ihnen das Glas zum Durchjehen, nicht zum 
Anjehen gegeben.“ ber Heute will man 


— 





Abb. 10. Momentaufnahme des Forum Romanum mit Teſſar. 


ih doch auch jolche bloßen Schönheitsfehler 
nicht mehr gefallen lafjen. Außerdem dient 
natürlich das Umrühren der Glasmafje zur 
Vermeidung von Schlierenbildung. Es ijt ein 
unheimlich malerischer Anblid, diejes Hantie- 
ren mit den ungeheueren Glutmajjen, nament- 
lid, wenn nun an langer Schere jolch ein 
Hafen aus feinem Vulkanſchlot herausgeso- 
gen wird (Abb. 1). Man läßt ihn fofort 
im Freien jtehen. Die ungeheure Tempe- 
raturdifferenz bewirkt, daß die jchnell er- 
Itarrende Glasmaſſe in taujend Stüde zer- 
jpringt. Um jie freizubefommen, zerichlägt 
man den Hafen. Ein bis zwei Tage nur 
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hat er zu Dienen gehabt, ein Vierteljahr 
lang mußte er fich darauf vorbereiten. 

Es ijt ein herrlicher Wnblic, die Glas- 
jplitter jo wie filberglingendes Rriftalleis 
von höchſter Reinheit über den Boden zerjtreut 
zu fehen (Abb. 2). Man verhütet Ddiefes 
Berjpringen abjichtlich nicht, weil man dod) 
den ganzen Inhalt des Hafens als folchen 
nicht gebrauchen fann, da fic) immer Schlie- 
ren Durch denjelben ziehen. Es ware eine 
jehr koſtſpielige Arbeit, die riejige Glasmafje 
zu zerjchneiden. Es ift aljo ein bloßer 
Zufall, daß ein Splitter übrig bleibt, der 
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(Etwas vergrößert.) 


groß genug ijt, um zu einer Linje für ein 
bedeutendes Fernrohr verwendet werden zu 
fünnen. Man will jest Linjen von einem 
Meter oder noch mehr Durchmeijer haben. 
Die Hafen jind aber meijt jchon nicht jo 
groß. Splitter von folchen Dimenfionen 
bleiben überhaupt nicht übrig. Man muß 
für dieſen Fall den flüſſigen Anhalt des 
Hafens in eine entjprechende Form umgie- 
Ben, aber man wird Dann nur jehr jelten ein 
Ichlierenfreies Glas erhalten (Abb. 3). Allein 
ichon das optische Nohglas für ein jo großes 
Objeftiv zu erhalten, ijt ein ganz feltener 
Zufall. Daher auch die enorme Steigerung 
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des Preijes bei steigenden Durchmeffer. 
Cine aus der Schmelze fertig herausfom- 
mende Glasjcheibe, aljo nicht etwa ein 
geichliffenes Glas, von 100 Millimeter 
Durchmeſſer fojtet 3. B. 20 Mark, cine 
fünfmal größere aber nicht 100 Mark, jon- 
dern 2400 Marf. 

Die Glasjplitter werden nun auf Schlie- 
ren mur mit dem bloßen Auge ausgejucht und 
die jchlechten Stellen abgejchlagen (Abb. 4). 
Vom ganzen Glasflug des Hafens bleibt 
nicht mehr als ein Fünftel übrig, das man 
weiter behandeln fann; vier Fünftel werden 
wierer in Die nächite Schmelze zurüdgeivorfen. 

Wir Haben nun einen bejonders jchönen 
Ichlierenfreien Glasjplitter ausgejucht. Der 
muß wieder ins Feuer zum „vamollieren“. 
Nur 500—500 Grad bejigen die betreffen- 
den Ofen. Das Glas wird dabei weich) 
und fließt breiartig in entiprechende Formen, 
entweder rechtedige oder runde Scheiben. 
Nun muß man es aber, damit das Glas 
nicht etwa wieder zeripringt oder innere 


Abb. 11. 





Beim Zerihneiden der Slasplatten. 


Dr. M. Wilhelm Meyer: 


Spannungen erhält, die e3 optiich un- 
brauchbar machen würden, ganz langjanı 
durch drei bis jechs Wochen abkühlen. Die 
„NRamollieröfen“ (Abb. 5) haben ganz be- 
jondere Vorrichtungen, um ihre Temperatur 
jtufenmweije nach Belieben herabzujegen. Nun 
erjt ijt Das Glas in der Schmelze fertig und 
fann zu Den bejonderen optijchen Zwecken 
behandelt werden. 

Nun werden die Scheiben roh ange- 
ichliffen, damit man fie noch einmal auf 
Schlieren unterfuchen fann. Zunächſt ge» 
ichieht dies mit Dem bloßen Auge, dann 
mit einem bejonderen optijden Inſtrumente, 
das auch Spannungen erfennen läßt, die 
joujt nicht fichtbar fein würden (bb. 6). 
In diefen Polarijationsapparate jieht man 
— gar nicht zur Freude des Optifers — 
herrliche Farben » Erjcheinungen (Abb. 7), 
Regenbogenfarben, ähnlich) denen auf den 
Seifenblajen, wenn das Glas jchlecht ijt. 
Hier find die Figuren, in denen dieje Fare 
ben ſich zu ordnen pflegen, wiedergegeben. 

Das optijch rein befundene 
Glas, roh angeichliffen, geht 
nun von Schott und Genojjen, 
der Schmelzerei, in die Werf- 
jtätte von Zei oder in irgend 
ein anderes optijches Inſtitut. 
Noch einmal müſſen die bre- 
chenden Eigenjchaften der ver- 
jchiedenen Glajer auf das 
genauejte ausgemejjen werden, 
und nun heißt es durch Theorie 
und Rechnung genau die Form 
der Linjen anzugeben, Die 
aus den Glasjtüden heraus- 
zujchleifen jind, um die ge- 
wünschten, vorausbejtimmten 
Wirkungen zu erzielen. Dieje 
ind, wie wir willen, außer- 
ordentlich mannigfaltig. Das 
Objeftiv eines großen Fern— 
rohrs bejteht in der Regel 
nur aus zwei Linjen, ein 
modernes Photo-Objektiv (Abb. 
8 u. 9) fann bis zu jechs, 
das eines Mtifrojfops aber 
zehn Linjen, aljo zwanzig 
brechende Flächen bejißen, die 
alle verjchieden find, aber zu 
einander in einem ganz be- 
jtimmten Verhältnis ftehen. 
Weshalb jo fomplizierte Cin- 
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Abb. 12. 


ridjtungen nötig find, das zu erörtern ift 
Cache der Theorie, mit der ich hier die 
Lefer nicht behelligen darf. Man muß es 
mir jchon glauben, daß es rein theoretijcd 
eine ungemein schwierige Aufgabe ijt, die 
Bedingungen zu finden, unter denen jolche 
Linjenfombinationen ein möglichſt natur- 
qetreues, lichtitarfes und 
von jtörenden Farben freies 
Bild erzeugen. Ye nach 
den verjchiedenen Wnfor- 
derungen wird nun bei 


Zei von einem ganzen 
Stabe wiſſenſchaftlicher 


Beamten zunächjt das Ob- 
jeftiv berechnet. Das ijt, 
wenn es fid) um nene 
Typen Handelt, oft eine 
Erfindertat, die erjt langen 
Machdenfen und ganz be- 
jonderer Kombinations- 
gabe gelingt. Wir geben 
hier im Querfchnitt einige 
Typen von PBhoto-Objek- 
tiven wieder, wie fie bei 
Zeiß angefertigt werden. 
Unter ihnen mag das Pla— 


nav (Abb. 9) mit einem un. 13. 





Schleifen der Objeltive. 
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Das Rohſchleifen der Linjen. 


Doppeljaß von je drei Linjen hervorgehoben 
werden, das aljo zweiſeitig ſymmetriſch auf- 
gebaut wird, im Gegenſatze dazu das Teſſar 
(Abb. 8) (1902 herausgegeben), das als 
neuejter Typus nur vier verhältnismäßig 
dünne Linjen bejigt, deren acht Flächen 
jamtlich voneinander verjchieden find. Das 
eritere Objeftiv eignet fich 
bejonders zu Gruppenauf— 
nahmen und Reproduftio- 
nen, das Teſſar ijt ein 
Univerjalobjeftiv und ein 
hervorragender Landſchaf— 
ter. Wegen jeiner wenigen 
und dünnen Linſen ver» 
ſchluckt es weniger Licht 
in den Gläſern jelbjt und 
ijt deshalb relativ licht— 
jtärfer al3 andere Kon- 
jtruftionen (bb. 10). 
Iſt nun jolch ein Ob- 
jeftiv zunächjt errechnet, fo 
kommt eine getreue Zeich— 
nung davon mit den ge— 
nauen Zahlenangaben über 
die Form der zu jchleifenden 
Flächen in die Werkitätte 
und es gehtzur Ausführung. 
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Zunächſt wird 
das Glasſtück mit 
einer Diamantjäge 
entjprechend zer— 
ſchnitten (Abb. 11) 
und dann auf einer 
Drehbant mit Sand 
der Rand rund ab- 
geichliffen (Abb. 12). 
Das geht natürlich 
jehr ſchnell. Anders 
fteht es mit Den 
optiih wirfjamen 
Sladen. Es find 
immer Teile von 
Rugeljdalen. Man 
fonjtruiert einen 
Reiber von der ge- 
wünjchten Gegenform der Krümmung und 
fleiner als die Linje und läßt Neiber und die 
Linfe bei größeren Glajern durch eine Ma- 
ichine, jonjt mit der Hand (Abb. 13) gegen- 
einander laufen, indem man ein Schleifiittel, 
Schmirgel, Duarzjand, dazwijchen bringt. 
Der Reiber fann jo dirigiert werden, daß 
er nur bejtimmte Zonen des Glaſes an- 
greift, einmal mehr den Rand, ein anderes 
Mal die Mitte Don Beit zu Bett wird 
die Krümmung der werdenden Linje mit 
einem duperft feinen Fühlhebel in Berbin- 
dung mit einem Mikroſkop gemejjen (Abb. 14); 
die Krümmung joll bis auf weniger als den 


Abb. 14. 
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Abb. 15. Tas Polieren einer großen Linſe. 





Das Mejjen der polierten Flächen mit 
bem Fühlhebel. 
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schntaujendften Teil 
ihres Betrages mit 
der Rechnung über- 
einftimmen. Das 
fann noch nicht bei 
dem eigentlichen 
Schleifen, Tondern 
erjt beim Polieren 
erreicht werden. 
Tages und wodjen- 
fang arbeitet Die 
Majdine automa- 
tijd) an der Her— 
jtellung einer Fläche, 
indem fie nur von 
Beit zu Beit unter- 
juht und der Rei- 
ber Danach anders 
geitellt wird. Die Polierarbeit aber muß meijt 
mit der Hand gejchehen; es ijt eben die lebte 
Hand, die angelegt werden muß. Äüußerſte 
Beinlichkeit ijt notwendig. Bei Zeig wur- 
den kürzlich unterirdiihe Räume fertig- 
qejtellt, wo große aftronomijche Linjen bei 
völlig gleichbleibender Temperatur und in 
ganz jtaubfreier Luft poliert werden follen. 
Die Staubfreiheit it notwendig, damit nicht 
durch ein aus der Luft herabfallendes mi- 
frojfopijches Körperchen ein Kraßer auf die 
Fläche gebracht wird, wonad) man in viel- 
leicht wochenlanger Arbeit die ganze Fläche 
neu abjchleifen müßte. Cin 42 Meter 
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(Linfs Anfang des 42 m langen unterirdiichen Ganges.) 
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Ubb. 16. Milfroftop-Objeltiv (Upodromat) 
im Querſchnitt. 


langer Gang, an dejjen einem Ende die Po— 
liermajdine, am anderen ein ganz genauer 
Planjpiegel fteht, dient dazu, einen Licht- 
jtrah{ Hin und her durch die Linje in ihren 
verjchiedenen Teilen zu jenden, um die Ge- 
nauigfeit ihrer Fläche zu prüfen (Abb. 15). 
Dft muß monatelang an einer einzigen Fläche 
forrigiert werden, bis fie endlich den pein- 
lichjten Anforderungen genügt, die die Firma 
Zeiß an ihre Fabrifate ftellt. Wegen diejer 
bis zur denkbar äußerjten Grenze der Prä— 
gijion gehenden Anforderungen müfjen auch 
die verlangten Preiſe für die gelieferten 
Snjtrumente höher fein, als bei den meijten 
anderen Firmen, die fic) mit geringerer 
Genauigkeit begnügen. 

Bei Heineren Objektiven wird eine ein- 
fachere Methode der Prüfung angewendet. 
Man hat für die gangbaren fabrifmapig 
bergeitellten Typen Brobeglajer langjam 
„gezüchtet“, die nach vielen Korrekturen 
nun wirklich praftijd vollfommen den gee 
ftellten Bedingungen entjprechen, aber unre 





Abb. 17. Feldfteher, fhematifd, von vorn und 
von oben, mit Strahlengang. (Die Prismen und 
Linjen find ſtark gejtrichelt.) 
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qefehrt gefriimmt find, fo daß fie genau 
auf die zu prüfenden Gläfer paffen müfjen, 
fobald dieſe gleichfall3 tadellos find. Die 
Probe darauf gejtattet die Natur durch ein 
wunderbares Farbenjpiel auf das lLeichtefte 
zu machen. Seder hat wohl jchon die far- 
bigen Ringe oder anderen Figuren gejehen, 
die fic) zwijchen Glasplatten bilden, Die 
gegeneinander gepreßt werden. Gie ent- 
ftehen durch Brechung des Lichtes in der 
jehr dünnen Luftſchicht, welche zwiſchen den 
Platten bleibt. Man nennt fie Nemwtonjche 
Ninge Wenn Ddieje Farben ganz gleich- 
mäßig find, fo zeigt dies, daß Die zwijchen- 
liegende Luftſchicht auch überall gleich did 
ijt, und gwar innerhalb der Größe der 
Wellenlängen des betreffenden farbigen Lich- 





Ubb. 18. Prüfung der Sentrierung. 


tes, Die ſich nach Zehntauſendſteln eines 
Millimeters bemißt. Man legt aljo die zu 
prüfende Linje auf das Probeglas. Zeigen 
jih Ringe oder jonjt eine ungleiche Farben- 
verteilung, fo muß das Polieren an be- 
ftimmten Stellen fortgejegt werden. Unter 
Umständen fann die Fläche einer photo- 
graphijchen oder Mikrojfoplinfe (Abb. 16) 
in einer Stunde fertig werden, fie fann 
aber auch einen ganzen Tag Arbeit bean- 
fpruchen. Und zwanzig jolcher Flächen find 
bet gewiſſen Mikrojfopobjeftiven auf dieſe 
Weife zu behandeln! 

Dieje allerfleinjten Mikroſkoplinſen find 
wahre Wunderwerfe und durchaus Diaman- 
ten zu vergleichen. Bei bejtimmten Rom- 
binationen haben fie mehr als Halbfugel- 
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form, das heißt, es find ganz fleine Glas— 
fugeln, von denen die Kleinere Hälfte (oder 
eine Haube) durch eine ebene Fläche abge- 
ichliffen ijt, Das Licht fängt fich in ihnen 
wie in Cdeljteinen. Die fleinften dieſer 
porontlinjen” wiegen nicht mehr als 0,0017 
Gramm. Da der Preis einer jolchen Linfe 
jih auf zirfa 20 Mark jtellt, jo würde 
aljo das Kilo davon 12 Millionen Mark 
fojten. Da ich nun vorhin angab, daß das 
Rohglas dazu vor der Schmelze 15—40 
Pfennige wert ijt, jo hat aljo menjchliche 
Arbeit und Intelligenz Hier ein fajt wert- 
loſes Material um das Hundertmillionen- 
jache veredelt! Es gibt fein Gebiet des 
menschlichen Könnens, in welchem dies auch 
nur annähernd im gleichen Maße der Fall 
wäre. Cin Stück Gold von der gleichen 
Größe wie folch eine Linje ijt faft wertlos. 
Nur der Preis des geheimnisvollen Radiums 
übertrifft unter allen befannten Dingen noch 
den eines folchen kleinſten Wunderwerkes 
optifcher Kunſt. 

Sind nun endlich die Flächen der Linjen 
der Theorie entjprechend gelungen, jo muß 
noch eine weitere äußerjt minutiöjfe Arbeit 
an ihnen ausgeführt werden: das Zentrieren. 
Es fommt natiirlid) darauf an, daß alle 
Linfen, die zu einem Objektiv gehören, auf 








Ubb. 19 und 20, 
(Tie Frismen find jtark geitrichelt.) 


Nelieffernronr, oben fdhematifd. 
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das peinlichjte genau übereinander Tiegen, 
dak, fachmänniſch ausgedrüdt, ihre optijchen 
Achſen zujammenfallen, jonjt könnten ja 
ihre Wirkungen fic) nicht jo unbedingt er- 
gänzen, daß fie ein einheitliches Bild er- 
zeugen. Dies Bentrieren gejchieht durch 
Abjchleifen des Nandes, jo daß die By- 
linderfläche, welche den Rand umgibt, genau 
mit der optijchen Achſe parallel und fon- 
zentrijch liegt. Wieder müſſen die feinjten 
Fühlhebel anzeigen, daß dies erreicht ijt 
(Abb. 18). 

Nun endlich) iff die Arbeit an den 
Linjen jelbjt vollendet. est müjjen die 
Snftrumente dazu gebaut werden. Wie 
vieljeitigen Zwecken follen diejelben dienen! 
Was für wundertätige Schwerkfzeuge werden 
in den Zeißwerken mit diejen Linjen nnd 
Prismen und Spiegeln kombiniert! Wir 
fünnen nur einen fchnellen UÜberblid davon 
geben. 

Da ift zunächſt die aftronomijde Ab- 
teilung, die jüngſte in den Beifwerfen, aber 
nicht die geringjte (Einjchaltbild zw. ©. 560 
u. 561). Was alles dazu gehört, ein gro- 
Bes Fernrohr zu bauen, davon habe ich die 
Lejer dicjer Blätter unterhalten, als ich in 
Heft 3 diejes Jahrgangs die Montierung 
de3 gegenwärtig größten Refraftors der 
Welt auf dem Yerfes-Objer- 
vatorium bei Chicago be- 
ichrieb. Damals überging 
id) den optijchen Teil, fo 
daß Die gegenwärtigen Be- 
trachtungen eine Ergänzung 
jener bilden. 

In den Zeißwerfen inter: 
efjiert man fic) jeßt ganz 
bejonders für die Herjtellung 
großer Reflektoren, das heißt 
aljo GSpiegeltelejfope. Die 
Spiegel haben ganz wejent- 
liche Vorteile vor den Linjen, 
freilich bei Nachteilen auf 
der anderen Geite. Man 
wird Dies verftehen, wenn 
id) anführe, daß man bier 
mit einer einzigen Slade, 
der des Hohlipiegel3, das- 
jelbe und teilweife Bejjeres 
erreichen kann, wie mit 
einer Kombination von Line 
jen. Spiegel bringen feine 
Farbenzerſtreuung hervor, 
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Abb. 21. 


wie jede einzelne Linſe, die dann erſt durch 
eine andere Linſe mit anderem Brechungs— 
vermögen wieder aufgehoben werden muß. 
Außerdem verſchlucken die Linſen viel mehr 
Licht als ein Spiegel. Allerdings muß die 
Fläche eines ſolchen Spiegels, wenn ſie ein 
naturgetreues Bild entwerfen ſoll, in an— 
derer, viel ſchwierigerer Weiſe geſchliffen 
werden, als es die Linſen erfordern: ſie 
muß eine paraboliſche, keine Kugelfläche 
darſtellen. Es handelt ſich zwar dabei nur 
um eine ganz geringe Vertiefung der Form. 
Selbſt bei großen Spiegeln geht der Unter— 
ſchied, um welchen die urſprünglich erzeugte 
Kugelfläche in der Mitte mehr ausgehöhlt 
werden muß, kaum über ein hundertſtel 
Millimeter, aber dieſer muß eben wieder 
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Entfernungsmeſſer. 


mit aller Präziſion durch langwierige, nur 
mit der Hand auszuführende Polierarbeit 
herausgenommen werden, und zwar von 
der Mitte zum Rande in äußerſt genau 
(auf 0,0001 mm) vorgeſchriebener Abſtufung. 

Augenblicklich wird in den Zeißwerken 
an einem großen Spiegeltelejfop für das 
Heidelberger aſtrophyſikaliſche Objervatorium 
gebaut. Es hat eine eigenartige Aufitellung 
und foll hauptſächlich zu Pphotographijchen 
Sweden dienen. Unjere Abbildung zw. ©. 
560 u. 561 zeigt es in der eigens für den 
Bau von großen Fernrohren errichteten Mon- 
tagehalle. Außerdem bejigen die Zeißwerke 
noch eine Verſuchsſternwarte auf einer An— 
höhe über Jena. 

Ein außerordentlich ausgedehnter Fabrifs- 
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zweig iſt der der terreftrijden Fernrohre 
geiworden, worin in Jena ganz Ungewöhn- 
liches geleiftet wird. Am befannteften find 
Die Zei - Feldjtecher geworden. Durch die 
Anwendung von Prismen, deren total reflek— 
tierende Flächen die Eigenfchaft von ebenen 
Spiegeln bejigen, ift ein relativ ftarf ver- 
größerndes und dod) Kleines Doppelfernrohr 
hergejtellt, das die Handlichkeit eines Opern- 
glajes befigt (Abb. 17). Die Strahlen werden 
darin dreimal hin und Her geführt. Man 
fonnte dadurch die Objektive weiter auseinan- 
der legen als die Ofulare, das heißt, als den 
Wugenabftand. Der Unterjchied der Bilder, 
wie jie jedes Auge fiir jich jteht auf feinem 
von dem andern Auge verjchiedenen Stand- 
punkte, bedingt aber die Körperlichkeit, in 
der wir die Gegenftände auffajjen. In 
dieſen Feldjtechern wird nun die Augenweite 
fiinjtlich) vergrößert, deshalb zeigen jie das 
Landichaftsbild plaftifder, eindrudsvoller, 
ichärfer al3 gewöhnliche Krimftecher. Trotz 
ihres relativ hohen Preijes haben ſich des- 
Halb diefe handlichen Inſtrumente aufßer- 
ordentlich jchnell verbreitet. So fabrizierten 
Die Zeißwerfe 1903/4 allein 14000 jolcher 
Feldſtecher. 

Die plaſtiſche Wirkung wird nun noch 
weſentlich erhöht durch das „Relieffernrohr“, 
bei dem durch ähnliche Prismenkombinationen 
der Abſtand der künſtlichen Augen des Fern— 
rohrs noch weiter vergrößert wurde (Abb. 
19 u. 20). 

Dieje Verſchärfung des plajtijden Sehens 





Ubb. 23. 


Sterevjfop-Camera (Minimum Palmos). 
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Abb. 22. Der Stercofonmparator. 


wurde in Dent „Entfernungsmejler“ (Abb. 21) 
durch cine ingeniöje Anwendung des fterco- 
jfopijcdhen Prinzips zur leichteren Bejtimmung 
der wahren Abjtände der gejehenen Gegen- 
ſtände benußt. Wie dies gejchieht, wird 
Der Lejer ohne weiteres verjtehen, wenn er 
Das oberjte der Drei Doppelbilder auf dem 
nebenstehenden  Cinfdhaltbilde durch ein 
Stereojfop anfieht. Er erfennt dann, wie 

Die Marfen in ver- 
ſchiedenen Cntfernun- 
gen über der Land- 
ichaft frei in der Luft 
zu ſchweben jcheinen. 
Genau dasjelbe jieht 
man nun in jenen 
Doppelfernrohren und 
fann unmittelbar 
dur) die bei den 
Marken anzubringen- 
den Zahlen die Entfer- 
nungen in Metern 
ablefen. Es ijt ein 
wunderbarer Anblid, 
zum Beiſpiel ein 
Schiff aus einiger 
Entfernung zu be 
obachten, das gerade 
auf ung zufommt und 
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Kernberg bei Jena. Stereofkopaufnahmen mit 100 Meter Standlinie. 





Stereofkopbild des Mondes nach Aufnahmen am 20. April 1896 und 7. Februar 1900. 
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in einem gewöhnlichen Fernrohr nicht von 
der Stelle zu rücken jcheint, wie es eine Marfe 
nach der andern nimmt. Man begreift, von 
welchem Wert dieje Entfernungsmefjer für 
militärische Swede jind. 

Kommt e3 nicht darauf an, Entfernuns 
gen jofort zu beftimmen, jo fann man jene 
Augenbajis, auf der die plaftiiche Wirkung, 
d. h. das Sehen in die Tiefe, das Unter- 
jGheiden von Entfernungen, beruht, in be- 
liebiger Weiſe vergrößern. Man braucht 
nur zwei Aufnahmen von derjelben Land- 
ihaft, von zwei entjprechend voneinander 
entfernten Standpunften aus zu machen. 
Unjer zweites ſtereoſkopiſches Bild zeigt eine 
jolhe Doppelaufnahme auf großer Baſis. 
Wie greifbar plaftisch erjcheinen im Stereo- 
jfop die Gebirgspartien, fajt als hätte man 
ein Modell davon ganz in der Nähe vor 
ih! Der „Stereofomparator” (Abb. 22) ijt 
nun ein Inſtrument, das gejtattet, in einer 
jolchen Doppelaufnahnte eine bewegliche Marke 
iheinbar in die Tiefe wandern zu lafjen, 
jo daß man dann an einer Mikronteter- 
ſchraube die Entfernung eines beliebigen 
Punktes ablejen fann, auf dem man die 
Marke eingeftellt Hat. Indem man diefe 
Entfernungen auf eine Fläche aufzeichnet, 
fann man eine arte des Gebietes ent- 
werfen und jehr genaue LandeSaufnahmen 
machen, felbjt von den ſchwierigſten Ge- 
birgsgegenden, Die gar nicht einmal zugäng- 
lich zu fein brauchen. In jüngster Beit 
ind photographijdhe Einrichtungen auf 
Schiffen erfunden, mit denen man jelbjt bei 
ganz unruhigen Seegang durch muir eine 
Doppelaufnahme alles Material in den 
Händen Hat, um mit für 
die meilten Zwecke hin— 
reichender Genanigfeit die 
Karte eines Küjtenlandes 
herzustellen, das man nie- 
mals betreten bat. 

Man hat diejes Prin- 
zip nun auc) auf den 
Himmel angewendet, wo 
man über beliebig große 
Bajislängen für die Raum— 
wirfung verfügt. Unſere 
Erde bewegt fich fic) ja 
im Raum weiter. Man 
macht an einem beſtimm— 
ten Tage eine Aufnahnte 
von einem Himmelsobjeft 


Velhagen & Klafings Monats hefte. 


Ubb. 25. 
XIX. Jahrg. 1904/1905. II. Gb. 





Carl Seif. 
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Ubl. 24. 


Erfte Werfjtätte von Carl Reif. 


und am nächjten Tage wieder; dann hat 
man eine ungeheuere Standlinie; unjer pla- 
ſtiſches Sehvermigen jfteigert fic), als ob 
wir jo groß geworden waren, daß unfere 
beiden Augen um Millionen von Kilometern 
auseinander jtehen. Ins unermeßlid Gi- 
gantijche erweitert fic) unjer Blick und eine 
wahrhaft feierliche Stimmung ergreift den 
Denfend Sehenden, wenn er im Stereojfop 
jolche Doppelbilder betrachte. Wir jehen 
frei im Weltraum, viel vor den unendlich 
entfernten Firiternen, den Planeten Saturn 
ichweben, umgeben von zweien feiner Monde; 
der eine davon jteht ganz deutlich etwas hinter 
dem Saturn. Unſer drittes Doppelbildnis 
zeigt unjeren Trabanten, den Mond, in 
zwei Aufnahmen, die Jahre auseinander- 
liegen. Wir fehen ihn als plastischen 
Weltförper, nicht mehr als Scheibe vor 
us. 

Das ftereojfopijdhe Prinzip wird in der 
Bufunft noch bisher ungeahnte Fortjchritte 
in der Kunst des verfchärften Sehens zei- 
tigen. Wurde durch die 
Erfindung des einfachen 
Fernrohrs die Menschheit 
gewiſſermaßen erjt jehend 
gemacht, jo blieb fie feit- 
her doch immer noch ein- 
äugig. Es jind aber dem 
Menfchen nicht umſonſt 
zwei Augen gegeben. Man 
jieht mit ihnen wirklich 
mindejtens doppelt jo gut. 
Nur aus ökonomischen 
Gründen richtete man die 
optijdjen Snjtrumente bis- 
her immer nur für ein 
Auge ein. 

Die photographifdhe 

37 
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Abteilung der Beif- HHP 

werfe wollen wir 

ichnell übergehen. 

Bon einigen Ob- 

jeftiven habe ich ja Sl 
bereits geſprochen. Po 


In den mechanijchen ‘ 
Nerfitätten werden 
jeit einigen Jahren 
aud)  volljtändige 
Cameras Dazu ge- 
baut. Eine moderne 
Stereo-Camera zeigt 
unjere Abbildung 23. 

Die  mifrojfo- 
pifche Abteilung war 
Die erjte. Urjprüng- 
lich machte Zeig nur 
Mifrojfope. Er hatte 
in dem Hier in Abbildung 24 dargejtellten 
Häuschen 1846 eine fFleine mechanijche 
Werkſtätte errichtet und machte darin Mi- 
frojfope in der bis dahin allein möglichen 
Weije, indem er bei neuen Anforderungen 
ohne irgend welche wegweijenden theoreti- 
ihen Grfenntniffe aufs Geratewohl neue 
Flächen kombinierte. Die ganze Optif berubte 
damals auf recht hilflojen Verjuchen. Carl 
Reiff (Abb. 25) min aber hatte das gar nicht 
hoch genug anzujchlagende Verdienſt, nicht 
nur die Notwendigkeit anzuerkennen, daß 
hier die Theorie führend eingreifen müſſe, 
jondern auch mit allen jeinen Mitteln — 
wie bejcheiden fie auch damals waren — 
an die Verwirklichung diejer Überzeugung 
zu gehen. Er verband fic) mit dem da- 
nialigen Privatdozenten an der Jenaer 


Abb. 26. 
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W Univerfitat Grn jt 
Abbe (Abb. 26), 
einem jungen Mann 
aus einfachiten Ber- 
hältnijjen, der wohl 
ein bedeutender 
Theoretifer im all- 
gemeinen, doch in 
optiihen Dingen 
keineswegs beſon— 
ders beſchlagen war. 
Dieſer begann nun 
zum erſten Male 
Mikroſkop-Objektive 
zu berechnen und 
Zeiß ſuchte mit ſei— 
nen Leuten die Wege, 
die theoretiſchen 
Forderungen prak— 
tiſch auszuführen. Wir haben geſehen, daß 
das wahrlich kein leichtes Stück iſt. Das 
ganze Unternehmen war eine recht gewagte 
Sache, Denn man hatte bisher wenig gute 
Erfahrungen mit der Einführung der Theorie 
in Die Praxis gemacht. CErjtere it meitt 
gar zu anjprudjsvoll. Hier aber zeigte es 
jich in der allereindrucsvolliten Weife, wie es 
doch jtets die Wiſſenſchaft ijt, welche, wenn 
auch oft erjt nach längerer Zeit, befruchtend, 
ja geradezu erlöjend auf die Entwidlung der 
Technik wirkte. Die untenstehende Tafel (Abb. 
27) gibt hiervon ein außerordentlich lehrreiches 
Bild. Sie jtellt die in den Zeißwerken 
jährlich verfauften Mifrojfopjtative dar. Man 
jieht nach Abbes Eintritt 1866, im den 
Verjudsjahren, zunächit nur einen kleinen 
Aufſchwung, bis der Gelehrte jeine Ideen 
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Ernſt Abbe. 


Abb. 27. 





Epochen: 1866 Abbes Eintritt. 
1872 Verwirklichung von Abbes Theorie. 
1879 Homogene Immerſion. 
1882 Tuberkel-Bacillus entdedt. 
1586 Wpochromat eingeführt. 
1890 Quberfulin entdedt. 




















Zahl der jährlid verfauiten Mifroffopftative. 


Das Zeißwerk und die Glashütte in Jena. 


zur Verwirklichung bringen und namentlich 
1879 jeine „homogene Gmmerjion” auf den 
Markt bringen fonnte, durch die es dann 
gelang, den Tuberfel-Bazillus zu entdeden. 
Da brauchten gleich viele Arzte und Inſtitute 
eben Diejes ganz bejondere nur mit Hilfe der 
Theorie aufgebaute Mikroſkop und die Fabri- 
fation wuchs in ungeahnter Weije. Heute 
haben die Zeißwerke (Abb. 28) einen Netto- 
umjag von jährlich nahezu vier Millionen 
Marf. 1904 wurden 1355 Arbeiter dort 
bejchäftigt, wozu, will man die ganze Aus- 
Dehnung der „Earl Zeißſtiftung“ berücjich- 
tigen, noch etwa 800 Arbeiter in der Glas— 
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viel richtiger Ernſt Wbbeftijtung heißen 
müßte, wurde gejchaffen, jeder Arbeiter 
daran beteiligt, wie er es aud) am Nein- 
gewinn des ganzen Unternehmens ijt. Ein 
„Bolfshaus“ (Abb. 29) wurde errich- 
tet mit einer großen Bibliothek, Lejehalle, 
Bortragsjaal, reichen wiſſenſchaftlichen 
Sammlungen. Jeden Streit unter den 
Arbeitern juchte Abbe perjönlich zu jchlich- 
ten, Der von jedem, Dem geringjten bis 
zum wiſſenſchaftlich ebenbürtigen Mitar- 
beiter geliebt wurde als der Vater Ddiejer 
großen Familie, die feine bejonderen Eigen- 
haften zu gemeinjamem Werf 3ujammen- 











Abb. 28, 


hütte von Schott und Genojjen Fommen. 
Rechnet man noch die YJamilienmitglieder 
Diejer Arbeiter hinzu, jo fann man jagen, 
daß Heute jeder fünfte Einwohner von Jena 
von der Zeißitiftung jeinen Unterhalt nimmt. 

Aber nicht nur als Theoretifer, jondern 
ganz bejonders aud) als Menjch ragt Abbe 
in ganz eigenartiger Weije hervor. Er er- 
hob fich nicht ſtolz über diejenigen, welche 
jeine Ideen ausführten, er fühlte Jich eins 
mit allen jeinen Arbeitern. Gr verzichtete 
zu ihren Gunſten auf alle die Neichtünter, 
welche ihm dies mächtig emporwadhjende 
Werf brachte. Die Carl Zeipjtiftung, Die 


Die Zeißwerke. 


gefügt Hatte.*) Erſt ganz vor furzem, am 
14. Januar 1905 (er wurde geboren am 
23. Januar 1840) ftarb diejer Mann, der 
nicht nur zu den begabtejten, jondern auch 
zu den edelften feiner Zeit zu zählen ijt. 
Ungemein einfach in feiner Lebensführung 
hat er jein ganzes Leben jeiner Aufgabe 
geopfert. Ganz unermüdlich denfend und 
wirfend nur für fie, begann er jchon vor 
Jahren an Schlaflojigfeit zu leiden. Er 

*) Näheres ijt über die wiljenjchaftlichen und 
jozialen Cinrichtungen der eigenartigen Anſtalt 
in dem fiirglich erjchtenenen Buche von Auerbach 
„Das Zeißwerk“ zu erjehen. 

St 
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mußte die Dojen der dod) nur vorüber» 
gehend Lindernden Mittel immer mehr er» 
höhen, bis fie jchließlich jeinen Organismus 
gänzlich zerrütteten; der Tod war ihm eine 
Erlöjung. Beizeiten jchon hatte er Dafür 


Helene von Krauje: Warten. 


geforgt, daß wiirdige Nachfolger an feine 
Stelle traten. Die Zeipwerfe werden meiter 
emporwadjen und Ungewöhnliches Teijten, 
wie es nur eine fo innige Vereinigung von 
Wiffenfdaft und Praris vermag. 





bb. 29. Das Volkshaus. 


Warten. 


Nachmittag; ſchon ſchattig ſind die Straßen 
Und ich wandre froh, ich ſoll Dich ſehen — 
Steige Treppen — endlich bin ich oben! 
„Nicht zu hHauſe?“ — Soll ins dimmer gehen, — 
Aljo warten! — — — O die trauten Räume, 
Bin jeit Jahren nit bei Dir gewefen. 

Und mir ijt’s, als dürft’ ich ftill belaufchen, 
Was Dein Walten ijt und was Dein Wejen. 
Dort die Bilder! Das find Deine Lieben 

Und Du jelbjt in Deiner Jugend Blüte, 

Als nod) frijd) und klar Dir Stirn und Wange, 
Ungetrübt Dein Auge jtrahlt voll Güte. 

Und ich denke jener holden Tage 

Da wir beide voll Begeijtrung ſchwärmten 
Uns die Welt jo weit, jo herrlidy diinkte 
Nichts uns drückte, wir um nidy!s uns härmten. 
Daf Du immer nod) dem wahrhaft Edlen 
Nachgehſt, zeigen mir ja Deine Simmer. 
Holde Ordnung waltet, und daneben 

Sreut das Auge ſich der Schönheit immer, 
Donatel’s Johannes auf dem Simje, 

Dürers Stiche, Raffaels Madonnen, 

Uber jener Tür ein Kranz von Tannen, 

Der Balkon von wildem Wein umjponnen — 
Auf dem Schreibtijch fieh, ein Strauß Maßlieben, 
Die geordnet anmutsvoll im Ölaje, 

Und die dunklen Sweige, roten Beeren 


Auf der Säule in antiker Dafe. 

Draußen piept ein Dögeldhen im Bauer, 

Rote Pelargonien blühn in Töpfen, 

Uber bunte Gärten jchweift das Auge, 

Rein’re Luft Rann man hier oben jchöpfen, 

Nur ganz fern her klingt der Großjtadt Braujen 

In Dein jtilles, liebes Heim herüber, 

Auf dem Biicherbrett die alten Sreunde 

Locken in die Geijteswelt hinüber. 

Und nun jteh’ ich jinnend — halb verbergen 

Grüner Schlinggewädje Iuft’ge Ranken 

Dort ein Krugzifir, ein edel jchönes, 

Weilft Du hier in betenden Gedanken? 

Daß des wilden Lebensjtromes Sluten 

Dir verrinnen vor dem jtillen Bilde, 

Daß Du jchöpfejt aus den ew’gen Quellen 

Neue Kraft und Liebe, neue Milde? — 

Letter Sonnenjtrahl mit goldnem Singer 

Malt die offne Tür, das Eijengitter 

Und das zarte Blattwerk auf die Dielen, 

Leije tickend mahnen mid) die Uhren — 

Ganz aus weiter Serne tönt Mujik — 

Und Du kommjt nicht! — endlich muß ich gehen, 

Ad) wie jchade! Dennod) nicht vergebens 

War ich hier, ich folgte Deinen Spuren 

Und verjtand die Seele Deines Lebens! 
Helene von Krauſe. 
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Aulnabme von Julien Putmann in Courtrai (Belgien). 


Uon der Internationalen Ausftellung künjtlerifcdyer Photograpbien, Berlin 1905. 


Es ſchneöĩt. 
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(Mbdrud verboten.) 


Gabriele Reuter, Wunderliche Liebe (Berlin 1905, S. Fischer). — Clara Viebig, Natur- 

gewalten (Berlin 1905, €. Sleishel & &o.). — Wilhelm Hegeler, Flammen (Berlin 1905, €. 

Sleischel & Zo.). — Ludwig von Ploetz, Das Jausbzen der Geigen (Berlin, E. Sleischel & Lo.). 
Jakob Schaffner, Irrfabrten (Berlin 1905, $. Fischer). 


Ein merfwürdiger Zufall will e3, daß fett Jahr 
und Tag, al3 läge eine geheime Verabredung 
por, die neuen Echöpfungen von Gabriele Reuter 
und Clara Viebig gleichzeitig erjcheinen. Und 
immer wieder wird man dadurch gereizt, Diefe 
beiden Perjönlichkeiten, die in der modernen Lite- 
tatur eine jo bedeutende Rolle jpielen, zu ver- 
leihen oder vielmehr nebeneinanderzuftellen. 
ug ihrer grundverjcdjiedenen, a direft gegenjäß- 
lichen Wejensart ergeben ſich Kontraftwirkungen, 
die mit aller Echdrfe bas Eigentümliche einer 
jeden Hervortreten laffen. Und auf weſſen Seite 
man fid) am Ende fchlägt, das ift im vorliegen- 
den Falle weniger eine äjthetiiche Frage, als eine 
Gache der Perjönlichkeit, der Weltanfchauung. 

Clara Biebig hat für ihre neuen Novellen 
einen ausgezeichneten Titel gefunden: „Natur- 
gewalten”. Diejes Wort tonnte getroft über 
allen ihren Werfen ftehen; e3 trifft auch die 
Kräfte, die in ihr ſelbſt tätig find und fchaffen. 
Gabriele Reuter dagegen fehen wir unter dem 
überwiegenden Einfluß der entgegengefebten 
Mächte, die wir furgweg al Kulture, als Er- 
a anh sd acho anfpredjen können. Auf 
ie fünftlerijche Begabung und Darftellung bezogen 
beißt das: Clara Viebigs Kunft erwächſt aus der 
reinen Anfhauung, die Kunft Gabriele Reu- 
ter3 aus der Erfenntnis. 

Hält man dies feft, jo begreift man ohne 
weiteres, daß Gabriele Reuter viel ftärfer und 
direfter mit der großen Frauenbewegung unjerer 
Tage verbunden ijt, als Clara Viebig, die nur 
mittelbar davon profitiert hat. Als eine nicht 
zu unterjhägende Folge jener Bewegung fehen 
wir die Frauen in unferem heutigen Schrifttum 
wejentlich anders wirfen als früher. Nicht died 
ift dag Wichtige, daß neuerdings etwa eine grö- 
Bere Anzahl weiblicher Talente auf den Plan 
tritt. Der entjcheidende Unterjdied liegt tiefer. 
Man muß Sich vorftellen, daß, joweit wir über- 
— zurückſchauen können, der Mann als Allein— 
chöpfer das Frauenideal literariſch beſtimmt und 
feſtgelegt hat. Der Mann iſt es geweſen, der 
nach ſeinen Vorſtellungen und Wünſchen das 
Weib in der Dichtung erſchuf, der, indem er weib- 
lihem Empfinden poetijdhen Ausdrud verlieh, 
aud) gleichiam bdefretierte, wie meibliches Em- 
pfinden beichaffen fein mitffe. Ich erinnere nur 
etwa an Chamifjos „rauen -»Liebe und -Leben”. 
Und wie in der Lyrif, fo war es aud in der 
fonftigen Poeſie. Natürlich wirkte das fo feft- 
elegte meiblihe Sdealbild mit beftimmender 

adt auf die Frauen felbjt zurüd — um jo 
mehr, al3 Natur und jahrtaufendlange Erziehung 
fie gelehrt Hatten, alles auf den Mann zu be- 


iehen und ihr Üußeres und inneres möglichſt 
5* Wünſchen anzupaſſen. Auch die —* 
ſchaffenden Frauen konnten ſich davon nicht fret- 
machen, ſie erlagen unbewußt der allgemeinen 
Suggeſtion, während die ſtärkeren Naturen zum 
Teil ſich herb und ſchamhaft verſchloſſen (— An— 
nette von Droſte —), zum anderen Teil in einem 
ewiſſen Empörerzorn, der ſelber ſein Ziel nicht 
annte, ſich von einem unbeſtimmten Drucke zu 
befreien verfuchten. 
Damit ſoll natürlich nicht geſagt ſein, daß 
dieſer Druck den Durchſchnittsfrauen der Ver⸗ 
angenheit ſtets fühlbar geweſen wäre oder daß 
ie ſich bewußt in die ihnen zugeteilte Rolle hät- 
ten hineinſchauſpielern müfjen. Sicher ift aber 
dies, daß viele eingeborene Kräfte in ihnen un- 
ausgebildet blieben oder unterbrüdt wurden, und 
daß dies in den höchititehenden Yndividuen eine 
dumpfe Spannung auslöfte. Um an ein größe- 
res Beispiel anzufnüpfen: man denfe an den 
Menichen des Mittelalterd, der dur die Hoff- 
nung auf den Lohn im Jenſeits, mehr nod) durch 
den Fluch der Erbfünde und die Furcht vor 
Ihauerlihen Höllenftrafen in einem derartig ftar- 
ren Aufblid zum Himmel erhalten wurde, daß 
alle8 andere ihm nichtig oder gar, meil e8 ab- 
lenkte, jündhaft erſchien, und feine natürlichen 
Kräfte mehr oder minder nutzlos vertiimmerten. 
WIZ in der Renaiſſance der furdtbare Bann, ber 
Doch nur wieder einzelnen fühlbar geworden war, 
fi) mählich löſte, als der Menſch, die Berfönlidh- 
teit, bas Ich entdedt wurde, kommt e3 wie Fret- 
heitsraufd) und Erlöjung über die Menjchheit, 
und das neue, durch nichts mehr beengte Streben, 
ſich rüdficht3los auszuleben, die individuellen Ga- 
ben zu pflegen und auszubilden, alle Wege, wohin 
fie auch zielen mögen, zu begehn, führt auf allen 
Gebieten zu jenen gewaltigen Leiftungen, die als 
lebendige Werte nod auf unfre Zeit einwirken. 
: m Heinen, diinkt mich, erleben wir heut 
ähnliches. Wie der mittelalterliche Menſch auf 
den Himmel, jo ijt das Mädchen ewig nur auf 
die Ehe dreffiert worden, und webe denjenigen, 
die bas Biel nicht erreichten: fie hatten ein ver- 
pfuſchtes, leiſe mißachtetes Daſein Hinzufchleppen. 
Unter dem Druck der ſozialen Verhältniſſe be— 
innen nun immer mehr Frauen, ſich von jener 
Fraglo8 einfeitigen Erziehung, die ihr ganzes 
Wejen und Können nur nad den Bedürfnijjen 
und Wünjchen des Mannes formte, zu emanzi- 
pieren und in fteigendem Maße aud) alle andern 
eigentümlichen Fähigkeiten in fid) zu entwideln, 
mit denen fie nötigenfall3 allein eine joziale 
Pofition erreichen und ihrem Leben Biel und 
Bred geben können. E3 ift verftindlid), daß 
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im Anfang der Bewegung, als auch für bas 
Weib das Evangelium des unfterbliden Nechtes 
auf Berjönlichleit proflamiert ward, Die voran- 
gehenden Frauen eine Art Rauſch überlam wie 
die erjten Renaiſſancemenſchen, als wäre ihnen 
alle Fülle der Erde nun erichloffen und jedes 
Tor des Leben? aufgetan. Es ift weiter ver- 
ftändlih), daß die jauchgend einem neuen “deal 
Buftrebenden mit größtem Eifer das alte, vom 
Manne geprägte Grauenideal fi) zu zerichlagen 
bemühten. Dabet wurde dann natürlich * dad 
Kind mit dem Bade ausgefchüttet, doch auch dies 
iheint in folden Fallen unvermeidlich und not- 
wendig zu fein. Denn Gerten, die zu lange 
nad der einen Seite verbogen waren, muß man 
erft entiprechend ftarf in entgegengejegter Richtung 
biegen, ehe fie gerade werden. Auf bie ftarre 
Kirchlichlett be Mittelalters folgt im Anfang 
Genußgier und Bügellofigkeit. Und wie die erften 
Renaiffancemenjden fi) etwas darauf zugute 
taten, Dinge auszufpredhen, über die zu reden 
die vorhergehende Beit für Höchfte Unfittlichkeit 
gehalten hätte, fo festen in der Gegenwart ge- 
wifje Femtnina ihren ganzen Stolz darein, auf 
ähnliche Weife ihre neue Freiheit zu befunden. 
Auch fie in ihrer Art Bilderftürmer, welche die 
alten Masten gründlich zerichlugen, mit faft 
wunbderliher Wut für die „Entgöttlihung” des 
Weibes forgten und ihre eigenen höchſt fipligen 
Belenntniffe als typifche Dokumente ausgaben. 
SH erinnere nur an Marie Madeleine, die 
Dolorofa und ihre Yiingerinnen, die alles ent- 
hüllten mit Ausnahme ihres bürgerlichen Mamens. 
Was hier in der Verzerrung geboten ward und 
am frafjejten den Unterfchied gwifden einft und 
jept beleuchtete, fand fich in feinerer und rich- 
tigerer Spiegelung in den Werfen der echten 
Talente. Nicht die Verfchiedenheit der Begabung, 
fondern die des Geiftes trennt in der Lyrif eine 
Agnes Miegel und Anna Ritter von ihren Bor- 
gängerinnen. Man fehe, um nur auf eins auf- 
merfjam zu maden, einmal an, wie ftolz fie 
auf ihr Weibtum find, mit welder bemwußten, 
mandmal faft fofetten Freude fie fic) als weib- 
liche Perfdnlichfeiten genießen, mit welder Kühn- 
heit fie ihre fraulichen Confeffions maden, wäh- 
rend Unnette von Drofte fid) noch gern in 
männlicher Verfleidung in ihren Dichtungen ein- 
führte und ihre minder berühmten Kolleginnen 
die Damenröde am liebften unter dem Mantel 
eines männlichen Pſeudonyms verbargen. Unfern 
modernen Dichterinnen würde es nicht mehr ein- 
fallen, feufzend mit Annette von Drofte zu 
jingen: „Wär ih ein Mann dod) .. .“, und 
fraglos hat mittelbar oder unmittelbar die große 
Frauenbewegung unjerer Tage ihnen den Naden 
gefteift und fie zum Gelbftbewuftiein der Per- 
jönlichleit gebracht. Mit den Erzählerinnen jteht 
es natürlich ebenjo, und hier dürfen gerade Ga- 
briele Reuter und Clara Viebig, jede für fick 
und für ihre Art, auf typiiche Bedeutung Anfpruch 
erheben. 

Gabriele Reuter ift, wie gejagt, von den 
beiden diejenige, Die weit direfter mit der Frauen- 
bewegung verbunden ift, die, getitig und feeltid 
jeiner organijiert alg Clara Biebig, den Trud 
gefühlt, unter den alten Erzichungsgemwalten ge- 


Carl Buje: 


litten, die ſchließlich Hagend und anflagend auf- 
gejdrien Hat. 

- Diefer Aufichrei, diefe Anklage durchgellt ihr 
beriihmteftes Bud „Aus guter Familie”, und 
auf Zaufende von meiblihen Herzen hat dtefe 
Leidensgefdichte eines jungen Mädchens wie eine 
Dffenbarung und Erlöfung gewirkt, weil eben 
Taufende dod ähnliches gefühlt und in ben 
gleihen Konflikten geftanden Hatten, ob bier 
auch künſtleriſch gefteigert und fonjequent bis 
um tragifden Ausgang geführt worden war, was 
im Leben meift beimlid) verwunden wird. Schon 
der Titel ließ erraten, daß es fid) in dem Buche 
um den Kampf natürlicher Kräfte gegen die fie 
unterdriidenden „Erziehungdgemwalten “ hanbelte 
— um einen Kampf, in dem die unglitdfelige 
Heldin jämmerlich zerrieben wird. Und nidt 
eigentlich ber — fraglo8 vorhandene — fiinft- 
Lerifche Wert, fondern hauptſächlich der zeit- 
gefdidtlide und derjenige, den ed als do- 
cument humain befaß, Hat diejem Werke der 
Anflageliteratur, deſſen überzeugender Kraft fid 
fein Vorurteilslofer entziehen fonnte, den großen 
Erfolg verihafftl. Gn immer neuen Wuspri- 
gungen und mit immer größerer finftlerifder 
Feinheit hat Gabriele Reuter bas Thema der 
ftillen Tragödien, in denen jo viele rauen 
langfam zermahlen werben, jeitdem geftaltet, und 
was felbjt den vorfihtigften und Harften „Frauen- 
rechtlerinnen“ niemals ganz gelingen fonnte, 
nämlid) die von vornherein innerlich mwiderftre- 
benden Elemente für ihre Unfdjauungen gu gee 
winnen, das gelang, mwenigftend zu einem Zeil, 
der Dichterin dadurch, daß fie uns fo tiefe Blide 
in das Geelenleben jener „Sflavinnen der guten 
Familie’, jener Märtyrerinnen einer einfetti en 
Erziehung tun Tieß. Nach der Tragödie des 
jungen Mädchens tam in „Frau Bürgelin und 
ihre Söhne” die Tragödie der Mutter — aud) 
dies eine Erziehungstragödie —, fam weiter Die 
Tragödie der ,,unverftandenen” Frau in „Ellen 
von der Weiden”, fam endlid) — für mein Ge- 
fühl tinftlerifd) die fchönfte Leiftung — Dies 
wundervolle, unendlich zarte Gemälde der Frauen⸗ 
feele, das die Überfchrift ,Lifelotte von Redling“ 
trägt. Daneben gingen Novellen her, die gleich- 
falls „Frauenjeelen” (— fo heißt auc) einer ber 
Novellenbände —) nachſpürten, im ganzen jebod 
wejentlid) hinter den größeren Arbeiten zurüd- 
bleiben. Das erklärt fic) auch leicht. Gerade 
eine Dichterin, deren Echdpfungen, wie ich es 
oben ausdrüdte, aus der „Erkenntnis“ geboren 
find und dDementfprechend die langjam und ſchmerz⸗ 
lid) fic) emporringende Erfenntnig in ihrem 
Wahlen und Werden am feinften wiedergeben, 
eine Didjterin aljo, die bejonderd darin Mei- 
fterin ift, geiftigen und feeliichen Entwidlungen 
nachzugehen, die leifeften Regungen, vieles, mas 
halb unter der Bewußtſeinsſchwelle liegt, in außer- 
ordentlicher Bartheit einzufangen — fte gerade 
braucht zur Entfaltung diefer Gaben einen grö- 
Beren Spielraum. Und den gewährt ihr wohl 
der Roman, nicht aber bie gedrungene, faft dra- 
matijche Konzentration erfordernde Novelle. 

Wie in allem anderen, fo ift aud darin 
Clara Viebig das Gegenftiid zu Gabriele Reuter, 
Shre Kunft, fagte ich, fet aus der reinen Une 





Neues vom Biichertijd. 


ihauung geboren. Gie ift eine Dichterin von 
ewaltiger Ginnenjtdrfe. ine Situation, eine 
Sandichaft, Menihen, in denen das natürliche 
Triebleben vorherrjdt, gibt fie ſchlechthin meifter- 
haft. Sie hat dann eine unmiderftehliche Wucht. 
Aber derartig finnesgewaltige Poeten haben faft 
niemal3 — aud) Detlev von Liliencron ift ein 
Beijpiel dafür — eine im abgemeffenen Ber- 
hältnis dazu ftehende geiftige Kraft. Sie fehlt 
aud) der Viebig, und fo bleibt ihr großes natür- 
liches Talent immer zu ausſchließlich an die Erde 
und die finnliche Erjcheinung gebunden. Ym 
Augenblid wird fie unficer, ſowie fie einen 
Geiftesmenjden erichaffen fol. Deshalb ver- 
meidet fie ed Hug, ihre Stoffe aus höheren 
Gefelihaftsichichten zu mählen. Knechte und 
Mägde, Bauern und Bäuerinnen, Soldaten bis 
zum Feldwebel aufwärts, Handwerker und die 
jonftigen Kleinen Leute in Stadt und Land — 
das find ihre Helden, und da blüht ihr der Lor- 
beer. Wagt fie fih unter dem Zwange des 
Themas dod) einmal an fogial und geiftig höher- 
ftehende Individuen heran, fo verläßt fie ihre 
inftinftive Sicherheit. Ihr lepter großer Roman 
„Das Ichlafende Heer” bot dafür ein lehrreiches 
Beilpiel. Wie matt ift da der deutſche Baron, 
vor allem wie — die Vertreter der 
ee polnijden Gejelichaft, der Edelmann 
und der Geiftliche! Aber wie grandios find Die 
Vollsfiguren, die Ciotfa voran, die Anfiedler, 
Förſter, Inſpektoren, kurz, alle diefe „Jubalternen“ 
Menjden mit den noch ungebrodenen Inſtinkten! 
Wäre es möglich, dak Gabriele Reuter einen ähn- 
lider Vorwurf ergriffe, fo würden wir genau das 
Umgefehrte erleben. hr gelingen ja gerade die 
Geiftes-, die „Kulturmenihen“, und weil in 
diefen eben das natürliche Triebleben dur Er- 
ziehungsgewalten jchon ftarf gebämpft ift und in 
feften prantén gehalten wird, weil leichtlich die 
Reflerion neben jedes WVollgefühl tritt und es 
auflöft, jo erjcheinen diefe Menjchen fchmächer, 
zurücdhaltender, verfeinerter, unter Umftänden 
gebrochener. Es find geiftreihe Halbnatu- 
ren gegenüber den geiftlofen Bollnaturen 
der Viebig, und ihnen fann natiirlid nur wieder 
ein Künftler Leber verleihen, deffen inneres 
Wejen Ähnlich geformt ift und ber über bie 
— Tinten, über die Kunſt der feinſten 
uancierung verfügt. Clara Viebig mit ihrer 
breiten und mächtigen Pinſelführung ware ret- 
tung3lo8 verloren, wo Gabriele Reuter trium- 
phiert. Kulturmenſchen und Kulturgewalten alfo 
bier, Naturmenſchen und Naturgewalten dort. 
Dementipredend hat Gabriele Reuter einen ge- 
wiffen Zug ind Qnternationale, d.h. fie ift un- 
abhängig vom Boden und fann ebenjo gut in 
die Berliner Salons führen wie nach Wgypten, 
Rom oder an die ſonſtigen Rendegvousplage der 
internationalen Gejellihaftl. Clara Viebig da- 
gegen ijt mit ihren Gejchöpfen eng an den Hei- 
matliden Bezirk gebunden, alfo an das Eifel- 
ar und allenfalls nod) an die Mofener 
anDdjdaft. Ericheint ihr Horizont dadurch we- 
jentlih bejchräntter, fo wirken ihre Menichen 
dafür weit bodenftändiger, während die der Ga- 
briele Reuter bei größerer Weite des Blides doch 
manchmaldaran franfen, daß fieluftwurzeln haben. 
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Nad ihrer ganzen Wefensart fieht Clara 
Biebig natürlic) aud) die Frauenfrage durchaus 
anders an, als Gabriele Reuter. Für diefe ift 
das eine „geiltige” Trage, eine rage der Er- 
giehung; ber Stampf geht um einen geiftigen 
Snhalt, um bas Recht der Perjönlichkeit. Eine 
nur materielle Léjung der Frage, aljo etwa da- 
durch, daß man allen Mädchen die Heirat 
arantierte oder ihnen neue Erwerböquellen ere 
hlöffe, wäre feine Löſung für fie. Wohl aber 
würde fid) bas Weib, das Clara Viebig vor und 
in ungezählten Ausprägungen hingeſtellt Hat, da- 
mit zufriedengeben. Denn das verlangt einfach 
die Befriedigung der beiden Grundtriebe Hunger 
und Liebe. Deshalb führt e3 den Kampf um 
„Das taglidhe Brot” — fo heißt ein großer 
Viebigiher Roman — und führt nod) wilder, 
weil mit diefem Biel meift auch jenes erreicht 
wird, den „Kampf um den Mann“ — diejen 
Titel trägt ein Viebigſcher Dramengyflus. Eine 
robuste, grobe, kaum durch dad Gefühl geadelte 
Sinnlichkeit jchlägt als „Naturgemwalt” aus diejen 
Mädchen und Frauen, und wenn Sich aud nicht 
in jedem Buche wie im „Weiberdorf” geradezu 
alle3 darum dreht, jo gibt e8 dod) auch fens 
von Clara Biebig, in dem dieje fochende, un- 
bezähmte Sinnlichkeit nicht irgendwo und -wie 
ihr Haupt erhöbe. Es wäre möglich, daß die 
Frauenredtlerinnen, die Gabriele Reuter den 
Kranz: flechten, mit heimlihem Grol an bie 
CShöpferin de3 „Weiberdorfes” dächten. Denn 
die von ihnen vertretene Gache wird ficherlich 
durch die Weibauffaffung diejer Dichterin nicht 
—— Auf der andern Seite — Clara 

iebig wie jede Frau doch ſehr ſtark von der 
Bewegung profitiert, ohne deren vorbereitende 
Arbeit ſie ſchwerlich kühn und frei genug geweſen 
wäre, mit ruhiger Selbſtverſtändlichkeit auszu⸗ 
fprehen, was ihren Kolleginnen aus früheren 
Seiten zu jagen unmöglich erjchienen wäre. 

Die beiden neuen Novellenbücdher brauch’ ich 
nun faum mehr zu befpredjen. , Wunderlide 
Liebe” von Gabriele Reuter (Berlin 1905, 
S. Fifder) ift mit ber Dichterin felbft ſchon 
ebenjo charafterifiert wie die „Naturgemwal- 
ten” (Berlin 1905, €. Fleiihel & Co.) mit 
Clara Biebig Es ward aud ſchon an- 
De dab id) dem letztgenannten Novellen- 
ud) den Vorzug gebe. Denn fehlt den großen 
Romanen der Viebig für mein Gefühl eine ge- 
wiffe Höhe und Freiheit des Horizontes, die 3 
bei einem „Weltbild“, wie es der Roman do 
geben foll, nicht gern entbehren möchte, jo wirten 
in den Heineren Ausjchnitten der Skizzen und 
Erzählungen ganz allein die großen Vorzüge der 
Didterin, und ihre Anjchauungs- und Dare 
ftellungstraft feiert Triumphe. Wer wifjen will, 
was die Viebig fann, Iefe „Die legte Nummer”; 
da wird, twas in der Gormung eines jchmächeren 
Talentes direkt efelhaft gewirkt hätte, allein durch 
bie Macht ihrer Schilderung ind Graufige und 
Grandioje erhoben. Das Bild, wie der Sterl 
mit dem linnenen Lappen auf dem Ropfe da 
mäht, prägt fid) unvergeplih ein. Nicht ganz 
jo glüdlich ijt fie in der Behandlung gemagter 
Anekdoten. „Ein Kriegsandenten” 3. B. würde 
man dod lieber von Dtaupaffant en fie Hat 
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dafür zu viel NE Wucht und zu wenig 
leihte Gragie. Doch aber ift bas Heine Ding 
durch die Bed de3 Mädchens wieder charaf- 
teriftifch für fie. Dad halbblöde Gefchöpf drängt 
fih mit heißer Sinnlichkeit dem friegsgefangenen 
Franzoſen auf, um jchließlich ein kleines leben- 
diges Undenfen an den großen franzöfiichen Krieg 
Davonzutragen und ftrablend und ſtolz jedem 
vorzuweiſen. Nicht3 von Reue, Scham und 
Tränen — Über das ganze Geficht grient bas 
Mädel, al fie bas auf der Wieſe unter dem 
weidenden Vieh geborene Knäbchen nad) Haufe 
bringt. Damit vergleihe man Gabriele Reuters 
Skizze „Solche, die geliebt werden”; fie fteht in 
ihrem neuen Buche. Durch eine natürliche Ver- 
anlagung muß die junge Gräfin Kehlheim alles 
an fich reißen, doch verliert fie fic) babet immer 
jelbft, jo daß jeder fie nehmen fann. Aber auf 
den Raujd) folgt Hier der Kagenjammer. „E3 
efelt mich, fobald ich zu mir felbft fomme,” fagt 
fie. Die Freundin antwortet: „Sc glaube, das 
jpridt niht Shre Natur, fondern Ihre Er- 
iehung. Ahnen wäre befjer, Sie wären nur 
atur.” Die Gräfin fieht fie an: , Was ware 
dann mein 203?" Gie erhält feine Antwort. 
Was die Freundin dadte, war nicht auszu- 
fpredjen. — 
Gutes läßt fid) aud von dem neuen Roman 
Wilhelm Hegelers: „Slammen“ berichten 
Berlin 1905, Egon Fletjdel & Co.), denn das 
ud) zeigt den Erzähler in einer menjchlichen 
Klärung, die naturgemäß feiner Kunft zugute 
fommen muß. Gewiß war der vorhergehende 
Roman „Baftor Klinghammer” in feiner Art ein 
bedeutendes Werk, aber mir wollte immer fchei- 
nen, als hätte fid) Hegeler da eine merkwürdige 
Borliebe für einen wenig fympathifden Helden 
angequält. E3 kann ihm felber unmöglid) dabei 
jo rect frei ums Herz geworden fein, weil gar 
zu viel niedrige Marter fich den großen Schmerzen, 
die er darjtellte, beimijchte und den tragijden 
Eindrud abſchwächte und gleichjam herunterzerrte. 
Im „Ingenieur Horjtmann” lag die Gade ähn- 
lid. Und das mußte um fo mehr auffallen und 
in Erjtaunen jegen, als der Erzähler aus „fon- 
nigen Tagen” und von „fröhlichen” Romanen 
plöglih in fo diijtre, faum von einem Lichtitrabl 
erhellte Reiche abgefdwenft war. Unmillfürlich 
fragte man nad den pſychologiſchen Gründen 
folder Wandlung. Hatten jchwere Scidfale über 
Herz und Auge des Dichters fo tiefe Schatten 
geworfen, daß er mit einem Male die Welt fo 
dunkel fah? Oder wuchs das Düfter- Herbe nur 
aus dem zufällig ergriffenen Stoff? Sedenfall3, 
ftatt und die Bruft freizubaden, bedrängte und 
verengte fie uns Hegeler im „Paſtor Kling- 
hammer” durd) zu viel Erdenqual. Da erhebt 
er fid) in feinem neuen Roman wieder zu freierer 
Betrahtung. Und wenn mirflid Qual und 
Dunfel nur ein Übergang waren, wenn fic der 
Erzähler daraus emporreigt zum Lidt, dann 
dürfen wir woh! doppelt auf ihn Hoffen. Denn 
den Weg der Echmerzen durh Macht und Fin- 
fterniS, vorausgejegt, daß er durch zu lange 
Dauer nicht zerftörende Wirkungen Hinterläßt, ijt 
noch niemalg ein Dichter umjonft gegangen. 
Der Stoff, den Hegeler in den „Flammen“ 
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behandelt, ift einfad), und einfach find auch die 
verwandten Mittel. Dan findet da kaum große 
Szenen und pointierte Abgänge. Der Privat- 
Dozent Heinrich Grabaus ijt an eine Frau ge- 
fettet, die fich in der Ehe als ffeintich entpuppt 
und das ideale Bildnis, das ihr Gatte fid) von 
ihr gemacht bat, ate geridlagt. Da lernt ihr 
Mann in Marie Luije, der jungen Frau eines 
alten Majors, die „Wahlverwandte” fennen, in 
ihr und ihm lodern die , Slammen” auf — 
Glammen, in denen Marie Luije fic) vergehrt, 
in denen der Mann fic) läutert.e Wie dtefe 
beiden Mtenfden in der Leidenjchaft zittern, wie 
fie kämpfen und fiegen — das ijt das Thema 
des Romans, und das ift ſchön und ergreifend 
durchgeführt. Jn Marie Luife vor allem, dann 
befonders aud) in ihrem Gatten bat Hegeler 
reine, unbefledte Menjchenbilder darzuftellen ver- 
judjt, und daß ihm dies im ganzen gelang, 
ſpricht bod auch für fetne eigene fid eb und 
mehr läuternde Menfchlichkeit. Der Tod der Ge- 
liebten, bie im gewöhnlichen Sinne niemald Ge- 
Yiebte für ihn war, bricht den Helden aud nicht, 
fondern er füglt, daB fie Unfterbliched fterbend 
ihm binterlaffen, eine Wärme, die wirkſam und 

chtbar in ihm fein und bleiben wird. Wie 

gt Garolath 


„Der Blitz, der irdiſch Glück zerftört, 
Schlägt aud) gum Streiter und gum Mann. 
Was der an Em’gem hat, gehört 

Der weiten Welt, der Menjchheit an.” 


So wird gewiß niemand bereuen, dem Buche 
ein paar Stunden gewidmet zu haben. Es übt 
eine Katharfis, eine gewiffe „Reinigung“ in uns 
aus, ob ic) mir allerdingd auch denken fann, 
daß das gleiche Werk nod viel wärmer wirken 
und eine viel ftärfere Läuterungskraft ausftrahlen 
könnte. Das führt mid) auf Wilhelm Hegeler 
felbft zurüd. Der Dichter ift am Ende wichtiger 
alZ ein einzelnes Werk feines Geijtes, und deds- 

alb bemithe ich mich ftets, erft ben Mittelpuntt 
ae Wejens zu erfaffen, um dann auf deffen 
reinere ober trübere Widerfpiegelung in der ge- 
rade vorliegenden Schöpfung einzugehen. Od 
geftehe, daß mir dies bei Wilhelm Hegeler nicht 
möglich ift, wet! ich mir über den Mittelpunft 
feines Weſens noch nicht Far bin. Sch Tönnte 
nicht einmal mit Beltimmtheit jagen, ob er 
innerlich eigentlid warm oder falt if. Man 
würde nach diefer oder jener Geftalt ohne weiteres 
für , warm” ftimmen, wenn nicht irgendeine 
andere Figur, noch mehr die Tonlage der Werke 
und getvijje Heine, aber bedeutungsvolle Cingel- 
heiten dawider fpriden. Ich made z. B. auf 
einen Bergleid) aufmerffam, der in den „Flam⸗ 
men” ©. 143 fteht und in dem Der Chilagoer 
Weltausftellung gedacht wird — ein Vergleich, 
der etwa hier, in der Beiprehung, Nacherzählung, 
Erflärung der Dichtung, gang am Plage ware, 
in der Dichtung felbjt jedoch wunderlich falt und 
unorganifd) anmutet. Er machte mich fo ftugig, 
dag mid) im Augenblide die Frage durchzuckte, 
ob nicht da3 Ganze ebenfo wie Diejed Teilchen 
nur ein Werf des Runftverftandes fet. Eine 
andere Kleinighcit fällt weiter auf. Hegeler ſpricht 
von feinem Helden Heinrid) Grabaus Immer nur 








Bei der Lektüre. Aufnahme von &. Puyo in Paris. 
Von der Internationalen Ausftellung künftlerifcher Photographien, Berlin 1905. 
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in der orm: Grabaus tat dies, Grabaus tat 
das, gleihjam als fühlte er fic) doch nicht innig 
genug mit ihm verbunden, um ihn mit dem 
Bornamen zu nennen. Vielleicht darf man aus 
den zwielpältigen Empfindungen, mit denen der 
Dichter uns oft entläßt, den Schluß ziehen, daß 
Wilhelm Hegeler jelber nod nicht ganz aus— 
geglichen ijt. Auch jeine jähe Wandlung wiirde 
dazu ftimmen. Yedenfalls möcht” ich ein abe 
ſchließendes Urteil nod nicht ausjprechen. 

Durchfichtiger und minder jchwerblütig ift 
Ludwig von Ploeg, der fic) durch jeinen 
Roman , Das Jauchzen der Geigen“ 
(Berlin, E. Fleiſchel & Co.) als überaus flotter 
und jympathijder Erzähler ausweiſt. Er hat 
eine große Gewandtheit des Vortrags, den guten 
Wirklidjfeitsjinn des Offiziers, behält von vorn- 
herein jein Stel feft im Auge und den Lefer 
fiher in der Hand, und man merft überall, daß 
er fid) im Leben und in der Literatur wader 
umgetan hat. Man kann nicht behaupten, daß 
unter feinen Fähigfeiten eine einzelne ftarf her- 
porjtiche und zu bejonderem Lobe reiste, daß 
feine Spracibehandlung oder Charatterijicrungs- 
funft oder Piychologie den bejjern Durchſchnitt 
auffällig iiberragte. Wohl aber find diefe Fähig— 
feiten gut zueinander abgeftimmt, fo daß fid 
zwar fein hohes Meiſterwerk ergeben fann, leicht 
jedoch ein frijches, hHarmonijches, Tiebenswürdiges 
Ganze. Das ift denn aud) im „Jauchzen der 
Weigen” zuftande gefommen, und ohne Frage 
wird der Roman alle, die ihn Iejen, bejonders 
die weiblichen Herzen, auf das angenehmfte ge- 
fangen nehmen. Höchſtens gegen den tatjächlic) 
übereilten, nicht genügend vorbereiteten Schluß, 
der jtärfere pinchologiihe Unterlagen braudıte, 
werden fie heimlich rebellieren. 

Ludwig von Ploeg, jagte ich, hätte fich im 
Leben und in der Literatur wader umgetan. 
Man fühlt, daß er mit ficherem Schritt nicht 
nur über die pommerjchen Felder geht, fondern 
auch durch Offiziersfafinos und Berliner Minijter- 
hotels. Minder erfreulid) wirkt e3, daß er da- 
neben fo viel Literatur mitjdjleppt. Gleich auf 
der erjten Seite erjpart er fich eine eigene Schil- 
derung, indem er von einem Landjunfer vere 
meldet: „Er glid) Bijörnftjerne Björnſons derbem 
Harald Kaas, nur daß er nicht jein Hemd zu 
öffnen liebte, um auf Narben von Bärenzähnen 
zu weijen.” Jn einer Herbjtichtlderung fagt er, 
Die Blätter ftarben einen „Zod in Scünheit, 
wie ihn Ibſens Hilde Wangel einft ihrem Bau- 
meifter wünjchte”. Ein anderes Mal: An einem 
joldyen Tage (wie der gejchilderte) „schritt einft 
PBarzival ing Land ..., jchritt einft der Mönch 
Etfehard hinauf gu Frau Hadwigs Burg .. .”. 
Vie Stimme eines ewigen Hetratsfandidaten er- 
innert eine junge Dame „ganz an die eines 
Echaujpielers, der einmal den ‚Pfarrer von 
Ktirchfeld" jpielte”. Cine alte Dienerin — aus 
wie „Frau Sorge“, und „Heine muß mit ſeinem 
berühmten Gedicht die alte Auguſte gemeint 
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haben“. Das riecht etwas nad) „Bildung3- 
dichterei“. Es ift Far, daß es ein unnaiver 
Zug und ein fiinftlerijcher Mangel it, fi auf 
Wejtalten anderer Poeten zu beziehen, um die 
eigenen klarer hervortreten zu lajjen. Aber na- 
türlich follen dieje Anmerkungen niemanden davon 
abhalten, einem liebenswürdigen Talente Aufmerf- 
famfett zu fchenfen. 

Eines furiofen Buches fet zum Echluffe ge- 
dacht, des Romans , Frrfahrten” von Jae 
fob Schaffner (Berlin, ©. Fiſcher). Ich bin 
überzeugt, hunderte legen dieſes Buch mit einem 
Achjelzuden als läppiicd aus der Hand und wun- 
dern fi), wie man heutigen Tages dergleichen 
Ichreiben fann. Die Verwunderung teile ich 
völlig. Im ganzen Zujchnitt feines Rockes er- 
innert dieſer homo novus Jakob Edyaffner an 
Grofväterzeiten. Anders ausgedrüdt: alles, was 
äußere Handlung an feinem Romane tft, tft für 
ung Heutige nicht mehr debattierbar. Beſonders 
den Schluß, wo fic die Tochter eines Mannes 
nicht als jeine richtige Tochter, dagegen ihr Be- 
werber als des Mannes richtiger Sohn entpuppt, 
empfindet man wirflid) faft als läppiih. Für 
diejen Erzähler jcheinen die letzten 50 Jahre 
deutſcher Literaturgeihichte nicht erifttert gu 
haben. Man jteht wie vor einem Rätjel. Selbit 
der blutigfte Dilettant würde dergleichen heut nicht 
mehr risfieren. 

Und weshalb nenne ic) das Buch trogdem 
an dieter Stelle? Einfach, weil der Mann, der 
e3 geichrieben, dod) ein Dichter ijt. Yn Diejen 
merkwürdigen „Irrfahrten“ ftedt jo viel ſchöne 
deutſche Treuherzigkeit, Schalthafte Wärme, herz- 
lihe Gemiitgtrajt, daß man alles andere darüber 
vergipt. An die Schickſale diejer Menſchen und 
die romantischen Abenteuerlicjteiten der Handlung 
wird niemand glauben. Aber an die Menſchen 
jelbft glaubt man, und da3 ift dod) am Ende 
das widhtigfte. Unrwillfiirlid) würde fic) jedem 
der Gedanfe an Ludwig Richter aufdrängen, auc 
wenn der Verlagszettel dieje Weisheit nicht vore 
weg nähme Cin Hauch der „guten alten Zeit“ 
liegt traulich über dem Buche, ehrenfefte Mei— 
fter, fchine Meiftertöchter grüßen und wie aus 
Uhlandſchen Gedichten gefdnitten, und Die 
Sprache, in der uns dies alles vorgeführt wird, 
ſchwimmt bei aller Schlichtheit in einer fchönen 
und heutzutage jeltenen Fülle. 

Satob Schaffner ijt ein Süddeutſcher wie 
Hermann Hejje. Er hat die offene Innigkeit der 
Seele, wie man jie bet norddeutichen Roeten 
niemals findet. Seiner Wärme werden fich die 
Herzen öffnen. Aber darüber hinaus etwas zu 
jagen und beftimmte Hoffnungen an ihn zu 
fnüpfen, ift vorläufig noch nicht möglich, denn 
jein Buch wird erft durch diejenigen, die ihm 
nadjolgen, jeine ſichere Stellung erhalten. Es 
ift und bleibt, literarhiſtoriſch betrachtet, ein 
Rätſel, jo dat ich manchmal fajt daran zweifelte, 
daB es wirklich in unſerer aufgeregten Gegenwart 
geichrieben jein könnte. 


Yifuitrierte Rundidiau. 


Die „heilige Familie” von Botticelli. — Cuaillons Kaiser Sriedric)- Reiterstandbild in Bremen. — 

Mausoleen des Architekten Johannes Baader. — Schillers „Wilhelm Tell“ mit Gemälden, Skizzen 

und Studien von Ernst Stiickelberg. — Innenräume von Wilhelm Keppler- München. — Albert 

Reimann: Kleinplastiken. — „Frühlings ee von Lily Sinzelberg-Wislicenus. — Zu unseren 
ildern. 
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Eine Erinnerung an meihevolle Stunden des 
Sichverjenfens in die Kunſtſchätze der großen 
florentinijden Zeit ruft beim Stalienfenner 
Sandro Botticellis Gemälde „Die heilige Familie“ | 
hervor. Wer in den Uffizien von Floreng Die 
herrliche „Anbetung der heiligen drei Könige” 





























gejehen hat, deren jchwermütiger Zauber unver- 
geßlich ijt, der erfennt in Antlig und Gejtalt der 
Madonna, des finnend »verträumten Joſeph und 
de3 Jeſuskindes jo viel verwandte Züge wieder, 
daf für ihn der neu fich entjpinnende Streit, ob | 
nicht Filippino Lippi, deffen Nachlakwerke häufig 
mit Botticelltis verwechjelt werden, der Urheber | 
jein dürfte, nur rein afademijches Intereſſe haben 
fann. In einer Lifte der authentischen Werke 
Botticellis ift die „Heilige Familie’ allerdings 
nicht zu finden. Es ftammt aus der Sammlung 
des Grafen Dudley. Gejprächsthema in Laien: 
und Riinftlerfreijen und Gegenjtand neuer funft- 
richterlicher Betrachtung ward e3 joeben wieder 
durch den Wechjel jeines Beſitzers. Fir 52000 
Kronen faufte es vor wenigen Wochen die bee | 
fannte Firma T. Agnew & Son. 
Riihaltloje Bewunderung, Befremden, 30- | 
gernden Beifall — jedenfalls aber allgemeine Auf» | 
| 
| 
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Das Bremer Kaiſer 
Friedrich-Denkmal. 
Von Louis Tuaillon. 


Reiterftandhild Kaiſer 
Friedrichs III. hervorge— 
rufen. Der Künſtler hat 
den ritterlichen Hohen— 
zollernfürſten nicht wie 
herkömmlich in irgendeine 
ſeiner Lieblingsuniformen 
geſteckt, er hat vielmehr 
eine idealiſierende Impe— 
ratorentracht gewählt, die 
den herrlichen Körper des 
unvergeßlichen Mannes 
und ſeinen edlen Kopf, 
das Charakteriſtiſche ſeiner 
Haltung und ſeines We— 
ſens fraglos viel klarer 
und zwingender in die 
Erſcheinung bringt, als es 
eine noch ſo peinliche 
Wiedergabe derKronprinz— 

= fürajjieruniform mit ihren 
Die Heilige Familie. Won Sandro Botticelfi. modernen Zutaten im- 


Illuſtrierte Rundichau. 


ftande gewejen tare. 
Bremens Bürgerjchaft 
beweift ein fittlich-rei- 
ues, Fünjtlerijch - vor- 
uehmes Empfinden, 
indem e3 Diejes reife, 
ichöne Werk von Louis 
Tuaillon — troß der 
Bedenfen einzelner 
Splitterrichter wegen 
der Nadtheit — inner- 
halb jeiner Mauern 
aufgeitellt hat. Was den 
Kenner bejonders ent- 
züdt, ift die feine, 
lebendige Darjtellung 
des Yneinandergehens 
von dem idealijierten 
Gewand mit dem Kör— 
perlichen. Der römtjche 
Panzer, den der ritter- 
liche Reiter trägt, it 
nämlich im wejent- 
lichen die Haut jelbit: 
nur Die gejchmüdten 
Umjfäumungn am 
Hals, an den Schul- 
tern und dein 
Lenden deuten die Idee der Feldherrn- 
tract an. Das Brongedenfmal Tuail- 
fons ijt in unferer Zeit der Überpro- 
Duftion bis ins Sleinliche forrefter 
Standbilder eine wahre Erquidung. Es 
lag Mut in dem Beginnen. Nur ein 
echter Künjtler vom Geift und vom 
Taft Tuaillons fonnte e3 wagen. 

Vom Architekten Johannes Baader- 
Dresden bringen wir eine Gruppe ganz 
eigenartiger Maujoleen. Er faft jeine 
Grabbauten als Denkmäler zur Ehrung 
der jtolzen Gründer eines Haufes auf. 
Durdwandert man unjere modernen 
Friedhöfe, jo fällt der Blick betrüblich 
oft auf Erzeugnifje der glatten Routine 
von geichäftsmäßigen Steinmegen. Und 
ebenjoviel Gejchmadlofigfeiten in Mar- 
mor und Syenit erjchreden den äjthe- 
tiich Gebildeten. E3 ijt feine Frage, 
daß Johannes Baader, dejjen ernites 
Streben unverkennbar ijt, auf einem 
arg vernachläjjigten Gebiet wertvolle 
Anregungen mit jeinen Entwürfen ges 
geben hat. Wir zeigen hier Monumente 
von dem jungen Künſtler, die bereits 
— zum Teil als Ahnenhallen — in 
Harzburg, in Wiesbaden und in Chers- 
walde zur Ausführung gelangt find, 
außerdem einen Entwurf größerer Form. 
überall ijt der Stiinftler bejtrebt, die 
fandichaftliche Stimmung der Umgebung 
mitjprechen zu lajjen. Das Harzburger 
Denkmal 3. B. liegt hoch über der Stadt 
auf dem Friedhof, umrahmt von den 
Bergen und Tälern des Harges: von 
fern jchaut der myſtiſche Broden zur 
Etätte des Schweigens und des Frie- 
Dens hernieder. Die Familiengrujt in 





Detail der redten 
Gruppe am Harzbur- 
ger Familiengrab von 

Johannes Baader. 
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Eberswalde ift ganz aus Granit gejchichtet und 
wirft impojant durch den großzügigen Rhythmus 
ihrer Linienführung. Für die bleigetriebene, 
mejjingumrahmte Tür hat der Kiinjtler das Mo- 
tiv des göttlichen Auges gewählt. Der obere 
Aufbau des Wiesbadener Grabmals bejteht aus 
franzöfiihem Kalkſtein mit Bronzeſchmuck. Die 
Pfeiler der Rückwand tragen zwei plaftifche Figu- 
ren von Profefjor Metzner: „Kampf“ und „Leid“. 
on Die Mitte ift das Mojaikbild Baul Roßlers 

„Das Leben“ eingefügt. All dieſen Entwürfen 
liegt der Gedanke zugrunde, fie am liebjten in 
freier Gottesnatur, im stillen, laujchigen Hain, 
an blauem Seegeftade oder auf der Spitze eines 
weitausjchauenden, grünen Felſenhügels dar— 
zuftellen. Aber auch inmitten eines der großen 
Lotenjelder, wie fie jid an den MWeichbildgrenzen 
unjerer Großjtädte zu immer mächtigeren Dimen- 
jionen ausdehnen, fommt das Baaderjde Werk 
zu ftimmungsreicher Geltung. Die jelbjtändige 
Sprache des Künſtlers entriict den ftill Andacht 
Übenden dem wirren Durcheinander ftillojer Nach— 
barichaft. 

Bu den Feiertagen de3 Nationaldanks für 
Friedrich Schiller fand fic) eine Feftgabe des 
Velhagen & Klaſingſchen Verlags ein: des Dich- 
ters „Wilhelm Tell” mit 59 Abbildungen nach 


Samiliengrab (Vorderanfidt) in Harzburg 
von Johannes Baader. 


Sluftrierte 





In Wiesbaden im Bau befindlihes Familien 
grab von Johannes Baader in Dresden. 


Gemälden, Skizzen und Studien von Ermit 
Stüdelberg. Das Werk bietet fic) in handlichem 
Format dar, es ijt gediegen und funftvoll aus- 
geitattet. Was Ernft Stiicelberg für den Tell 
und für die Schweiz bedeutet, weiß jeder, der 
ihon einmal auf fröhlicher Alpenfahrt der Tells- 
fapelle am Urner See einen Bejuch abgejtattet 
hat. Schmiicen doch feine vier herrlichen Fresken, 
die die Höhenpunfte des Telldramas darftellen, 
die Wände des Hijtorijchen Kleinen Gebäudes. Ernit 
Stüdelberg hat fich mit diefem Werf den Ehren- 
namen erworben: der Maler des Tell. Künftlerijche 
Neproduftionen der Fresken find in der neuen 
Wilhelm Tell-Ausgabe dem Text an finngemäßer 
Stelle eingefügt. Ebenjo jprechen die Studien- 
föpfe zu jämtlichen Tellfiguren und die in der 
Dichtung dargejtellten oder angezogenen Lande 
ichaftsbilder jeweils in Übereinftimmung mit dem 
Dichterwort zu dem, der fich in die Lektüre des 






Familiengruft in Eberswalde. 


Von Johannes Baader. 


Rundſchau. 


Dramas vertieft. Es iſt ein beſonders feiner 
Genuß, die unvergängliche Schöpfung an der 
Hand eines Urſchweizers wie es Stückelberg iſt, 
eines ſo urwüchſig ſchaffenden, ſo hell in Welt und 
Kunſt hineinblickenden Malers neu kennen zu 
lernen, das Drama gewiſſermaßen neu mit zu 
erleben. In Miniaturformat nur können wir 
hier zwei der charakteriſtiſchen Köpfe neben dem 
einfachen und vornehmen Bucheinband wieder— 
geben: den des Landvogts und den vom Helden 
des Dramas ſelber. 

Die Bilder der „Innenräume“ von Wilhelm 
Keppler wenden fic) nicht wie die Mehrzahl der 
Wohnungsausftellungen an das Intereſſe prunt- 
liebender Millionäre. Ein fiinjtlerijdh aus» 





Ubnenbhalle, 


Entwurf von Johannes Baader. 


eglichenes, behagliches Heim auch denen zu 
chaffen, deren Börje nicht imftande ijt, ungezählte 
Tauſende für die Einrichtung zu zahlen, 

| ift Kepplers Iobenswertes Beginnen. 
Zwiſchen der ftimmungslojen fabrifmäßi- 
gen Dutendware mit den aufgeflebten 
Mujchelitüden und den von Künjtlerhand 
entworfenen, aber gar zu oft ins Bizarre 
abjchweifenden Neujchöpfungen der mo— 
Dernen Mteliers fehlte ein Meittelglied. 
RKepplers Anficht von der jo dringend not— 
wendigen Löjung des Problems „Woh- 
nungskultur“ ift aus jeinem hier gezeigten 
Werf leicht erfennbar: es joll der jungen 
bürgerlichen Generation, die fich ihr eignes 
Heim gründet und es modern — d.h. unjeren 
heutigen Lebensgewohnheiten und unjerem 
äjthetiichen Empfinden angemejjen — aus- 
itatten will, ermöglicht werden, Dies 
Mobiliar vor allem wobhlfeil zu erwerben. 











Illuſtrierte 


Die Geſun— 
dung liegt in 
dem ehrlichen 
Willen, ſich 
zu der Ein— 
fachheit zu be— 
kennen, die 
dem Bürger 
ukommt, 
allen präten— 
tiöſen Schein, 
jeden Talmi— 
luxus zu ver— 
meiden und 


dafür ſchlich⸗ 





gearbeitetes 
Hausgerät zu 





Wilhelm Tell. 
Studie von Ernſt Stückelberg. 
die Möbel da— 


bei durchaus nicht plump oder dürftig zu ſein 


brauchen, —— die Abbildungen. Sie ſind einer 
aus vier 


entnommen. Das geſamte Mobiliar ſoll bei 


jolider Ausführung in gutem Material — ob» 


wohl mit der Zahl der Möbel durchaus nicht 
— wurde — etwa 2000 Wark koſten. 

as entſpricht aber in den meiſten Fällen der 
Summe, die die Väter des Mittelſtandes der 
heiratsluſtigen Tochter zur Ausſteuer bewilligen 
können. Die Arbeiten Kepplers, der aus der 


Praxis ee Keen it, find fret von allen — 


Bizarrerieen, jinngemäß aus Material und Ge- 
braudsgwed entwidelt und in allen Einzelheiten 
außerordentlich praftiih. Gn einem Wirfungs- 
freis, der jeiner jchöpferifchen Tätigkeit freie Ent- 
faltung gewährte, würde Keppler die Lijung der 
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Geßler. Ctudie von Ernft Stüdelberg. 


tes aber jolide | 


wählen. Daj | 


äumen bejtehenden und den Erfordere | 
nifjen der Mietwohnung angepaßten Einrichtung | 
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Wohnungsfulturfragen unjerer Zeit wejentlich 
fördern können. 

Der Name de Berliner Bildhauers Albert 
Reimann, des Leiters der Schülerwerfftätten für 
Kleinplaftif, von Dem wir verjchiedene Arbeiten 
zeigen, ift in der neuen Bewegung „Die Kunft 
im Leben des Kindes” mit Auszeichnung zu 
nennen. Go beifällig die Beftrebungen der ver- 
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Einband der Jubiläumsausgabe von Schillers 
„Wilhelm Tell“. 


ſchiedenen Vereinigungen zu begrüßen ſind, der 
heranwachſenden ly auch auf künſtleriſchem 
Gebiet immer nur das Beite zu bieten, aufzu— 
räumen mit gejchmadlojen Bilderbüchern, mit 
Spielzeug, das der Phantafie des Kindes fein 
eld . der Tätigkeit läßt: die wirklich greif- 
baren guten Neuerungen find zu zählen. Innen— 
architekten haben gejunde Kinderzimmer und praf- 
tiiche Spielzimmermöbel gebaut — freilich gumeift 
nur für die Sprößlinge von Börjenmagnaten — 
und ein paar Humorbegabte Maler haben recht 
flotte, drollige Fries - Schablonen für die Tape- 
zierung der Spiel- und Schlafjtuben entworfen. 
Damit fchienen die Anregungen erjchöpft. Albert 
Reimann hat die hübſche dee gehabt, den 
Kleinen und Kleinften das Werkzeug jeiner Kunjt 
zur Verfügung zu ftellen: und er hat damit 
unjerer Kinderwelt ein neues, allerliebjtes, un- 
verwüſtliches, der Phantajie feine Schranfe jegen- 
des Spielzeug gejdenft. Es war ein allerliebjtes 
Bild, Sonntags in feiner Werfftatt die eifrige 
Feine Gejellichaft zu jehen, die da an den großen 
Tijdhen mit Plaftellina arbeitete. Auch die 
Jüngſten, die drei- und vierjährigen Knirpſe, 
wußten jofort, was fie mit der biegſamen Maffe, 
die ihren fleinen — ſo willig gehorchte, 
anfangen fonnten: der Kugel folgte das Ei, dem 
Würfel wurde ein Schornjtein aufgejeßt und er 
jtellte ein Haus dar, ein verwegener Fünfjähriger 
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beginnt einen Puppenkopf zu 
modellieren, eine ſtupsnaſige fleine 
Sechsjährige verjucht, dem nach- 
giebigen Ton die Form der Hand 
des Schweſterchens zu geben, 
und unter den Zehn- und Zwölf— 
jährigen bilden jich in aller Stille 
ihon die fleinen Talente. Ein 
eigentlicher Unterricht fand nicht 
ftatt, e8 wurden nur Feine Hilfen 
gegeben, dem Eindlichen Verſtänd— 
nis angepaßt. In Taujenden 
von Spielzimmern herricht heute 
aber eine bejonders luftig-eifrige 
Baftel-Stimmung, wenn das auf 
Neimanns Anregung jest überall 
int Kleinhandel zu habende Pla- 
ftellin den kleinen Mlodelleuren 
zum Spiel herausgegeben wird. 
nt jeinen Schülerwerkſtätten für 
Kleinplaftif zeigt Reimann das 
Beftreben, jeine Schüler nicht rein 
afademijd), jondern durchaus 
praftijd) auszubilden. Die hier 
vorgeführten Arbeiten find gro- 
Benteils in den Schülerwerkſtätten 
ausgeführt worden. Bei der 
Baje ijt die eigenartige Entwid- 
fung der Henkel bemerfenswert, die die jchlanfe 
Gefähform angenehm ergänzen. Qn der im 
unteren Fries angebrachten Eeelandichaft bejteht 
der Himmel aus mattblauer CEmaille. Das 
Kaffeejervice ijt in der Form flach oval und wirft 
daher jehr apart. Das Ornament foll den In— 
halt verfinnbildlichen. Das Flüffige ijt ftilijiert, 
ftilifiert find auch die der heißen Flut entjteigen- 

den Dampfmwolfen. 
Den freundlichen Abjchluß unjerer Rundſchau 





Gveijezimmer aus naturfarbenem Rüſternholz, Stühle mit Rüden- 


Ichne aus Mindsleder. 


Ron Wilhelm Keppler, ausgeführt von der Kunft- 
ichreinerei Wilbert Fodler in München. 


Illuſtrierte Rundſchau. 





Wohnzimmer aus dunkelgrau gebeiztem Eichenholz mit 
blaugrünem Stoffüberzug. 
der Kunſtſchreinerei Albert Fockler in München. 


Von Wilhelm Keppler, ausgeführt von 


bildet die Marmorgruppe „Frühlings Erwachen“ 
von Lily Wislicenus- Finzelberg. Unter den 
jungen Berliner Bildhauerinnen nimmt die Künſt— 
lerin einen angejehenen Pla ein. In über- 
rajchend jungen Fahren mit einigen flotten 
Schöpfungen mehr funftgewerbliden Charakters 
hervorgetreten, die jchnell Aufnahme und Ber» 
breitung fanden, zeigt Lily Wislicenus-Fingelberg 
mit jeder neuen Gabe ihres anmutigen Talentes 
einen bemerfenswerten Fortichritt. Die Gruppe 
Der lebendig gewordenen, 
vom Haud der Früh. 
lingslüfte leicht bewege 
ten Rrofusbliiten, durch 
entzückende Kinderförper 
plajtijd) wiedergegeben, 
verrät in ihrer YWnord- 
nung einen wohltuenden 
Takt für das Sujammen- 
fajjen vieler Einzelhei- 
ten zu innerer Harmonie. 
Bejonders glüdlich find 
die Reliefwirfungen. Es 
ift Fluß in den Linien, 
die dem Thema ent» 
jprechend weich und bieg- 
jam geblieben find, ohne 
doch weichlich zu wirfen. 
Jn den Reproduftionen 
aus Elfenbeinmafje gibt 
eine leichte, ganz dis— 
frete Tönung der hüb- 
ihen Gruppe „Früh— 
lings Erwachen“ einen 
bejonderen Reiz. 


x * 
* 


Nun zu den Bil- 
dern Diejes Heftes. 
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Einem Führer der Worps- 
weder — Hans am Ende — 
find Die diesmaligen Dreifarben- 
Reproduftionen gewidmet. Es 
jind mehrere jeiner ftimmungs- 
reichen Landjchaften mwiedergege- 
ben, von denen einige Durch die 
Behandlung des Lichteinfalls 
bejonders interefjant wirfen. Der 
Studie „Auf der Landftraße“ 
folgt das „Gehöft im Sommer“. 
Der lichtgrüne, ganz von Sonne 
durchtränfte Wald auf Diejen 
Bilde findet einen ungemein 
wirfjamen Farbenfontraft in dent 
blaugemalten Bauernhaus mit 
dem roten primitiven Gebilf. 
Sn das „Waldesdunfel“ ift durch 
ein paar geniale Lichter eine 
überaus friſch anmutende Ab— 
wechjlung gebracht. Nicht min- 
der anziehend wirkt die bereits 
in der Farbenglut fterbenden 
LaubeS im Vordergrund der 
legten Skizze ftehende Birke, 
durch deren Geäft das weite, 
lichtgelbe, den unbarmherzigen 
Sonnenglaft wiedergebende Wei- 
zenfeld jchimmert. Es ijt deutſche 
Heimatstunft, die Hans am Ende J * 

r 





Kükheninnere® aus naturfar- 
bigem Lardenhols. Bon Wilhelm 
Keppler, ausgeführt von der Kunſt— 
ichreinerei Karl Steger in Münden. 
Küchengeichirr, entworfen von Walter 
Magnufien, ausgeführt von J. Uffredht 
& Co. in Neuhaldensleben bei Magde- 
burg. 


aud) in diejen neuen Bildern 
bietet. 

Wie e3 der Artikel diejes 
Heftes über die geniale Vervoll- 
fomminung der photographijchen 
Werkzeuge nahelegt, bieten wir 
im übrigen die Reproduftionen 
fiinftlerijcher Bhotographien. Die 
„internationale Ausftellung 
fünftleriiher Bhotographien“, 
die joeben im ehemaligen Kon- 
zertjaal der Berliner Hochichule 
für Mufik jtattgefunden hat, gab 
einen vollen Begriff von dem 
Aufihwung, den die Kunft zu 
photographieren gleichzeitig mit 
den Fortichritten der Technik 
von Linje und Apparat genom- 
men Hat. Unter den vorzüg- 
lichften Arbeiten find diesmal zu 
unjerer Freude auch Leiftungen 
deuticher Kunjtphotographen zu 
nennen. Die reifjte und ſchönſte 
Technif beſitzen ja anerfannter- 
maßen bis jest Die Amerifaner. 
Von A. Gottheil zeigen wir eine 





Küheninnere3 aus naturfarbigem Lardenhols. 
Bon Wilhelm Keppler, ausgeführt von der Kunſtſchreinerei Karl Steger 5 : a 
in München. NKiichengeidirr, entworfen von Walter Maanuffen, ausge prächtige Winterlandichait „Aus 
führt von J. Uffrecht & Co. in Neuhaldenslchen bei Magdeburg. Danzig“. Die eigentiimlide Ree 
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flerwirkung der Schnee- 
flächen unter dem me- 
landolijhen, ſeltſam 
bleiernen Winterhim- 
mel ijt vortrefflich ge- 
lungen. Die Blumen- 
aufnahme von Edward 
Seymour in Parade- 
Watford (England) 
„Ehryianthemen“ gibt 
den ganzen Weiz der 
japantiden Wunder- 
blume wieder: die fich 
fräujelnden Blätter und 
Blätthen, Die feine 





Baje. Entworfen und ausgeführt 
von Albert Reimann. 


die junge Kunft bis jegt über- 
haupt hervorgebracht haben 
dürfte. „Es jchneit!“ betitelt 
Julien Putmann in Courtrat 
Belgien) fein Straßenbild. 

urch das feine, dichtmaſchige 
Net des in Milliarden Elei- 


ner Floden niederfallenden ' 


Schnees jehen wir das per- 
jpeftivijch weitreichende Stra- 
Benbild. Wie vom CStand- 
punkt des Bejchauers aus nach 
rüdwärt® zu die Umriſſe 
immer jchwächer, immer 
ichattenhafter werden, um 
ganz da hinten im Nebel der 
miiden Schneewolfen zu ver- 
ihwinden, das erinnert an 
die Technik eines Pleinariften. 
Der amerifanijche Meifter der 
Photographiefunft ijt Eduard 
Steichen. Er bietet eine Ate- 





Illuſtrierte Rundſchau. 





Kaffee- und Teeſervice. 


Zeichnung, die zarten Schattierungen der nach 


dem Relch zu maj- 
jiger werdenden 
Blütenbüjchel. Fre- 
dericf Hollyer-Lon- 
don hat in dem 
interejlanten Kopf 
des Schriftſtellers 
George Meredith 
wohl eines der 
ſchönſten photo— 
graphiſchen Por— 
träts geliefert, die 





Entworfen und ausgeführt von Albert Reimann. 


lieraufnahme von dem 
Bildhauer Auguſt Ro— 
din. Wir ſehen den 
charakteriſtiſchen Schat- 
tenriß des Künſtlers 
zur Linken. Ihm ge— 
genüber das Original 
des „Denkers“, der 
vielumſtrittenen letzten 
Schöpfung Rodins, die 
joeben ihre Rundfahrt 
durch die großen Kunſt— 
jtädte Europas beendigt 
hat. Dr. Friedrid 8. 
Spiger, der Wiener 


Amateur, ijt mit einer „Holländerin“ vertreten. 


Die Aufnahme 
wirft wie ein in 
gutem Ton gehal- 
tenes Gemälde. 
Mit gutem Griff 
hat der Lichtkünit- 


ler Die geeignete 
Stellung jeines 
Modells gewählt; 


aud) der Abſchluß 
des Hintergrundes 
Durd) Den eigen- 


| Frühlings Erwaden. 
Marmorgruppe von Lily Finzelberg— 


Wislicenus. 





Stelen. Won Albert Reimann. 


artig belichteten Bretterzaun 
ijt günftig. Gang als Pari— 
jer ftellt fish uns ©. Puyo 
mit feiner pifant-anmutigen 
Aufnahme „Bei der Lektüre“ 
vor: in Der Wahl des jchmuden 
Perjönchens, der originellen 
Tracht, der Haltung. Das 
Bildnis atmet Leben: man 
wartet jeden Augenblid dar- 
auf, daß die hübſche fleine 
Bartjerin ihre fofetten Glut- 
augen öffnet. Gang meijter- 
ih it das Portrat Mar 
Klingers von N. Perjdherd, 
Berlin und Leipzig, der 
auf der Internationalen 
Ausjtellung auch mit jeinen 
weiteren Bildnijjen berühm- 
ter Künstler — vor allem 
Mar Liebermanns und Franz 
Sfarbinas — berechtigtes Auf- 
jehen erregt hat. 9. 
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Roman von 
Paul Oskar fdcker. 
Echluß.) 


ie ſtets in ihrem Leben, ſo hatte ſich 

die arme Mia nun auch im Sterben 
alg ein von Unglück verfolgtes Familien— 
mitglied bewährt. 

Der Umzug ſtand vor der Tür! 

Noch während der Krankheit ſeiner 
Schweſter hatte Alwin einen mehrfachen 
Telegrammwechſel mit dem Beſitzer des 
Groß⸗Lichterfelder Grundſtücks vornehmen 
müſſen, da ſich inzwiſchen auch andere Be— 
werber gemeldet hatten. Am dritten Tag 
nad) Mias Beftattung mußte ſich der Ober- 
lehrer aus ſeiner Trauer alſo ſchon wieder 
losreißen, um den auf ihn einſtürmenden 
Geſchäften gerecht zu werden. Und Tante 
Lisbeth ſah ſich tauſend wichtigen Haus— 
haltsſorgen gegenüber: der für den Umzug 
notwendigen Gardinenwäſche, einer Reviſion 
des Küchen⸗-, Keller- und Bodenbeſtandes, 
einer Generalreinigung ſämtlicher Möbel 
und Decken. Überall wurde geputzt, ge— 
klappert, ſortiert und gepackt. 

Auf dieſe Weiſe hatte aud) das Sterbe- 
zimmer feinen büfteren Charakter fchnell 
wieder verloren. 

„Arbeit, Arbeit, — das iſt das einzige, 
wa3 die Trauer einigermaßen überwinden 
hilft!“ fagte die Oberlehrersfrau. 

In einem Winkel ihres Herzens ver- 
droß e8 fie — bei allem Mitgefühl, das 
fie für die Waife empfand — daß Dttilie 
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fih nod) immer von früh bis fpat lediglid) 
ihrem Kummer hingab, daß fie beim Packer 
völlig verfagte, nicht einmal den Verjuch 
machte, fid) aufzuraffen, daß fie, wenn man 
ihr gufprad, nur um fo erfchütterter weinte, 
ih wohl aud) leidenschaftlich losriß und ſich 
dann für Stunden in ihr Bimmer einjchloß. 
Sie waren doch gewiß alle fehr ernft und 
ergriffen, ja ſtark erjchiittert, aber — lieber 
Himmel! — bas Leben mußte fchließfich 
wieder feine Rechte geltend machen ! 

Es famen Kondolenzbefuche: Dodi wäre 
ihnen ausgewichen, wenn nicht Tante Li3- 
beth, die ftreng auf Einhaltung der guten 
Form bedadt war, fie gezwungen hätte, zu 
ericheinen. 

Dodi empfand al die Verſuche zu 
tröften — two es doch feinen Trojt gab — 
nur al3 Dual. Aber Clijabeth war der 
feften Überzeugung, daß der äußere Bivang 
zur Selbjtbeherrichung dem Gemütszujtand 
ihrer Nichte nur heilfam fein finnte. 

Das erite Wort der Teilnahme, das 
Dodi wirklich zu Herzen drang, fam nicht 
aus dem Rreije ihrer Veriwandten. 

Ein mwunderlicher Brief war eg, der ihr 
dieſes Wort brachte, ein Brief, der in ihr 
zugleih eine wehmütige Grinnerung an 
frühere Sugendzeiten wedte. 

Das Schreiben ftammete Peter 
Proſchwitz. Es lautete: 


von 
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„Liebe Dtti Olfers! Sch weiß nicht, 
ob Du Dich meiner noch entſinnſt. Wd 
mid) Deiner nod fehr gut. Gewif bilt 
Du jest Schon viel größer geworden, trägt 
wohl gar Schon lange Ride, aber ich fage 
Dod) nod Du zu Dir. Denn wenn id 
Sie fagen follte, dann möchte ich überhaupt 
lieber gar nicht an Dich fchreiben. ch bin 
jest Hier in Kiel. Wiefo, das follft Du 
aud) noch erfahren. Geftern früh, wo id 
auf der Werft Frühltüdspaufe hatte (id 
bin jebt auf der Werft), da hab’ ich wie 
immer mein Brot in einer Zeitung und die 
Iefe ih dann gewöhnlich, weil ich fonft ja 
gar nicht zum Leſen komme, und mit den 
Arbeitsfollegen ijt nicht viel los. Da leſe 
ih nun plößlic Deinen Namen, Dtti Ol- 
fer3, und den von Deinem Onfel, Herrn 
Mangelsdorff. Hallo, denke ich, und hab’ 
mich riefig gefreut, das ift doch die Kleine 
Dtti, die famoſe Waflerratte aus Büjum 
von damals. Sa — aber es ift eine Todes- 
anzeige. Und da finde ich alfo die Todes- 
anzeige von Deiner Mama. Ach, Liebe 
Dtti Olfers, bas hat mir aber mächtig leid 
getan, denn ich weiß doch, wie Lieb Du fie 
gehabt Haft. Einmal in Büfum hab’ id 
Did mit ihr zufammen gefehen, und da 
hab’ ich fo bei mir gedadt: der Dtti ihre 
Mama die hat aber mächtig gute Augen. 
Du Haft nun wobl viel geweint, arme Otti, 
denn weil Du dod auch feinen Vater mehr 
haft, fo bift Du jebt eine Waife. Genau 
fo wie id. Hallo, fagte ic) mir, da wirft 
du der Otti Olfers nun einen Beileidsbrief 
ſchreiben. Und das tue ich jet. Ich will 
Dir einmal erzählen, wie miferabel e8 mir 
inzwifchen ergangen ijt. Alſo eines ſchönen 
Tages, bald nachdem ich damal3 wieder 
nad) Hamburg zurücdgereift bin, da kommt 
unfer Penfionslehrer und jagt, ich müßte 
fchleunigft wieder nah Büſum zurüd. Und 
jo war e8 Jn Büſum nämlich da follte 
der Waifenrat über mich befdliepen, weil 
dort mein Vater zulegt anfällig war. Von 
meiner Mutter war mein Vater doch ge- 
ſchieden gewefen, das fagte ich Dir dod) 
damald. Mad) feinem Tod, wo er dod) 
gar nicht3 Hinterlafjen Hatte, war von ihr 
aber immer das Geld für meine Benfion 
gefommen. Aber feit einem halben Jahr 
war e3 auggeblicben und von ihr felbit 
fehlte jede Spur. Es hieß, fie jet gejtorben, 
aber Steen fagte, bas glaube er nicht, e8 
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fei nur, weil ich jet groß genug wäre, um 
ein Handwerk zu lernen und mir meinen 
Unterhalt felbjt zu verdienen. Mit dem 
Dffizierwerden war es aljo nichts mehr. 
Damal3 hab’ ich natürlich aud) mächtig ge- 
weint, das fannft Du Dir denken. Aber 
mit der Beit bin ich ruhiger geworden. 
Mit dem Handwerk ijt e8 auch gar nicht 
fo fdlimm. Wenigitens bin ic) auf der 
Werft, da hat man dod) bas Waffer und 
die Schiffe ganz nahe bei. Und für Später 
ift mein Plan fir und fertig. Ich werde 
alg Matroje zur Kriegsmarine gehen und 
dann fapitulieren. So fann id’3 nod 
immer bid zum Dedoffizier bringen. Wäre 
id) nicht fdjon zu alt getvefen, jo hätte ich 
gleich als Schiffsjunge zur See gehen können. 
Denn unter den Arbeitskollegen ijt’s nicht 
immer fdjin, weil e3 fie ärgert, daß man 
das bißchen Lateinifd verfteht. Wher das 
dauert ja nicht mehr lang. Bur zmweit- 
nächſten Mufterung fann id) mich fchon 
ftellen. Und dann wirft Du feben: fie 
nehmen mid) ficher zur Marine. Mein 
Bater war ja aud) Seemann, und dad 
ftedt einem im Blut, weißt Du. Und fiehft 
Du, eben weil Du doch aud ein Seemanns- 
find bift, darfit Du den Kopf nicht hängen 
lafjen. Denkſt Du, weil id nun ganz allein 
jtehe auf der Welt, ich weine nun immerzu ? 
Ach, Dtti Olfers, das hilft gar nichts. Es 
ijt viel beffer, man beißt die Zähne auf- 
einander und ijt tapfer. Ym legten Winter 
da hatten wir eine mächtige Kälte, und 
wenn man fo in dem Luftigen Geftell draußen 
auf dem Schwimmdod bing, da froren einem 
die Nägel, und es pfiff nur fo um die Nafe. 
Hallo, fagte ich mir, nur nicht verzagen, 
und blies in die Hände. Ein rechtes Gee- 
manngfind Tann nicht untergehen. Wenn 
id) Dedoffizier getvorden bin, dann fchreibe 
id) Dir wieder einmal. Aber dann bift 
Du fchon eine erwachſene Dame geworden, 
und dann fchreibe ih aud) Gie. Heute 
Ichreibe ih Dir nur, damit Du Did er- 
innerjt, wie tapfer Du immer auf unferer 
‚Möwe‘ gewejen bil. Da fe’s nun and 
am Lande. Halte bloß den Kopf oben, 
Dtti Olfers, fage ich, und id) grüße Did 
alg Dein alter Peter Proſchwitz.“ 
* * 


* 
Dodi mußte unter Tränen lächeln, als 
fie die fraufen, gutgemeinten, jungenbaft 
derben Beilen las. 


Dodi. 


Aber es lag etwas darin, bas ihr ſehr, 


fehr nahe ging, das in ihr dann geradezu 
eine innere Wandlung zumege bradjte. Das 
war's: das Beifpiel des tapfern Burfchen, 
der in feiner Verlafjenheit den Mut feinen 
Augenblid lang finten ließ, wedte den Ehr- 
geiz in ihrer Bruft. 

Es drängte fie nun mit einemmal zu 
einer Tätigkeit, zu einer Arbeit, die fie der 
Selbjtandigkeit näher brachte — vor allem 
der Unabhängigkeit von Onfel und Tante. 

Auf alle VBorfchläge ihres Onkels über 
ihre nähere und fernere Zukunft Hatte fie 
bisher ganz apathijd) geantwortet, e3 ware 
ihr glei, was über fie beftimmt würde. 
Nun richtete fie an die Tante aus eigenem 
Antrieb die Bitte, fie möglichit bald wieder 
nad) Flensburg zurüdzufhiden. In der 
PRenfion von Tante Noeldefe meinte fie ant 
rafdeften foweit zu kommen, um ihr Xeh- 
rerinneneramen maden zu finnen. 

Beide Mangelsdorff3 waren mit dem 
Plane ihrer Nichte einveritanden, wenn e3 
fie auch verlegte, daß Ottilie auf ihr An- 
erbieten, fie mit nad) Groß-Lichterfelde zu 
nehmen, überhaupt nicht mehr guritdgefom- 
men tar. 

Kurz vor feiner Abreiſe nach Berlin, 
die er in der Grundjtiidsangelegenheit Hals 
über Kopf antreten mußte, hatte Doktor 
MangelSdorff nod) eine Ausiprache über 
feine Nichte mit dem Juſtizrat. 

Aud Dröfe billige den Eifer der 
Kleinen. 

„Laſſen wir ihr Beit, fid) zu fammeln,” 
fagte er. „Es gibt folde Naturen, die 
dafür völlige Cinfamfeit brauchen. Se 
ichneller fie aus den Räumen fortfommt, 
defto früher wird fie Herrin ihrer Gemiits- 
ftimmung werden. Neue, ftarfe Crjdjiitte- 
rungen jtehen ihr bevor.“ 

Der Oberlehrer feufzte. „Bei der Tefta- 
mentseröffnung wird man fie natürlich über 
die Trennung ihrer Eltern und alles, wa3 
damit gujammenhangt, informieren müffen.“ 

„Beller {don vorher,“ meinte Drije. 
„Sobald ihre Nerven fich einigermaßen be- 
rubigt haben, fann man wenigften3 ver- 
juchen, fie vorzubereiten. Dabei muß ung 
Zante Noeldefe zur Hand gehen.“ Cr 
überlegte. „Sch werde fie jelbjt nach Flens— 
burg Hinbringen und mit Mathilde alles 
bejpredjen. “ 

Es war Alwin eine große Erleichterung, 
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daß ihm diefe unangenehme Aufgabe ab- 
genommen wurde „Hat Olfers übrigens 
auf die Todesanzeige, die Sie ihm durd) 
Camphiven gejdidt haben, ſchon von fic) 
hören laſſen?“ 

„Keine Silbe. Un feine Entlaffung 
aus dem Krankenhaus ift — günftigften 
Berlauf vorausgefegt — übrigend vor 
Woden nicht zu denken.“ : 

„Dttilie könnte fofort abreijen. Bisher 
war fie meiner Frau beim Paden nur 
hinderlich.“ 

„Bon übermorgen ab ſtehe ich zu Dien— 


ſten,“ ſchloß der Juſtizrat. 


Dodis Abreiſe konnte dann aber doch 
erſt für den Sonntag feſtgeſetzt werden, weil 
man erſt die Antwort von Tante Noeldeke 
abwarten wollte, Onkel Alwins Rückkehr 
aus Berlin auch erſt am Sonnabend abend 
erfolgen ſollte. 

Trennungsweh von Kiel, vom kleinen 
Felix, von den Verwandten überhaupt hatte 
Dodi nicht. Was ſie tief und ſchmerzlich 
empfand, das war nur die Vorſtellung, daß 
fie nun aud) vom Grab der Mutter Ab- 
Ihied nehmen mußte. 

Während Tante Lisbeth am Nachmittag 
vor bem Reijetermin zum Bahnhof ging, 
um ihren Gatten abzuholen, gedachte Dodi 
den lebten Bejuch auf dem Friedhof aus- 
zuführen. 

Mit der faft,mwohligen Ruhe, die in 
der Wohnung immer einjehte, jobald Tante 
Lisbeth die Korridortür Hinter fic) ins 
Schloß gedrüdt Hatte, fand aud) Dodi eine 
getvifje feelifhe Harmonie — oder dod 
wenigitens Sammlung wieder. 

Minutenlang konnte fie dann in ihrem 
Mädchenjtübchen, das fie nun für immer 
verlafjen follte, in Gedanfen verjunfen da- 
jtehen, ohne fic) zu rühren, und der Stille 
ring3umber laufchen. Sie ſchloß die Augen 
und hob die Hände zu den Schläfen. Es 
war ihr doch fo oft, fo oft, als hörte fie 
die Stimme der Mutter ganz leije ihren 
Namen fagen: , Dodi!“ — fo wie nur die 
Mama fie noch genannt hatte. 

Immer wieder padte fie der würgende 
Schmerz in der Kehle. Aber dann meldete 
ih ein feltfame3 Grauen in ihr, allein 
zu jein. 

Augenblicklich befand fich fonft niemand 
in der Wohnung: die Bonne machte mit 
Felix den üblichen Nacjmittagsipaziergang, 
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die Köchin war draußen in der Küche und 
fang bei der Arbeit eihen melandolifchen 
Choral. 

Haftig langte Dodi nach ihrem ſchwarzen 
Hut, ihrem Schwarzen Kadett, nur um raſch, 
raſch aus diefen Räumen, in denen ihre 
arme Mutter fo ſchwer gelitten Hatte, hin- 
auszufommen — zu dem jtillen, fchweigen- 
den Totenfeld, über dem gegen Abend im- 
mer fo ein wunderbarer Friede lag. Der 
Gottesader zeigte den Iebten Schmud der 
Herbjtlidjen Bradt. Die leuchtenden, bunten 
Farben des jterbenden Laubes erfüllten die 
Luft mit einer feftlidjen, fajt fröhlichen 
Stimmung. 

Als fie die Korridortür öffnete, richtete 
fi gerade die Geftalt eines fremden Herrn 
vor ihr auf, der fich in der hier im Treppen- 
haus herrfchenden Dämmerung bemühte, den 
Namen auf dem Wohnungsichild zu ent- 
ziffern. 

Er fragte nad) Herrn Doktor Man- 
gelsdorff. 

Dodi vermutete in dem Beſucher, da 
er ſchwarz gekleidet ging, einen Bekannten 
ihres Onkels, der kondolieren wollte. Der 
Gedanke, die ganze Qual eines ſo gezwun— 
genen Geſprächs wieder durchmachen zu 
müſſen, veranlaßte fie, ſich ſelbſt zu ver- 
leugnen und nur bedauernd zu erwidern, 
die Herrſchaften ſeien ausgegangen. 

„Es iſt von der Familie — ſonſt gar 
niemand anweſend?“ fragte der Fremde, 
der vom Treppenſteigen etwas erſchöpft 
ſchien, indem er langſam den Hut abnahm. 
„Ich bin noch etwas leidend — es wird 
mir ſehr ſchwer, wieder umzukehren —“ 

Irgend etwas in feinem Ton beäng- 
ſtigte ſie — ſie wußte ſelbſt nicht weshalb 
— zugleich zwang es ſie zum Mitleid. 

„Wenn Sie eintreten und ein wenig 
warten wollen?“ Ihm in den Korridor 
vorangehend, öffnete ſie die Tür zum Salon. 
„Und wen darf ich melden, wenn Tante 
zurückkommt?“ fuhr ſie, drinnen angelangt, 
etwas zaghafter fort. 

„Olfers!“ ſagte der Fremde. 

Cie hatte nie davon gehört, daß noch 
ein Verwandter dieſes Namens eyijtierte. 
Wufmerffamer huſchte ihr Blick über ihn 
hin. Es war ein groper Mann mit etwas 
gelblichem, dabei blaſſem, wenn nicht franfen 
Teint und dunkeln Augen. Irgendeine ent- 
fernte Ahnlichkeit ftieg ihr auf — und die 
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fchredte fie — fie begann plößlich zu zit- 
tern. Da der Frembe fie mit feinen großen 
Augen jo forfdend anſah, wich fie furchtſam 
zurüd. 

„Wollen Sie fih — nicht feßen?“ 
brachte fie fchludend hervor. . 

Der Bejud) verwandte feinen Blid von 
ihr. „Lebt denn bier im Haufe nidt — 
Dttilie Olfers?” fragte er mit verjdjleierter 
Stimme. 

„Das bin ich.” 

Jn feinen Augen glühte ein ganz felt- 
fames Feuer. . Ungeduldige Erwartung ftand 
in feiner Miene. Doch noch leifer als zu- 
vor, nur mit tiefer Trauer im Ton fagte 
er: „Erkennſt Du Deinen Vater nicht mehr, 
Dodi?” 

Einen Augenblid ftand fie gang erjtarrt 
da. C8 lief ihr eifigfalt über den Rüden. 
Plöglih drang ein halblauter Auffchrei aus 
ihrem Mund, und fie wid) gegen das Fenjter 
zurüd. Furchtſam blieb fie hier ftehen und 
preßte die Arme kreuzweis über der Bruft 
zufammen. „Mein Vater — ijt tot!” ftieß 
fie dann flüfternd aus. 

Ein kurzes Schweigen folgte. Der 
Fremde ſchloß für eine Sekunde die Augen. 
Reife und weich, faft nur geflüftert, fam 
e3 dann noch einmal von feinen Lippen: 
„Dodi —!“ 

Noch immer war es ihr wie eine Hal— 
luzination — ſo wie im Alpdrücken. Sie 
zitterte am ganzen Leib. Schreien konnte 
ſie nicht. Eine unſagbare Angſt ſchnürte 
ihr die Kehle zu. 

Aber der Klang des Koſeworts, das ſie 
zuletzt nur noch von ihrer Mutter gehört 
hatte, wenn ſie ganz allein waren, weckte 
eine Bewegung in ihr — etwas wie ein 
innerliches Schluchzen. „Väterchen — iſt 
doch — tot?“ ſtammelte ſie, die Arme noch 
feſter an ſich preſſend. 


„Tot. So — ſo. Das hat man Dir 
geſagt?“ Traurig lächelnd ſchüttelte er 
den Kopf. „Nein, Dodi, Väterchen lebt. 


Väterchen hat all die Jahre nur für Dich 
gelebt. Um eines Tages heimzukommen, 
Dir ſeine Hand hinzuhalten und Dir zu 
ſagen — —“ 

Er brach ab, denn es rang ſich ein faſt 
kreiſchender Laut aus ihrer Kehle. Sie 
preßte die Hände gegen ihren Mund. Voller 
Entſetzen ſtarrte ſie die Geſtalt an — die 
ihr erſchien wie aus dem Grabe auferjtan- 


Dodi. 


den. Plötzlich begann fie zu ſchwanken. 
Olfers ergriff nun ihre Hände. Mit janfter 
Gewalt drücdte er fie auf den nächjten Stuhl 
und ließ fic) ihr gegenüber nieder. Bart 
lid) bittend nannte er wieder ihren Namen. 
„Nun fühlt Du doch, daß ich noch lebe, 
wie?” fragte er. 

Dodi hatte die Augen gejchlojien — 
fie fürchtete fic), ihm anzufehen —, aber 
fie verfpürte den Drud ſeiner Hand, den 
Hauch feines Atems. Leife, noch immer 
zögernd, gab fie ihm dann Antwort. 

Say für Sah fic) im Ton, im Tempo 
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„Sch war nur deshalb fortgegangen, 
Dodi, weil ich draußen in der Welt ein 
Bläschen juchen wollte, wo wir glücklich 
miteinander fein könnten. — Haben fie Dir 
auch fpäter niemals gejagt, daß Mutter und 
ich gefchieden waren, Dodi?“ 

„Geichieden?“ fragte fie verwirrt. 

„Du weißt, was das ijt?” 

Sie bejahte ſtumm. 

„Dodi,“ fuhr er fort, „hat Mutter zu 
Dir denn fchlecht über mich gefprodjen ?“ 

Sie ſchüttelte heftig den Kopf. Dabei 
weinte fie pliglid) „Niemals,“ flüſterte fie. 
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| Studienzeihnung von Mar Liebermann. 


fteigernd, erffärte er ihr: er war nur fern 
von Deutjchland, in den Kolonien gemwejen, 
fieben Jahre lang, und von ihrer Mutter 
hatte er fich trennen müfjen, weil fie 
ihm nicht ind Ausland hatte folgen wollen. 
Nad feiner Landung Hatte er des Fiebers 
wegen ins Krankenhaus gemußt, hatte es 
Heute verlafjen, weil ihm Muttis Tod mit- 
geteilt worden war. „Da drängte mich’s 
Dod), zu Dir zu fommen, Dodi! — Und 
niemand, niemand hat Dir je gejagt, in 
der ganzen Beit, daß ich nod) am Leben 
war? Und weshalb ich fortgegangen war?“ 
„Riemand!” Hauchte Dodi Hin. 


„Und erinnerft Du Dich denn noch ein 
bißchen an Bäterchen?“ fragte er nad) einer 
Pauſe, die Stimme wieder fenfend. 

Sie nidte wiederum, fah ihn aber 
nidjt an. 

„Erinnerft Du Dich auch, Kleine Dodi, 
wie lieb wir einander gehabt haben ?“ 

Vom Schluchzen fajt gejchüttelt, nickte 
jie noch heftiger. 

„Ach, Dodi, feitdem ich von Euch fort 
war, ijt mir’s oft jehr, jehr jchlimm er» 
gangen. Weil Mutti nicht bei mir war. 
Weil Du nicht bei mir warjt — meine 
Heine Dodi. Und ein paarmal war id 
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{don drauf und dran, aus der Welt zu 
gehen. — Still, ftill, Dodi!” Cr nahm 
ihr die eine Hand vom Geficht und Hielt 
fie voll Zärtlichkeit gwifden den feinen. 
„Sa, fiehft Du, der Gedanke an das Liebe, 
Heine Ding mit den großen, blauen Augen 
hat mid) immer wieder ans Leben gefeffelt. 
Uber ingwifden ijt aus der Heinen Dodi 
ein großes Mädel geworden — das Bae 
terchen gar nicht mehr wieder erfennt. Hab’ 
id) mich denn fo arg verändert, Dodi?” 

Er hatte eine Brieftafche gezogen, in der 
er blättertee Dann hielt er ihr ein ver- 
blaßtes Kinderbild Hin. 

„Siehit Du, Dodi, fo haft Du damals 
ausgejehen, al3 wir in Misdroy zufammen 
waren. Damals wart Du fo fünf 
Jahr alt. Das Bild hier hab’ ich immer 
auf dem Herzen getragen, und hab’3 her- 
vorgezogen und abgefüßt, wenn mir das 
Leben nichts Gutes und Liebes mehr hat 
laſſen wollen al3 dieſe eine einzige Crinne- 
rung ... Du fannjt Did) auf die Beit in 
Misdroy wohl gar nicht mehr bejinnen ?” 

Mehr und mehr Hatte Dodi fih auf- 
gerichtet. Mit großen Augen fuchte und 
judjte fie im den fremden Zügen. Nach 
dem Bild, das fie der Mutter in den Sarg 


mitgegeben, hatte fie fich eine ganz, ganz 


andere Borftelung von ihm gemacht, jeit- 
dem die Erinnerung an den Lebenden in 
ify verblaßt war. An ihre Träume war 
er ja als ein Held übergegangen, der in 
Sturm und Wetter troßig aufrecht ftand, 
der armen Cchiffsjungen, die nach ihren 
Müttern Schrien, das Leben rettete, der mit 
feinem Kind im winzigen Boot hinaus auf 
die ftiirmifde See fuhr und es fo ficher 
durch alle Gefahren leitete... 

„Ja — darauf fann ich mich nod) gut 
befinnen!” brachte fie zögernd hervor. 

„Wirklich? Wie wir inner zuſammen 
hinausgeſchwommen find? Dodi — Heine 
Door! Und wie Du Dich an mid ge 
Hammtert haft mit Deinen Kinderärmchen! 
— ber geichrien haft Du nie!“ | 

„Und dann Haft Du mich im Boot 
mitgenommen —!“ 

„Dodi, das weißt Du noch?“ 

„Und dam — hernach — Mutti war 
aud) nod) dabei — in dem Etübchen, wo 
Die Lampe Drammte, die mit dem Echleier, 
— acd), id) ſeh's noch jo deutlid)! — da 
halt Qu geladjt und Haft uns anf den 
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Schoß genommen — ja, uns alle beide, 
Mutti und mid!" 

„Meine — liebe — Heine — Dodi!” 

Mun z0g er fie in feine Arme Gie 
überließ fic) ihm willig. Aber vor Schluchzen 
founte feines mehr fprechen. 

Mar HOlfers erhob fic) endlih und 
trodnete feine Augen. Dabei lehnte er mit 
der freien Hand Dodis braunen Kopf an 
fih und pätfchelte ihre Wangen. C3 lag 
nod) ein Bittern in feiner Stimme, als er 
dann endlich wieder zu Sprechen begann. 


„Und Mutti — ift tot. Sch werde 
fie nie wiederfehen. Wir können einander 
fein Wort mehr fagen. Kein Wort. — 


Yh lag im Kranfenhaus in Bremen, als 
Camphiven mir’8 fchrieb. Der hat Did) 
ein paarmal auf der Straße gejehen, Dodi, 
und mir ab und zu über Dich berichtet. 
Viel war's ja nicht, was ich über Did 
erfuhr. Denn Mutter Verwandte .. . 
Nun, Dodi, ich werde Dir jegt alles er- 
zählen. Wenn wir erjt ruhiger geworden 
find. Wie das damals fam, daß Mutter 
und ich auseinander gingen, daß wir ge- 
fchieden wurden, daß ich allein in die Welt 
hinauszog, um das Glück zu ſuchen, — 
draußen zu fuchen, wo id) e8 ja nidt 
finden fonnte, weil e3 dod) bei Eud) war 
... Und wie id in den langen, böfen, 
furdjtbaren fieben Jahren mit dem Schidjal 
gerungen habe bid zum heutigen Tag.” 

Er hatte fich neben fie gejegt. Dodis 
Kinderbild lag nod auf ihrem Schoß — 
eine verblaßte, nur noch unfdeinbare Pho— 
tographie, auf die es jebt aus ihren blauen 
Augen langſam und heiß niedertropfte. 

„Uber zuerst fprid) Du, Dodi. Du 
mußt mir jagen, wie bas fo rajd mit der 
armen Mama zu Ende gehen konnte Du 
mußt mir viel, viel, vielerzählen. Alles, alles 
aus Deinem Leben will ich willen. Aus 
Deinem — und aus dem Leben von Mama. 
So viel Du weißt, jo viel Du mir jagen 
kannſt.“ 

Noch immer ſchluckte fic. Ihre beiden 
Hände lagen in denen ihres Vaters. 


„Sprich, Dodi. Erzähl' mir von 
Mutti.“ Leiſe ſtöhnte er auf. „Von 
meiner armen Mia!“ 

* * 
* 


Berbittert, vergränt, vom Schickſal zer- 
gauft und dod) nocd) voller Trop — fo 
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war Max Olfers von ſeiner weiten Fahrt 
ums Glück in die alte Heimat zurückgekehrt. 

Go redlich er geſtrebt, fo ehrlich er ge- 
rungen hatte: auf feiner Arbeit war fein 
Segen gewefen. Seinem Haufe hatte die 
Frau gefehlt — ihm felbjt der Geelen- 
fride. Er Hatte die Vergangenheit nie 
überwinden können, er war griiblerifd, 
damit unpraftifch geworden, er büßte feine 
perfünliche Sicherheit ein, die Nadenjchläge, 
die ihm das Scidjal erteilte, fanden ihn 
ohnmächtig, two e8 eines entjchiedenen Gich- 
wehrens, eines kurz entichloffenen Bugreifen3 
bedurft hätte. 

Das einzige materielle Ergebnis feiner 
fiebenjährigen Sturm- und Drangepode 
bildete bie Tantiéme, die ihm Myrad) beim 
Weiterverkauf de3 Hotels gugewendet Hatte. 
Nad Abzug der Uberfiedelungsfojten blieben 
ibm fnapp elftaufend Marl. Und diejes 
fleine Kapital mußte ihm — dem heute 
. faft Vierzigjährigen — dazu dienen, fic 
eine neue Crifteng zu ſchaffen. 

Es war ja nidt das Goldficber ge- 
wefen, was ihn damals in die Welt hinaus- 
getrieben hatte. Dennoch empfand er’3 auf 
der Überfahrt als brennende Demütigung, 
in ohnmächtiger Verzweiflung, daß er fo 
mit fat leeren Händen heimkehrte. 

Wäre er gejund und im ficherer Po— 
fition, als Rapitalijt, jo wie feinerzeit 
Myrach, in Europa gelandet, dann hätte 
er ftolz vor Mia bintreten können, um ihr 
zu fagen: fiehjt Du, ich habe mein Lebens- 
{diff allein geiteuert, ganz ohne Deine Hilfe, 
und bin dod) ans rechte Biel gelangt, allen 
Bweifeln Deiner Verwandten zum Trotz! — 
Und dann hätte er feine Kleine Dodi wie 
eine verwunſchene Bringeffin aus einem 
Bann erlöjen, fie mit Glid und Licht um- 
geben finnen! 

Nun blieb ihm nur die bittere Genug- 
tuung, thr guzurufen: ja, fieh ber, frant 
und elend fehre ich heim, Deine Verwandten 
finnen triumpbieren, ich habe feine Reich— 
tümer draußen erworben, ich ftehe heute 
um feinen Deut ander3 da als vor fteben 
Jahren, — aber daran biſt Du mitjchuldig, 
Mia, und diefe Gewiſſenslaſt ſollſt Du mit 
dir fchleppen bid ans Ende Deiner Tage! 

Wein auch dazu war es nicht mehr 
gefommen, der Arzt, den er nach feiner 
Landung in Bremen fonjultierte, hatte ihn 
nicht mehr aus dem Krankenhaus weggelaffen. 
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Und Heute, da Mia im Grabe lag — 
da er die fchmale Hand feines frühgereiften, 
ernften, vom Schmerz um den Tod der 
Mutter abgehärmten Kindes in der Rechten 
hielt — heute wollte jich feine Anklage in 
feiner Brut mehr regen. 

„Wir haben einander nicht verjtanden, 
Dodi, Deine arme Mutter und id,” fagte 
er nur, trübe vor fic) Hinfinnend, „jo oft, 
fo oft, wo das Verſtehen fo leicht geweſen 
ware!“ 

Mod ebenfo unbezähmbar wie vor Yabh- 
ren lebte in feinem Herzen aber der Haß 
auf Mia Verwandte. Er zwang fic nur 
zur Mäßigung, weil er diejes erſte Wieder- 
fehen mit feinem Kind nicht durch Die 
Erinnerung an Alwin und Elifabeth ent- 
weihen wollte. Vielleicht auch, weil die 
ungeheure Kluft, die ihn von diefem Paare 
fied, nicht mit Worten zu {childern war. 
Das Verbrechen, das fein Schwager und 
Defjen Frau an Dodis Eltern begangen 
hatten, bas mußte allmablid) — ganz all- 
mablid) und ohne fein Zutun — vor den 
Augen bes Kindes emporwadfen, immer 
bejtimmtere Geftalt annehmen, um jchließ- 
li diefelbe Verachtung in dem Herzen des 
Kindes auszulöfen, die ihn gegen feine lang- 
jährigen Widerfadher erfüllte. 

Was ihm aber den bohrenditen, den 
quälendften Schmerz bereitete, das war der 
Gedanke: aud) Mia Hatte ihrer Tochter 
gegenüber die Legende von feinem Tode 
aufrecht erhalten. ° 

... Uljo war er für fie fchon geftorben 
gewejen, al3 er draußen in der Fremde in 
ftrengem Fleiß und heißem Bemühen — 
noch immer mit einem Hoffnungsichimmer 
in der Bruft — am Glüde ihres Kindes 
gearbeitet Hatte!... 

Indem er den Pla neben Dodi ver- 
Tieß, fuhr er fic) über die Augen. Mann- 
haft fuchte er fic) dann zufammenzureißen. 
Aber e8 Tag doch eine unendliche Wehmut 
in feinem Ton, als er lächelnd jagte: „Sa, 
Dodi, ih kann Dich nicht mit mir in ein 
Bauberfchloß führen — meine Luftjchlöffer 
find in alle Winde zerjtoben — und id) 
bringe feine Schäße mit aus der fremden 
Welt. Nur ein Herz, das für Dich jchlägt, 
und den großen, ftarfen, ehrlichen Willen, 
den bid zum heutigen Tage nichts, nicht? 
hat brechen können. Haft Du zu beiden 
Vertrauen, Dodi?” 


592 


Sie war zu ihm getreten, ohne ein 
Wort darauf erwidern zu fünnen. Das 
Wiederfehen hatte nicht lauten, erjchüttern- 
den Subel in ihr geweckt — nur eine 
wunde, faſt jchmerzliche Geligfeit. Und 
doch ftaunte fie zugleich über fich felbit, 
iiber die Fremdheit, die noch zwijchen ihnen 
lag, obgleich fie’S wie ein Traum, ein mär- 
chenhaft fchöner Traum umfing: fie war 
nicht verwaist, Väterchen jtand an ihrer 
Seite —! 

Offers Sprach dann zu feinem Kind be- 
ftimmter über feine Bufunftsplane. 

Schon von Swafopmund aus hatte er 
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perfeft geworden, während Offers Trank auf 
dem Wafjer ſchwamm. Als Camphiven 
den erften Bericht aus dem Krankenhaus 
befam, hatte er den Kauf rüdgängig madjen 
wollen, da war e3 aber ſchon zu jpät ge- 
weſen. Nachträglich war Olfers mit dem 
Abſchluß indefjen ganz zufrieden. 

„Du mußt aber nicht erjchreden, wenn 
Du’s fiehft,” fagte er lächelnd. „Das ganze 
Geſchäft befteht aus einem Schuppen mit 
Holzvorrat und einem Heinen Bootszimmer- 
play mit Werkjtatt und einem Wohnhäus- 
hen. Für jehr bejcheidene Anfprüche, Dodi. 
Als ich die Zeichnungen drüben jah, da 
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Studie bon Mag Liebermann. 


Verhandlungen über ein kleines Bootsbau- 
Unternehmen eingeleitet, Das nach dem Tode 
eines Camphiven perſönlich befannt gee 
wejenen Echiffszimmermanns veräußert wer- 
den follte. Cine richtige Werft war es 
nicht, mehr ein Zimmerplaß, eine größere 
Ausdehnung ließ der Bootsbau, wenn er 
lufrativ bleiben follte, auch gar nicht zu. 
Das Feine Anweſen war jedoch für vier- 
zehntaufend Markt Anzahlung zu haben, 
und einen ficheren Gewinn ftellte e3 immer— 
hin in Ausficht, fofern der Unternehmer 
jih nicht fcheute, felbjt mit Hand anju- 
legen. Da Camphiven Vollmadht von feinem 
Klienten bejejjen hatte, war das Gejchäft 


ihämte ich mich zuerjt ein bifchen. Sa, 
ja, ih jchämte mich: daß e3 dem Schidjal 
möglich geworden ift, meine Biele fo winzig 
flein zu machen. Und ich fragte mich aud): 
ob mein Qöchterchen denn nicht viel zu 
verwöhnt fein würde, als daß e3 mir in 
das fleine Haus am Bootsplab folgen 
möchte.“ 

„Bäterchen —!“ Dodi hielt noch immer 
jeine Hände in den ihren. Sich innig ume 
Ihlungen Haltend, ftanden fie nebeneinander 
am Fenſter und blidten in das müde fal- 
Tende Herbjtlaub der Allee hinaus. Plötz- 
lid) jah fie ihn voller Angft an. „Und 
wenn nun Mutti noch gelebt hätte — ?“ 
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„sa — wie e3 dann geworden wäre!” 
Olfers feufzte tief auf. „Sie ift mir ja 
fo fremd geworden in diefen langen Jahren. 
Bielleiht — Hab’ ich fie überhaupt nie 
gefannt.“ 

Es tat Dodi weh zum Hergzerbrechen, 
ihren Vater fo rejigniert fpredjen zu hören. 
Jn ihren Phantajien hatte fie fid) ihn ja 
immer al3 Feuerkopf, trogig, leidenſchaftlich 
und Iebenjprühend vorgeftellt. Und als ob 
fie inftinftio eine Pflicht zu verjöhnen in 
ih fühlte, trieb fie’8, ihm in leijem, faft 
werbendem Ton von den heimlichen, trau- 
lichen Gefprächen über ihn zu erzählen, die 
fie mit ihrer Mutter fo oft geführt Hatte 
— wenn fie allein gewefen waren. 

Eine wachjende Nervofität bemächtigte 
ih des Refonvaleszenten, während er ihr, 
halb abgewandt mit gefdlojjenen Augen 
und feft zufammengepreßten Lippen, Taufchte. 
Sn fichtlider Wbfpannung wehrte er ihr 
endlid. €3 wäre Zeit für ihn zu geben, 
jagte er, er müßte Haushalten mit feinen 
Kräften, denn die nächſten Tage ftellten 
ſchwere Anforderungen an ihn. 

Die erjte Begegnung mit Mias Ver- 
wandten follte ifm ja endlich, endlich die 
jo Yang erjehnte Abrechnung bringen, — 
wenn e3 aud) einen wirklichen Kampf um 
jein Kind jegt nicht mehr zu beftehen galt, 
jest, wo Mia ifm in aller Stille das Feld 
geräumt hatte. 

... Dodi wollte ihn in feinem feelijd 
und förperlih erjchöpften Zuftand nicht 
allein fortlajjen; .fie begleitete ihn, als er 
aufbrad), und fdjidte dad Mädchen, das 
inzwifchen mit dem Fleinen Feliz heim- 
gekehrt war, nad) einem Wagen voraus. 

Langſamen Schrittes ftieg fie mit ihm 
die Treppe hinunter, feinen Arm ftübend; 
unterwegs blieb fie mehrmals ftehen und 
wartete, wenn er ausruhen wollte Gie 
fah e3 jeinen bisweilen fcharf werdenden 
Zügen an, daß er Schmerzen ausſtand. 
Mit ängftlichen Fragen drang fie in ihn. 
Aber er beruhigte fie, fichtlich beglüdt von 
ihrer behutjamen Corgfalt. Das Fieber 
jelbjt Hatte er überjtanden, erflärte er ihr, 
eS war nur cine Nierenaffekftion zurück— 
geblieben, die nod) längere Zeit aufmerf- 
fame ärztliche Behandlung notwendig machte. 

Auf der Fahrt nach dem Hotel garni, 
worin er abgejtiegen war, überließ er fic 
ganz ihrer zärtlichen Fürſorge. Sie hüllte 
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ihn in die Dede ein, duldete nicht, daß er 
fid) mit Sprechen anftrengte, fondern er- 
zählte ihm, mehr und mehr auftauend, von 
Kindheitserlebniffen, Erinnerungen an die 
Neifen mit der Mutter, von der beginnen- 
den Freundſchaft mit ihr, der Biijumer 
Beit — fie ftreifte fogar ihre „wilde Epoche“ 
mit Beter Proſchwitz — nur vom Profeſſor 
jagte fie fein Wort. Die erjte Fremdheit, 
die fie ihrem Water gegenüber empfunden 
hatte, war überwunden. In der Crinne- 
rung an Heine Züge aus den früheren ge- 
meinfam verlebten Zeiten ward ihr Ton 
immer heller, immer vertrauficher. 

Er lauſchte ihr ganz verträumt. Geine 
beiden Hände lagen in denen feiner Tochter. 
Er Hatte fich zurüdgelehnt. Lange blidte 
er ihr in die Augen. „O, ich fehe fchon, 
Dodi,” fagte er endlich leije, „Du wirft 
mir all die Liebe geben, nad) der ich mid 
in meiner Verbannung da draußen gejehnt 
habe. Es Hat alfo doch gelohnt, auszu- 
harren.“ 

Yn einem plößlichen Zufammenfluß von 
Schmerz und Seligfeit umfdlang fie ihn. 
„Wie glücklich ich bin, Vaterdhen, daß id) 
Dich wieder habe!” flüfterte fie. Und nod 
leifer, noch inniger feßte fie Hinzu: „Wenn 
Dod) Mutti noch lebte — ach, wenn Mutti 
das nod) erlebt hätte!“ 

Mar Olfers jagte nidjts — aber ein 
Sturm ging durch feine Seele. Feſt hielt 
er den Kopf jeines Tichterdens an fich 
gepreßt. 

Sn feiner Wohnung ward er von Camp- 
höven erwartet. Die Wirtin meldete es 
ihm, al3 er, von Dodi geleitet, die Treppe 
emporfam. 

Es war Dodi ganz unfabbar, daß fie 
fid) von dem faum Wiedergefundenen nun 
wieder trennen follte, um zu Onfel und 
Tante zurüdzufehren. Am Tiebjten wäre 
fie gleich bei ihm geblieben. Won der Reife 
nad) Flensburg wollte jie jest gar nichts 
mehr wiffen. Aber ihr Vater fprad ihr 
zu: er mußte jelbft erft Ordnung in feine 
Geſchäfte bringen, den Umzug bewerfitelligen, 
jid) nad) ein paar tüchtigen Arbeitern um- 
chen, um ungejäumt den Betrieb auf der 
Heinen Werft aufzunehmen, auf der forte 
laufend Bejtellungen auszuführen waren. 

„Inzwiſchen find wir ja nicht mehr 
getrennt, Dodi,” fagte er, „Du weißt Vater- 
hen ganz in Deiner Nähe — und mir 
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wird’s zumute fein, als Hätte id) Did) im- 
merzu an meinem Arm, als jaheft Du mid 
mit Deinen lieben, blauen Augen an und 
erzähltejt mir — aus der langen Tren- 
nungszeit!” 

Sie atmete tief auf. „Manchmal ijt 
mir’3, als fei die ganze Beit, in der Du 
fort twarft, nur ein einziger, langer, banger, 
trüber Tag!” 

„Meine Heine Dodi! — Ach, laß mid 
nur erft ein Stüdchen weiter fein! Wie 
id) mid) wieder jung und kräftig fühlen 
werde! Sch fehne mid) nad) Arbeit — 
und nad) einem Heim, Dodi!” Er miegte 
fie wieder zärtlich in feinen Armen, ihren 
Naden umſchlungen haltend. „Wenn id 
erft das Häuschen bezogen Habe, Dodi, 
dann fommijt Du aus Flensburg zurüd — 
und dann öffne ich weit, weit die Tür für 
mein Tüchterhen — und dann wirft Du 
alg meine Kleine Hausfrau bei mir jchalten 
und walten!” 

Sie hing in feinen Armen — zitternd, 
wie glüdestrunfen. „Väterchen,“ flüfterte 
fie, „ach, weißt Du, und dann darf id 
dod) aud) draußen auf dem Blak bei Dir 
fein und auf dem Waſſer — ja, und aud) 
jelbjt mitarbeiten — und in der Werfitatt 
Dir zur Hand gehn... Wh, Väterchen, 
was möcht” ich nicht alles, um Dir zu 
helfen, Dir zu zeigen, wie lieb ich Did 
habe — immer, immer gehabt habe! ... 
Gelt, und auf fo einer Werft gilt’s dann 
dod) auch die Boote auszuprobieren, hin- 
auszufahren, um zu jehen, ob fie jeetüchtig 
find? Und dabei muß man dod Mut 
zeigen, nicht wahr?“ 

Shr kindlich-naiver Eifer madte ihn 
lächeln; aber gerührt war er dod. Er 
fiipte fie auf die lebhaft bligendDen Augen. 
„sa,“ fagte er ebenjo leiſe, ebenjo innig 
wie fie, „Du follft wieder mein tapferer, 
fleiner Ramerad fein. Wie damals. Willſt 
Du?” 

Sie nidte heftig. 


Elftes Kapitel, 

Bei ihrem Eintreffen von der Bahn 
erfuhren Mangelsdorffs von dem Beſuch 
Des Fremden und der Ausfahrt ihrer Nichte. 

Eine ungewiſſe Ahnung, die fie beäng- 
ftigte, ergriff jie. Sie forjchten nad) dem 
Ausjchen de3 Fremden und unterzogen das 
Madden einem ftrengen Verhör. 
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E3 war fdon ftoddunfel draußen. Als 
e3 adjt Uhr ward, Halb neun, ohne daß fie 
ſich einjtellte, faßte das Ehepaar am Fenfter 
Bofto. 

„Da ift fie — da fommt fie!“ rief 
Alwin plößlid). 

Dodi fam langfam bie Straße entlang. 
Sie jah fih nidt um — den Kopf hielt 
fie gefentt. 

„Statt daß fie fich jet wenigftens be- 
eiltel“ fagte Clifabeth gereizt. „Wo fie 
nur gewefen fein mag?“ 

Ihr Gatte fuchte fie zu bejchwichtigen: 
„Sie fommt wohl vom Friedhof; es ijt ein 
ziemlich weiter Weg.” 

„Aber dort wird dod) mit Dunkelwerden 
geſchloſſen. — Und warum fährt fie nicht ?* 

Seht ftieß auch die Bonne, die unten 
vor der Haustür gewartet Hatte, dazu, um 
der Herrfdaft die Ankunft ihrer Nichte zu 
melden. 

Die Türen Hinter ihr waren aufgeblieben. 
Man hörte Dodi ind Haus eintreten und 
langſam Herauffommen.. 

Beide Mangelsdorff3 Hatten bleiche Ge- 
fidter. Es war ihnen mit einemmal ganz 
jeltfam bang und feierlich zumute geworden. 
Als Alwin etwas fagte, zitterte feine Stimme. 

Dodi war nod) am Grabe ihrer Mutter 
gewejen. Aber von dort aus hatte fie eine 
Wanderung durch Vorftadtitraßen, die fie 
nie zuvor betreten, vorgenommen, um fid) 
zu fammeln. Und fie fühlte, fie war in 
der kurzen Beit ein völlig reifer, ertvad)- 
jener Menſch getvorden. 

Bor dem Hohen, ſchwarzen Gitter, das 
die Familiengruft abjchloß, ftand fie Lange, 
ohne wie fonft die Hände zu falten, ohne 
zu beten. Gie lad nur immer wieder die 
goldne Snfchrift in der mächtigen Marmor- 
platte, die das letzte Rubheplabden ihrer 
Mutter bededte: „Hier ruht in Gott meine 
innig geliebte Mutter, unfere teure Schmweiter 
und Schwägerin, Tante, Gropnidte und 
Nichte Maria Dlfers, geb. Mangelsdorff. 
Sriede ihrer Afche.“ 

Mit feiner Silbe war auf dem Grab- 
ftein davon Notiz genommen, daß der Gatte 
der zur ewigen Rube Gebettcten nod) lebte. 

... Die goldene Injchrift im Marmor 
verichwieg es abjihtlih. Sie log!... 

Wie auf der Flucht verließ Dodi plöß- 
lid) den Friedhof. Auf ihrer ziellofen 
Wanderung durch die Vorſtadt ſchoſſen dann 
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in wirrer Folge hundert nur nod) unklare 
Erinnerungen durch ihr Hirn. 

Dunkel tauchte vor ihrem geiftigen Auge 
eine fchmale, teppichbelegte, mit braunen 
Tapeten verjehene und mit Tabafsqualm 
erfüllte Stube auf, fie fah Onfel Alwins 
ftrenges, blafjes Geficht über dem Schreib- 
tijd, und fie entfann fic) einer drolligen, 
aerflederten Negerpuppe, die mit jenem be- 
deutjamen Moment in irgend einem Bue 
fammenhang ſtand ... Aber da zeritob 
das Bild wieder, und fie jah fich in einem 
ftillen, Heinen Garten, in einer Zaube, auf 
deren Dad) der Regen niedertroff, fie rod 
den Scharfen Duft von frifchgebranntem 
Kaffee und hörte Tante Lisbeth jene fchred- 
lihen Worte Sprechen von dem fcharf ge- 
Ichliffenen Meffer, das man in Mutter3 
Bruft ftieß mit jeder Silbe, die man zu 
ihr über Vater fagte. 

Da ſchluchzte fie laut auf. Wenigſtens 
war ihr’3, als Hätte fie fich felbjt weinen 
hören. 


Als fie daheim den oberjten Treppen- 


abjag erreichte, jah fie bad Mädchen in der 
geöffneten Tür ftehen — fie hörte aud 
Rufen und Fragen, das an fie gerichtet war. 
Eine Schunde lang hielt fie inne, das Mäd— 
chen ganz fremd anblidend. Sie wollte |pre- 
chen, jchüttelte dann aber haftig den Kopf. 

Ohne bas Schwarze Sadett und den 
Hut mit dem Schwarzen Florjchleier abzu- 
legen, trat fie ing Gpeifegimmer ein, aus 
dem Onkel Alwin, nervös an der Serviette 
Herumfaltend, ihr entgegenrief: „Na end» 
lid) — was foll denn da3 Heifer — wo 
warjt Du denn, Ottilie ?” 

Sie ſchloß die Tür Hinter fid) und 
blieb dicht dabei Stehen. 

„Ihr habt mich belogen!” jagte fie 
dann atemlos. 

Beide waren fo verdugt über dieſes 
Wort, daß fie nichts erwiderten, jondern 
fie nur Starr anfahen. 

„Sa. Seit fieben Yahren. Water Iebt. 
Mein Vater lebt. Er war hier. Ich habe 
ihn gefprodjen. Und ich verlajfe Euch. Ich 
gehe zu meinem Vater.“ 

Mangelsdorff3 mußten fi) von dem 
Drud, der auf ihnen laſtete, erft allmählich 
erholen. Geahnt Hatten fie es beide, daß 
fi eine Art Kataſtrophe vorbereitet Hatte. 

Elifabeth Iehnte fic) fteif im Stuhl 
zurüd und verharrte ſtumm und bleich. 
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Auch Dr. Mangelsdorff wußte zunächit 
fein Wort der Crwiderung. Er zudte die 
Achſel, darauf feufzte er, jchüttelte den Kopf 
und fuhr fort, feine Serviette zu glätten. 
Währenddem überlegte er aber: er hätte 
jofort aufjpringen und feiner Nichte ftreng 
einen foldjen Ton verbieten follen. 

Ottilie liek fih, da die Knie ihr zit- 
terten, auf das Sofa finfen und ſtützte da3 
Gefiht in die Hände, nur nod in halben 
Sägen, faft zufammenhanglos, fid) ihre An- 
lage bom Herzen walzend. 

Erſt nach einer längeren Pauje erwi— 
derte ihr Onkel Alwin — langjam, bedäd)- 
tig, mehr ermahnend als verweijend. 

„Wir haben es gewußt, Ottilie, daß 
Dein Vater wieder in Deutichland meilte. 
Wir haben e8 auch vorausgeichen, daß er 
verſuchen würde, Dich zu fpredjen. Daß 
wir's bis jeßt unterlafjen Hatten, Dich in 
alles eingutveifen, da3 entjprang nur unjerm 
Mitleid mit Dir. Wir wollten Did fo 
furz nach dem Tod Deiner armen Mutter 
nicht einer neuen Starten Gemütserjchütte- 
rung ausjegen. Dein Vater lebt, gewiß. 
Uber für uns ift er troßdem tot. Mit dem 
Augenbli€, da Deine Mutter das Gericht 
anrief, um eine Scheidung von ihm für 
immer und ewig zu erreichen, Hat er für 
uns zu leben aufgehört. Für uns alle. 
Auch für Deine Mutter, Httilie. Denn fie 
hat ihn verachtet.“ 

„Das iit nicht wahr!” fuhr Dodi auf. 
„Mutti hat ihn lieb gehabt — nod) immer 
— ja, das weiß ih. Wir haben oft von 
ihm gefprodjen. Das wuptet Ihr nur nicht. 
— Und Shr — Bhr feid ganz allein daran 
ſchuld, daB es fo traurig gefommen ijt!” 

Amin madjte gegen feine Frau eine 
befdhwidtigende Handbewegung. „Ich will 
Deiner begreiflichen Erregung die häßlichen 
Ausdrüde, die Du gebraudjit, zu gute hal- 
ten, Dttiliee Uber ich werde Dir beweilen, 
daß Du Did in den Tatjachen irrt.“ 

Er ging in fein Bimmer und fuchte 
dort in feinem Schreibtiich. Clifabeth folgte 
ihm, da er fie bat, ihm zu leuchten. Als 
er zurüdfehrte, hielt er ein Bündel Akten 
in Händen. 

„Das richterliche Erkenntnis ganz allein 
fol gu Dir fpredjen. Lics das Urteil, 
Httilie, das damals im Scheidungsprozeß 
erfolgt ijt, und lied hier — von Seite 32 
ab — die Urteilsbegründung. Was in 
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Diejen Blättern fraft des Geſetzes und im 
Namen des Königs ausgeſprochen ijt, das 
gilt Dod) wohl auch Dir als unanfechtbare, 
über jeden Zweifel erhabene Wahrheit. Dein 
Vater Hat feine Familie böswillig verlafjen 
— bitte, unterbrich mic nicht, Ottilie, — 
und das Gericht hat ihn für den allein 
Ihuldigen Teil erfannt. Das ijt die nadte 
Tatfahe. Wir lafjen Dir Beit, Dttilie, 
damit Du Dir in Ruhe alles überlegen 


Eine dide Schwüle fchien in dem Raum 
zu berrjden. Dodi war unzufrieden mit 
fih. In ihrer Erregung hatte fie gar nicht 
die rechten Worte zur Hand gehabt, um 
ihre ganze Teidenjchaftlihe Empörung zum 
Wusdrud zu bringen. Wären Onfel und 
Tante ihr zornig und ftreng entgegen- 
getreten, jo hätte ſie's leichter gehabt. Aber 
diefe fachliche Ruhe, diefe jcheinbar völlige 
Objektivität entwaffnete fie. 


Aus unserer Studienmappe: 





Studienzeihnung von Maz Liebermann. 


fann{t. Bevor Du die Lektüre nicht been- 
digt Haft, hat e8 feinen Zweck zu debattieren. 
Später wirft Du die Vorwürfe, die Du 
gegen uns erhoben haft, von jelber ehrlich 
bereuen.“ 

Er hatte zu Ende gejprochen, ohne den 
Ton irgendwie fchärfer zu erheben. 

Dodi blieb allein zurüd. Auf dem 
nod) unabgededten Speiſetiſch lagen die 
Alten. Onkel und Tante Hatten das Zim- 
mer verlajien. 


Als fie am Tiſch ftand — den großen 
Aktenbogen gegenüber —, überfam fie wie- 
der ein ängjtliches Zittern. 

Es fam ihr vor, als ſtünde fie im Begriff, 
ein Verbredjen an ihrem Vater zu begehen. 

* * 


* 

Inzwiſchen hatte Doktor Mangelsdorff 
ein paar Zeilen an den Juſtizrat geſchrie— 
ben, worin er ihm die neueſte Wendung 
mitteilte und ihn um ſeinen Beiſtand in 
dieſer ſchwierigen Lage bat. 
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Dröfe folgte bem Mädchen, das ihm 
den Brief gebracht Hatte, auf dem Fuße, 
obwohl e3 jchon gegen zehn Uhr war, die 
Stunde, zu der er gewöhnlich jchlafen zu 
gehen pflegte. 

Nachdem er mit den BVerwandten in 
Alwind Zimmer Rückſprache genommen 
Hatte, ftellte er ſich als erſter bei Dodi ein. 
Er war väterlich, herzlich, viel weicher als 
jonft, klopfte feiner Nichte vertraulich) auf 
die Schulter und fagte, auf das Urteil 
weijend: 

„Da fiehft Du nun, Heine Otti, was 
für ein Martyrium Deine arme Mama hat 
durchmachen müfjen, ohne daß ihr Tüchter- 
hen je eine Ahnung davon gehabt Hat. 
Das war Liebe, das war Selbitaufopferung. 
Denn wenn fie ihr Leid vor Dir verborgen 
hat, dann geſchah e8, um Dich zu ſchonen, 
nidt um Dich in ein Lügennetz eingujpinnen 
... Stil, til, Otti, Du Halt von Onkel 
Wlwin und Tante Lisbeth behauptet, fie 
hätten gelogen.” 

„Und bas Haben fie aud!” ftieß fie 
in einem neuen Vergweiflungganfall aus. 
„Belogen und betrogen haben fie mich!“ 

Der Zuftizrat jchüttelte den Kopf. „Im— 
mer bei der Logit bleiben, Dtti. Deine 
Mutter hat doch felbjt feinen anderen Aus— 
weg aus dem Dilemma gewußt: fie mußte 
es fchließlich billigen, daß man Dir fagte, 
Dein Vater ware tot.” 

Dodi fprang gequält auf. Am Feniter 
blieb fie wieder unfchlüffig ftehen. 

„Siehft Du, Kinddjen, Heute bijt Du 
über Deine Jahre hinaus verjtändig. Aber 
was für einen Cindrud hätte e3 auf Dich, 
al Du noch ein Kind warft, gemacht, wenn 
man zu Dir gejagt hätte: Dein Vater hat 
fih von Dir und Deiner Mutter losgefagt, 
er bat fie treulos und widerrechtlich verlaffen, 
weil die tolle Abenteurerluft ihn in die 
weite Welt hinaus trieb ?“ 

Da fie wie in förperlichem Schmerz 
zufammenzudte, die Hände flehend ineinander 
fchlang, fuhr er fait polternd fort: 

„sa, Liebdhen, deutſch muß jet fchon 
gefprodjen werden, da e3 einmal foweit ift. 
Und auf deutfch die Wahrheit jagen, das 
ijt oft grad fo fchmerzhaft wie fie hören.“ 

„aber ich — — liebe doc Väterchen !* 
fagte fie leife. „Sa, ich Hab’ ihn immer 
lieb gefabt. Und Mutti bat ihn auch 
geliebt.“ 
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„Deine Mama? Ach, Otti, was willft 
Du mir da weis machen.” 

„sh würde es nicht fagen, wenn e3 
nidjt wahr wäre, Onfel Drije, bei Gott 
nicht.“ 

yom.” Der Auftizrat febte fi und 
ließ die gefalteten Hände zwiſchen feinen 
Knieen Hinabhängen. „Sie war eine gute, 
treue Seele, Deine arme Mama. Und fie 
war weid. Biel zu weich für diefe rauhe 
Welt. Drum Hat fie aud) Mitleid mit 
ihrem gejdiedenen Manne gehabt, inniges 
Mitleid, ja, das glaube ich wohl. Aber 
geliebt haben fann fie ihn nicht mehr. 
Denn er Hat fie doch unbarmbergig, ja mit 
fühler Überlegung ins Unglüd gejtoßen.” 

„Onkel Dröfe!” flehte fie. 

„SH kann Dir nicht helfen, Herscher, 
jo ift e3. Die innere Urſache, an der fie 
verblutet ijt, war ihr Cheungliid, war Dein 
Vater.“ 

Jedes Wort war ein Dolditoß für 
Dodi. Aber die fichere Ruhe des ihr über- 
legenen, mit väterlihem Wohlmollen, mit 
herzlidem Mitleid zu ihr fprecdhenden 
Mannes machte ihr's unmiglid, fich zur 
Wehr zu eben. 

„Und an Dir, Otti,” fuhr er fort, „an 
Dir Hat er geradezu fchimpflich gehandelt. 
Still, ftill, Herzhen, bas muß gejagt fein. 
Er hat Did) um das Beſte betrogen, was 
bas Schidjal einem Heinen Weltbürger in 
die Wiege legen fann: um das Anrecht 
auf eine glücliche Jugend. Und er hat 
Dir die Mutter geraubt. Ya, Otti, er hat 
fie langfam in den Tod getrieben.“ 

„Ad, mein Gott, mein Gott!” ftihnte 
fie, ihre Augen bededend. 

Der AZuftizrat nidte. „Jetzt bijt Du 
Ihon faft ein junges Weib geworden — 
und wie fchmettert e3 Dich nieder. Ga, 
da überlege einmal: wie hätte man’s da- 
mal3 einem Sind beibringen follen? — 
Mertit Du jest, Otti, wie bitter unrecht 
Du Deinen Verwandten getan haft? Sie 
haben Dih in Liebe und Sorgfalt vor 
allem Schlimmen und Häßlichen bebiitet 
und bewahrt — während Dein Vater jich 
jorglo3 draußen in der Welt herumgetrie- 
ben bat.“ 

Die Tür zum Nebenzimmer war nicht 
wieder gejchloffen worden. Mangelsdorff3 . 
hörten Wort für Wort. Noch während 
Dröfe ſprach, war Clijabeth wieder einge- 
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treten. Auch ihr ganzes Wejen war jebt 
viel milder, viel ruhiger. Sie gebrauchte 
ein paarmal fogar, um ihre Nichte zu be- 
Ichwichtigen, Zärtlichfeiten, die in ihrem 
Munde ganz fremd Fangen. 


„Und wie denkt Du Dir denn die Bue 


funft überhaupt, Ottilie? Du willit zu 
Deinem Vater. So. Das finnteft Du 
dem Andenken Deiner armen Mutter wire 
lid) antın? Hauptſächlich, um Did) vor 
ihm zu fdiigen, Hat fie doch damals den 
Prozeß angefangen. Überlege Dir das doch, 
Dttilie.” 

„Schon rein äußerlih,” fiel Doktor 
Mangelsdorff ein, „wäre e3 ja ein Unding. 
Sieh mal, Dein Vater hat in diejen fieben 
Sahren, folang er gejund war, nicht ein- 
mal die Erziehungsgelder regelmäßig auf- 
bringen fönnen, die er zu zahlen verurteilt 
war. Was fjollte da jebt, wo er frank ift, 
aus Dir werden? Denn Deine Erziehung 
ijt doch noch nicht abgefchloffen. Du Halt 
Pläne, den?’ ich, willft Dein Lehrerinnen- 
examen machen, vielleiht gar ftudieren. 
Sa, und das alles foftet Geld. Woher 
wollte er’3 nehmen? Hier — Onkel Dröfe 
fennt die Finanzen Deines Vaters aufs 
genauefte.e Der mag Dich darüber auf- 
Hären.” 

Erſt zügernd, dann von neuem wieder 
mit fortgeriffen, berichtete Dodi über die 
Zukunftspläne ihres Vaters. 

Den Namen der fleinen Werft, den fie 
nannte, hatte noch feines von ihnen gehört. 
&3 mußte ein ganz fleiner, untergeordneter 
Betrieb fein. Die Stimmung der Herren 
verlor allmählich die Bitterfeit und Gereizt- 
heit. Sie behandelten das nenefte Olfersſche 
Projeft, al3 wäre es überhaupt nicht ernft 
zu nehmen. 

„Slaube mir, Ottilie,” fagte Onkel 
Alwin, „es wird mir fehr fchiver, Dich der 
fegten Sllufion zu berauben, die Du Dir 
über Deinen Vater machſt. Aber hier han- 
delt jich’3 ja um die Geſtaltung Deines 
ganzen Finftigen Lebens. Ausdauer und 
die Energie, die zum Bicle führt, die Hat 
Dein Vater bisher nod) niemals, noch nir- 
gends, noch auf feinen Gebiet beiwiefen.“ 

Sowohl Tante Lisbeth als auch der 
Juſtizrat pflichteten ihm bei. 

„Er hätte als junger Mann die glän- 
zendjte Karriere als Seeoffizier machen können 
— jene ewige Unruhe und VBeränderungs- 
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fudjt, eine Schrulle, eine fire Sdee treibt 
ihn, urplößli” zu quittieren. Cr nimmt 
Studien auf der Technischen Hochſchule in 
Charlottenburg auf-— führt fie aber nicht 
zu Ende Er geht in eine praftijde Stel- 
lung nad) Holland — faum ein Jahr hält 
er's aus, dann jchnürt er fein Bündel 
wieder. Darauf fommt der ungeheuerliche 
Einfall, mit Sad und Pad, mit Kind und 
Kegel nad Afrifa auszumandern. Kein 
gütige8 Zureden Hilft, fein ſtrenges Ab- 
mahnen: was fchiert ihn Weib, was jcbiert 
ihn Kind, er reißt fih von allem [03 und 
jagt feinem Phantom nad! Und abermals 
erleidet er Schiffbruch. Krank, faft mittel- 
los fehrt er nun zurüd, um wiederum auf 
einem neuen Gebiet al3 blutiger Anfänger 
jid) zu verjucen. Und da follen wir Dir 
nidt aus ehrlich bejorgtem, nein, von 
Schreck und Entjeten erfüllten Herzen 
abraten, ihm in die neue Ungewißheit zu 
folgen ?” 

Dodi war Schon fait erfchöpft. Es lag 
jebt auch Tängft fein Born mehr in ihren 
Einmwürfen, ihren Crwiderungen, e3 Klang 
mehr wie ein Halb verzagtes Bitten, wie 
ein Eindliches Flehen: daß man ihr da3 
Lebte, woran fie fid) klammerte, nicht aud 
nod) nehmen möchte. 

Der Zuftizrat faß in der Sofaede. Er 
war müde geworden, fah auch Stark abge- 
fpannt aus und bat Clifabeth, fic) eine 
Papyros anzünden zu dürfen. 

„Siehit Du, Kleindjen,” miſchte er fic 
wieder ein, ein paar lange Büge aus feiner 
Bigarette nehmend, „wenn ein Verjuch nicht 
aus bejtimmten Gründen ausgefchloffen 
wäre, fo würde ich fagen: Ottilie empfindet 
e3 als ihre Kindespflicht, gut, mag fie zu 
ihm ziehen, wenigſtens die Probe anitellen. 
— Uber die Sache hat einen böſen Hafen, 
mein armes Kind. Du weißt, daß Deine 
Mutter vom Geld der Großmama Kaupiſch 
gelebt Hat, nicht wahr? Und aud Du 
jelbjt verdanfit faft alles, was Du heute 
bijft, der Güte Deiner Großmama Die 
gute Frau Hat aber von dem Tage an, da 
Deine Mutter fic) verlobte, nur Kränfungen 
— Schwere Rranfungen — von Deinem 
Vater zu erdulden gehabt. Die jchiverfte 
dadırd), daß Dein Vater feine Familie, 
nur um fie ihrem Einfluß zu entziehen, 
aus ihrem behaglidjen Heim Herausreißen 
wollte. Sie hat fid) natürlich dagegen zur 
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Wehr gefebt — im eigenften Yntereffe Dei- 
ner Mutter. Und um Did) und Deine 
Mutter aud) nach ihrem Tod dem Einfluß 
des ihr von jeher feindlid) gefinnten Man- 
ne3 zu entziehen, hat fie in ihrem Tejta- 
ment bejondere Veftimmungen über die Ver- 
erbung ihrer Kapitalien getroffen.” Er 
atmete auf, ftrich fic) über die Stirn und 
fuhr fort: „Der Paffus nun, liebe Dtti, 
der Dich betrifft, lautet folgendermaßen: 
Ditilie Olfers ift nad) dem Ableben ihrer 
Mutter in den Genuß der Zinſen von den 
180 000 Marf, die ihrer Mutter zuftanden, 
einzufegen; doch fällt dieſe Rente, die dann 
auf unten näher bezeichnete Weije zu ver- 
teilen ift, weg, falls Ottilie Olfers die 
häusliche Gemeinfdaft mit dem gefchiedenen 
Gatten ihrer Mutter wieder aufnehmen 
follte. “ 

Onfel Alwin hatte, fobald er fab, 
worauf der Yujtigrat abzielte, nebenan in 
feinem Schreibtiſch Herumgeftöbert. ALS 
Dröfe zum Schlußpaſſus gelangte, hatte er 
bereit3 die betreffende Seite der Urfunden- 
abjdrift aufgefchlagen und las den Artikel 
laut mit. Er ftimmte faft wortgetreu mit 
dem überein, was der Auftizrat aus dem 
Kopf herfagte. Dr. Mangelsdorff Iegte das 
Dofument neben das richterliche Urteil, das 
nod) auf dem Tijd) lag, und zeigte mit 
dem Finger auf die Stelle, die feine Nichte 
leſen jollte. 

Darauf gab e3 eine längere Paufe. Dodi 
war jo linfifch geworden, fie fühlte fich fo 
befangen unter den Bliden, die fie auf ihrem 
Untlig ruhen mußte, daß ihr das Blut in 
die Wangen trat. Sie fand fih in dem 
Aktenſtück ebenjowenig zurecht wie vorher 
in dem Sceidungsurteil. 

Der Juſtizrat erhob fi) und bfidte 
in das Dokument mit ein, mit dem Kopfe 
nidend und troß der düftern Stimmung, die 
augenblidlid) herrſchte, fichtlich erfreut, daß 
er den Sah noch fehlerfrei im Gedächtnis 
gehabt Hatte. 

„Ra ja. Das mag ein wenig Hart 
flingen, wenn man’s fo aus dem Zujammen- 
hang heraus lieſt. Großmama Raupifd 
war aber eine Seele von einer Frau, dag 
fannft Du mir glauben, Otti. Daß fie zu 
einer ſolchen Gemwaltmaßregel ihre lebte 
Bufludt genommen hat, das gefdah nur 
in ihrer Herzensangft. Denn Deinem Vater 
mißtraute fie eben.“ 
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Vor Dodi Sinnen fchwanfte alle2. 
Diefen Gründen und Vorftellungen war fie 
nidjt gewachſen. Wie follte fie in ihrer 
Weltunerfahrenheit gegen die vernünftige, 
fachliche, logiſch entwidelte Rede von drei 
Erwachſenen auffommen ? 

„Er hat — den beiten Willen — den 
ehrlichiten Willen!” ſtieß fie aus, zittern, 
ihon beträchtlich Heinlauter als zuvor. 

„Den Willen beftreitet ihm niemand,” 
fagte Onkel Alwin fühl. „Aber Du er- 
zählteft ung doch felbit: er ift noch franf, 
faft binfallig. Solche Fieberanfälle, viel- 
mehr die Nachkrankheiten, dauern oft jahre- 
lang. Frage den Urzt. Stel’ Dir dod 
nur das eine vor: wenn er dad Heine Ge- 
{daft wieder aufgeben mug — was dann? 
Ihr wiirdet das Leben von Proletariern 
führen miiffen.” 

Bis jebt hatte Clifabeth nur ab und 
gu ein Wort eingeworfen. Nun rüdte fie 
die Angelegenheit in eine ganz neue Be- 
leuchtung. 

„Vorläufig denkſt Du nad) Rinderart 
natürlich) weniger an die materielle Seite, 
Dttilie Uber welder höhere Gedanke hat 
Dich bisher geleitet? Nicht wahr, Du meinft, 
jo fet e8 im Sinne Deiner guten Mutter 
gehandelt?“ | 

nval” Hauchte Dodi hin. 

„Run, mein liebes Kind, aber gerade 
da gibt’3 eine Klippe, über die Du nicht Hin- 
weglommft. — Dein Vater glaubt, Deine 
arme Mama habe ihm ein bitteres Unrecht 
angetan damals, al3 fie ihm nicht nad 
Swafopmund folgen wollte. Nicht wahr, 
darüber beklagte er fic) Heute dod) auch 
bei Dir?“ 

Sie zudte mutlos die Achfel. 

„Heute fagte er's vielleicht noch nidt. 
Uber glaube mir: er ijt aus feinem andern 
Grunde nah Europa zuriidgefehrt, al3 um 
es Dir beizubringen — und um fich damit 
an Deiner Mutter und an uns allen zu 
rächen.“ 

„Nein — Tante Lisbeth, das — das 
ſollſt Du nicht ſagen!“ Flehend, ganz 
angſtvoll ſtieß ſie das aus. 

Dr. Mangelsdorff warf ſofort ein: „Wir 
haben Briefe von ihm, Ottilie, worin er 
es uns mit dürren Worten angedroht hat. 
Du ſollſt ſie zu leſen bekommen. Auf der 
Stelle, wenn Du willſt.“ 

Er machte eine Bewegung, als wollte 
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er wieder auf feinen Schreibtifch 108. Dodi 
preßte die Hände ineinander, ratlo3, fajjung3- 
108. | 

Auch der Suftigrat nidte ernft mit dem 
Kopf. „EI ift die Wahrheit, Otti.” 

„Wenn er Did) erft bei fich hätte,” 
fuhr Tante Lisbeth fort, „dann würde er 
verjuchen — nur Schritt für Schritt, all- 
mählich, faft unmerklich — alles aus Dei- 
nem Herzen Herauszubolen, was Did) mit 
Deiner unglüdlichen Mutter verbunden Hat. 
Ya, das ift es: er würde nicht eher ruhen, 
al3 bis der lebte Reſt Liebe und Achtung, 
die Du für Deine arme Mama im Herzen 
trägft, vergiftet ift.“ 

Dodi hielt fic) die Ohren zu. „Sagt 
das nicht — ad, fagt bas doch nicht!“ 
Und voller Verzweiflung, wie fliehend, 
ftürmte fie ing Nebenzimmer, warf ich 
im Winkel beim Ofen auf den Stuhl und 
brad) von neuem in Schluchzen aus. 

Die Buriidbleibenden verhielten fic) eine 
Meile fchweigend. Man hörte nur das 
Summen des Gafes — dagwifden das 
leifer werdende, jchlieglih nur nod) wime 
mernde Weinen des jungen Mädchens aus 
Alwins Studierjtube. 

Dem Juftigrat war e8 eine Dual, nod 
länger zuhören gu müſſen. 

„Run laßt uns aber Schluß machen!” 
unterbrach er endlich bas Schweigen. „ch 
halte das einfach nicht mehr aus. — Otti, 
pogblig, fo wein’ doch nicht fo fchredlich, 
das geht einem ja durch Mark und Bein. 
Herr meines Lebens, man meint e3 dod) 
nur gut mit Dir.“ | 

„sh babe — gar niemand — auf 
der ganzen — der ganzen Welt!“ bradhte 
jie unter Schluchzen hervor. 

Dröfe ftampfte leicht auf. Cr 30g das 
Tafdhentud) und fdjnaubte fih mehrmals 
hinter einander in langgezogenen Tönen. 
„Jemine, jemine, jemine!” ftöhnte er. 

Als Clijabeth ihrer Nichte ins Neben- 
zimmer folgen wollte, hielt er fie zurüd. 

„Kinder, jet fein Wort mehr. Das 
ift ja eine ſolche — Quälerei!“ 

Dr. Mangelsdorff zucte die Achjel. „Sie 
muß fic) entjcheiden. Sc Habe die Pylicht 
al3 ihr BVormund —“ 

„Herrje ja!” Der Auftizrat blieb, als 
ob er den Zugang zum Nebenzimmer der» 
teidigen müßte, auf der Schwelle ftehen. 
„Gut. Cie foll ſich enticheiden. Aber 


Paul Osfar Höder: 


dazu muß man ihr dod) Beit laſſen.“ Er 
wandte jid) nad) Dodi um. „Alſo nun 
höre mal vernünftig her, Kleine. Du mar- 
ſchierſt jegt zu allernddft in Dein Bimmer, 
trodnejt Dir die Augen, ſchließeſt Hinter 
Dir die Tür ab und legit Did) zu Bette. 
Da bleibt Du bis morgen früh liegen — 
beichläfft die Gefchichte — und wenn e3 
Tag geworden ift, dann fiehjt Du fie Schon 
viel ruhiger und Harer an als jebt. — 
Hört Du, Otti? — Na alfo. Und das 
mit der Wbreife morgen früh, das unter- 
bleibt vorläufig. Übrigens geht ja and 
nod) mittags der neue Schnellzug, der um 
zwölf Uhr, der eventuell in Betracht fame. 
Sedenfalls finde id) mid) vormittags, fo 
um zehn etwa, hier ein. Und dann fagft 
Du uns in aller Ruhe, wofür Du Did 
entfchieden Haft. Geht Du zu Deinem 
Vater — bajta, dann Haft Du für uns 
eben aufgehört zu exiftieren wie er. Ent— 
Ichließeit Du Dich aber, bei uns zu bleiben, 
getreu dem Wnoenfen Deiner Mutter —“ 

„Sie würde fi fonft im Grabe um- 
drehen!“ warf Clijabeth ein. 

„Stille dod)! — Bleibft Du bei ung, 
Dtti, dann nehm ich Did) gundchjt für 
ein paar Wochen auf Reifen mit, damit 
Du Dich erholft, auf andere Gedanken 
fommft. Nah dem Gilden, dem Genfer 
Gee, Gardone, irgendwohin. Und wir er- 
flaren Deinem Vater: jo und fo, das und 
das. Aber Klarheit muß jept gefchaffen 
werden. — Bitte, fein Wort mehr. Quält 
fie doch nicht, poßdonnerwetter!” 

Er wandte faft ein wenig Gewalt an, 
um Alwin und Clijabeth mit fi ins 
Speijezimmer zurüdzuführen. 

Dodi faß noch eine Weile ftill vor fick 
hinweinend am Ofen — dann fchlid fie, 
Die Hände vor den rotgeweinten Augen, 
nad ihrem Zimmer. 

* — * 

Der Zauber, mit dem ihr kindlicher 
Sinn die Geſtalt des Vaters umkleidet 
hatte, war mehr und mehr dahingeſunken. 
Man hatte ſie bei ihrer Liebe zur Mutter 
zu packen gewußt, man hatte ihr's wie ein 
Verleugnen der Mutter hingeſtellt, wenn 
ſie zu ihrem Vater hielt. So eindringlich 
klang die Warnung: nur um ſich an ihrer 
Mutter zu rächen, wäre ihr Vater zurüd- 
gefehrt, nur deshalb machte er feine An- 
Sprüche an jie geltend! 
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Und aud eine ungewifje Bangigfeit 
vor der Abenteurerluft und Unbejtändigfeit 
ihres Vaters hatten die Vorjtellungen ihrer 
Verwandten in ihr gered. 

Bis zum Eintreffen de3 Juſtizrats am 
andern Vormittag Hatten weder Alwin nod 
Clifabeth mit ihrer Nichte gejprodjen. Das 
Frühftüf war ihr aufs Bimmer gefdidt 
worden; fie hatte aber faum etwas an- 
gerührt. 

Shrem Hinundhergehen, Schranköffnen, 
Kaftenaufundzujchieben war aber zu ent- 
nehmen, daß fie ihre Siebenjachen padte. 

„Will fie nun wirklich zu ihrem Vater?“ 
fragte Onkel Dröje kopfſchüttelnd. 

Man rief fie endlid), um ihr die ent- 
fcheidende Frage vorzulegen. 

Sie war blaß, übernäcdhtig, hatte ver- 
weinte Augen, in dem ſchwarzen Kleid 
wirkte ihre erjt Halb entwicelte Mädchen- 
geitalt geradezu dürftig. 

„Mein Himmel, fie ijt ja noch das reine 
Rind!” murmelte der Suftigrat mitleidig, 
alg fie fic) furchtfam Hereinjchob. 

Die Ausfprace, die in Alwins Zimmer 
Itattfand, nahm nicht lange Zeit in Wnfprud). 

„Run fomm einmal ber, meine liebe 
Dttilie,“ redete Dr. Mangelsdorff fie väter- 
lid) an, „fieh uns freundlich ins Auge, 
glaube ung, daß wir's alle von Herzen gut 
mit Dir meinen, und fage uns: Haft Du 
inzwijchen einen Entſchluß gefaßt?“ 

Gie hob nur die Schultern. 

„Nicht wahr, Du willft Dich dod nicht 
am Andenfen Deiner armen guten Mutter 
verjündigen ?“ 

Schwer feufzte fie auf. 

„Willſt Du mit dem Onkel Dröfe ver- 
reijen? Nach Montreug? Oder Bozen? 
Wie 2” 

Sie fchüttelte ben Kopf. 

„Alſo fag’, Kleinchen, was denn?“ 

„sh will nod) — nod Zeit haben um 
— um mir zu überlegen!” fam e3 leije 
und zaghaft von ihren Lippen. 

„Na aljo, das ift Dod) ein Wort,” fagte 
der Juſtizrat. „Und willſt Du folang bei 
Onkel und Tante bleiben? Oder vielleicht 
Dod) licher nad) Flensburg ? Wie? Sag’, Otti. 
Ganz wie Du Luft haft. Wenn Dir’s recht 
ift, bring’ id) Dich gleich Heute noch Hin. 
Damit Du wenigitens nicht mehr in Kiel 
bijt.“ 

Gie preßte die Finger ineinander und 
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ſchluckte. Den Blick Hielt fie nad) wie vor 
gejentt. „Sa, am liebjten möcht’ ich gleich 
fort, nad) Flensburg oder — e3 ijt mir 
ganz gleid) wohin.“ 

„Bon. Alſo nehmen wir den Mittags- 

Gepadt Halt Du fchon, Otti?“ 

nara.“ 

Sie wollte darauf das Zimmer wieder 
verlafjen, aber Onfel Alwin rief jie nod 
einmal an. 

„Hör' mal, Ottilie, und Deinem Vater 
fchreiben wir dann, Du hätteft Dir eine 
Bedenkzeit ausgebeten, nicht wahr, Du 
brauchteft noch eine fleine Friſt —“ 

„Nein, Ihr follt ihm nicht ſchreiben!“ 
unterbrach fie ihn ängſtlich. 

„Willſt Du ihm Lieber felbjt fchreiben ? 
Ganz wie Du willit.“ Alwin erfapte ihre 
eisfalte Hand und zog fie einen Schritt 
weit zum Gchreibtiih. „Oder weißt Du 
was? Am beiten, Du fegeit Did) gleich 
Her und fdjreibjt auf der Stelle. Da Hait 
Du Tinte und Feder — hier einen Brief- 
bogen .. .“ 

„Jemine, drängt fie doch nicht!” wehrte 
der Juſtizrat. 

Dodi blidte fich Hilfeflehend um. 

„Es ift bod) nur, damit fie’s endlich 
Hinter fid) Hat.” Onkel Alwin übte einen 
fanften Drud auf ihre Schulter aus, fo 
daß Ste Blak nahm, und gab ihr den Feder- 
halter in die Hand. „Du fannft ganz ein- 
fad) fchreiben: ‚Lieber Vater —!“ Er 
pätichelte fie auf die Wange. „Na, jchreib 
doch, Ottilie.” 

Das Waller madte ihre Augen ſchwim—⸗ 
men, aber jie fchrieb: „Lieber Water!“ 
Dann fchüttelte fie den Kopf und ließ die 
Feder fallen. Es gab einen Tintenklegr — 
der Bogen war unbrauchbar geworden. 

Onkel Alwin madte eine jcherzhafte 
Bemerkung und gab ihr ein neues Blatt. 

Niemand fprad). 

Dodi fehte wieder die Überfchrift Hin. 
Allein diesmal lautete fie: „Liebes Vater- 
chen!“ 

Der Oberlehrer begann zu diftieren: 
„Nach reiflidjer Überlegung bin ich zu dem 
Entihluß gefommen —“ 

Mipbilligend unterbrady Clijabeth ihren 
Gatten: „Nein, nichts vorſagen. Sie joll 
ganz felbjtandig ſchreiben. — Meist Du, 
Dttichen, fchreibe dod): Ich habe die ganze 
Macht nicht Schlafen können, licher Vater, 


zug. 
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habe immerzu an meine gute Mutter den- 
fen miijjen —*“ 

„Rein, id) fann nicht, ich fann nicht!“ 
{tieB Dodi aus. Und damit zerriß fie den 
Bogen, vom Schreibtiſchſtuhl aufjpringend. 

Aufs neue nahm fic) ihrer nun der 
Juſtizrat an. „Na natürlich, das hat dod) 
nod) Zeit. Das Mädel braucht jet Rube 
und Cinfamfeit. Mach’ Dich fertig, Kleine, 
wir fahren zunächſt ein wenig in der fchd- 
nen Herbitluft fpagieren, dann frühjtüden 
wir irgendwo ganz gemütlich miteinander, 
inzwischen fommen Deine Sachen zur Bahn, 
und dann dampfen wir felbander nad) 
Slensburg. Einverjtanden? Semine, ganz 
erftarrte Hände hat das Mädel!“ 

Wihrend fie in ihrem Zimmer weilte, 
um fic) zur Abfahrt zu rüjten, ward zwi- 
ihen den Burüdbleibenden nur wenig ge- 
jprodjen. Elifabeth folgte ihrer Nichte dann, 
um ihr beim Verfdniiren des Reifeforbs 
behilflich zu fein. 

„Ein Refultat Haben wir ja immer- 
hin,” meinte Alwin. 

Und der Quftigrat ſchnaubte fic) wieder 
und brummte: „Ei, ſchwerebrett, fie tut mir 
aber doch hölliſch Leid, die Heine Krabbe!“ 


Zwölftes Kapitel. 


Der HOftober brachte nod eine Reihe 
fonniger Tage. In der fernigen Luft er- 
holte fic) Mar Olfers fichtlid. Lange hin- 
ter einander gehen oder Stehen fonnte er 
ja nod) nicht — der Arzt meinte auch, die 
alte Rüftigfeit würde er, vorausgefegt, daß 
er furgemäß lebte, erft nad) Monaten twie- 
der erlangen — aber die gejchäftige Tatig- 
feit auf feinem Heinen Beſitztum tat ihm 
überaus wohl. 

Etwas wehmütig war für ihn freilich 
die Erfenntnig, daß das Anweſen fo gar 
feine weitere Ausdehnung zuließ. Die Boots- 
werfitatt felbjt, Das mit übernommene Holz- 
material, das vorhandene Werkzeug, kurz, 
die ganze Einrichtung ermöglichte fein Ab- 
weichen von der einmal gegebenen Norm: 
man fonnte Meine einfegelige Luftjachten 
bauen, fonft nichts, an dem vom Vorgänger 
eingeführten Typ mußte feitgehalten werden. 

Übrigens fonnte Olfers ohne weiteres 
in einen nicht ungünjtigen Lieferungsvertrag 
eintreten: es handelte ſich um die feite Ver- 
bindung mit einer großen Stettiner Agen- 
tur. Das Glück fügte e8, daß auch der 


Vorarbeiter, dejjen fich der frühere Befiter 
lange Jahre Hindurch bedient hatte, zur- 
zeit frei und gern bereit war, auf der 
einen Werft wieder einzutreten. 

Sleih vom erften Tage an arbeiteten 
fie gemeinfam in der Werkftatt und auf 
dem Kleinen Zimmerplatz. Die Lehrgzeit auf 
dem Vulfan, die praftifche Arbeit, die er 
in Amfterdam geleiftet hatte, fam ihm nun 
zu ftatten. Und nod) eines, was er fid) 
in den Kolonien draußen erworben Hatte: 
die Eigenjchaft, überall fogleih mit eigener 
Hand zuzugreifen, wo Not am Dann ivar. 

Camphöven warnte ihn eindringlich vor 
einem Zuviel, er war e3 aud, der in ihn 
drang, gerade für die doppelte Arbeit der 
Wiedereinrichtung bes Betriebs eine zweite 
Hilfe anzunehmen. Olfers war auch ſchon 
von Arzt auf die Folgen einer Überlaftung 
hingewieſen, alfo erklärte er fich fchließlich 
damit einverftandDen und fchrieb im Tages- 
anzeiger, Der für die Angeftellten feiner 
Brande in Betradht fam, die Stelle aud. 

„Wie fühlen Sie fid) jonjt, Olfers?“ 
fragte der Rechtsanwalt, als er ihn fo an 
einem fonnigen Mittag — hemdsärmlig 
gleih bem erjten Gebilfen — bei der 
Bimmerarbeit auf dem nach Teer riechenden 
Stätteplat traf, der mit nur wenigen Me- 
tern Riidjront and Waffer ftiep. 

„Körperlich leidlich — feelijd) prima!” 
lautete die Antwort. „Größenwahn hat ja 
niemals in mir gejtedt. ch bin aud da- 
mals nicht als wilder Eroberer in die Welt 
hinaus gezogen. Nicht mit taufend Schiffen 
vollgeladen mit unmenjdliden, unbered)- 
tigten Wünfchen. Sch Hab nur mein Elei- 
nes Schickſalsboot, dejjen Segel eine einzige, 
liebe, ganz menschliche Hoffnung fchiwellte, 
aufs Meer hinaus treiben laffen. Vielleicht 
etwas zu früh — vielleicht bei zu ftarfem 
Gegenwind." Er atmete tief auf. „Aber 


fahrtüchtig bleibt das Schifflein doch, alter 


Freund, wenn fich’s Tünftighin auch nicht 
mehr auf den Ozean hinauswagt.“ 

Die Rejignation, die in diefen Worten 
lag, ging Camphiven nahe. Doc fühlte 
er aud) den guten Reit Selbjtvertrauen 
heraus, der dem ehemaligen Seemann in 
allen Schidjalsftürmen geblieben war. 

Nicht immer indeſſen war Offers fo 
guten Muts. C3 beunrubigte ihn, daß er 
nod) feine Nachricht aus Flensburg befam. 

Mar Dodi von Kiel abgereijt, ohne ein 


Dodi. 


Wort über die Begegnung mit ihm zu 
ihren Berivandten zu fagen? Oder war 
e3 bereits zu einer Auseinanderjegung mit 
den Verwandten gefommen, worin die ihre 
Überredungsfünfte ing Treffen geſchickt hatten, 
dieſelben Künſte, gegen die Mia immer ſo 
machtlos geweſen war? 

In größerer Haſt ſuchte er neben ſeinen 
Geſchäften feine kleine Junggeſellenhäus— 
lichkeit zu ihrem Empfang zurecht zu machen. 

Sein Heim, das drei Stuben zählte, 
wies bis jetzt nur den beſcheidenen Haus— 
rat ſeiner Vorgänger, eines alten, kinderlos 
geſtorbenen Ehepaares, auf. 

Die Werkſtatt mit der Drehbank und 
der Schloſſereieinrichtung lag im Erdgeſchoß 
des kleinen Hauſes. Auf der anderen Seite 
befand ſich das Wohnzimmer mit der Küche. 
Die beiden oben nebeneinander liegenden 
Giebelſtuben ſollten als Schlafzimmer für 
Dodi und ihn dienen. Cr nahm eine Auf- 
wartefrau aus der Nachbarihaft, die ihm 
bei der Cinridtung zur Hand gehen mußte. 
Ihm felbft Hatte jahrelang ein Feldbett, 
ein primitiv aus einer großen Kifte her- 
gerichteter Waſchtiſch und der Schiffskoffer 
alg einziged Mobiliar feines Schlafraums 
gedient. Den Begriff eines Wohnzimmers 
hatte er in Swalopmund ganz verlernt 
gehabt. 

Wud) Hier erhielt fein Schlafzimmer 
einen fajernenmäßig befcheidenen Anjtrich: 
der Spiegel, der Schrant, die ehrmwürdige, 
gejchweifte Kommode, der hübſch gepolfterte 
Gorbfejjel wanderten in den für Dodi be- 
ftimmten Raum, der mit den friih ge- 
wafchenen Gardinen und dem wenn aud 
groben Hausleinen des mächtigen Betts 
bald einen fchmuden und freundlichen, vor 
allem blibjauberen Cindrud madte. Danad) 
war e8 feine abendliche Lieblingsbejchäfti- 
gung, das fleine Bimmer neben der Küche 
herauszupußen. Yn Bremen lagerte nod 
eine Anzahl Kijten mit tropifchen Ermwer- 
bungen, die er nun fommen ließ, Trophäen, 
die ihm von Sägern gejchenkt worden 
waren, Andenken, die ihn Bekannte von 
der Echußtruppe mitgegeben hatten. Selt- 
jam fügten fic) dieſe fremdländiichen Rari- 
täten in den fleinbiirgerlidjen, foliden, „ehr- 
pupliden” Rahmen der alten Häuslichfeit. 

ALS Camphiven ihn bejuchte, fah er 
fid) erftaunt und voll lebhafter Unerfennung 
in dem originellen Heim um. Cr berichtete 
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ihm, daß Mangelsdorffs tags zuvor Die 
{don vor dem Tod von Frau Maria ge- 
geplante Uberjiedelung nach Groß-Lichter- 
felde ausgeführt hatten. Die Wohnung des 
Oberlehrers war geräumt, ſämtliche Salou- 
lien waren geſchloſſen. 

Nun vermochte er’3 faum mehr zu er- 
warten, endlich, endlid) feinem Töchterchen 
{hreiben zu finnen: ihr neues Eleines Heim 
wäre fir und fertig zu ihrem Empfang ge- 
rüftet. Er freute fid) wie ein Kind auf 
Weihnachten im Gedanken an Dodis Her- 
fommen. 

Aber mit der lebten Poſt — gleid 
nachdem Camphiven ihn verlafjen hatte — 
erhielt er da ein Schreiben von Dr. Mangel3- 
dorff aus Groß-Lichterfelde, ein Schreiben, 
Deffen Inhalt ihn geradezu niederjdmetterte. 

8 lautete folgendermaßen: 

„Geehrter Herr! Unjere Nichte 
Dttilie hat uns über ihre Begegnung mit 
Ihnen pflichtgemäß Bericht erjtattet und 
und aud) von Ihrer an fie gerichteten 
Aufforderung, zu Ihnen zu ziehen, Kennt- 
nis gegeben. Nachdem wir — durch diefe 
Umftände früher al8 gedacht dazu gezivun- 
gen — Ottilie einen Einblid in das ge 
richtliche ScheidungSurteil gegeben, nachdem 
wir fie des ferneren auc) mit der teita- 
mentarifchen Bejtimmung unferer verjtor- 
benen Großmama Kaupiich befannt gemacht 
haben, wonad fie ihrer gefamten Erb- 
anjpriide verluftig gehen würde, falls fie 
die häusliche Gemeintchaft mit Ihnen wieder 
aufnehmen jollte, hat unjere Nichte Ottilte 
fic) zu unjerer Iebhaften Genugtuung ent- 
{dlofjen, von einer Rückkehr zu Ihnen ab- 
zufehen. Sie wird Xhnen, jobald fie fid 
gefammelt Hat, die inneren und äußeren 
Gründe ausführlich darlegen, die fie zu 
diejem Entichluß bewogen haben. Mich 
Hat fie bei ihrer Abreife von Kiel ermächtigt, 
Gie in geziemender Weife vorläufig Hiervon 
in Kenntnis zu jeben. Mit vollfommener 
Hochachtung Dr. Mangelsdorff, Oberlehrer.” 

* * 


— 


x 

Seiner Tochter felber grollte er nicht. 
Es war ja jo menjdlid), dab die Argue 
mente, die thre Umgebung ins Treffen geführt 
haben mochte, ihr Findliche® Gemüt mit 
Angit und Bangigkeit erfüllt Hatten. 

Uber der Hak gegen Mtias Verwandte, 
der beim Wiederjehen mit feinem Kind 
{don fajt aus feinem Herzen entſchwunden 
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war, lebte bon neuem in ihm auf. Er 
hatte perfünlih jahrelang unter ihrer 
Herrſchſucht, ihrer Uberhebung gelitten — 
er hatte auch nicht die Macht gehabt, ſeine 
Gattin ihrem Einfluß zu entziehen, weil 
deren Furcht größer war als ihre Liebe, 
— aber in dieſem Kampf, im Kampf um 
ſein Kind, ſollten ſie nicht die Sieger bleiben! 

Er wäre noch in derſelben Nacht nach 
Berlin gefahren, wenn nicht Camphöven, 
dem er in ſeiner erſten Beſtürzung nach— 
eilte, ihm energiſch zugeſprochen, ihm vor- 
geſtellt hätte, daß er ſolange noch die volle 
Ruhe bewahren müßte, als die Geſchäfte 
ſeine Anweſenheit hier ſo dringend er— 
forderten. 

Die endgültige Regelung der hypothe— 
kariſch aufzunehmenden Beträge mit den 
Erben des bisherigen Beſitzers der Werft 
ſtand nahe bevor — nach Feierabend hatte 
er zudem gerade heute die erſten Meldungen 
auf ſein Gehilfengeſuch entgegenzunehmen. 

Olfers kehrte in bitteren, quälenden 
Zweifeln nach Hauſe zurück. Als er das 
Stübchen betrat, das er für Dodi nach 
ſeinen ſchwachen Kräften herausgeputzt hatte, 
rang ſich ihm ein ſchweres Stöhnen von 
der Seele. Er war wie gebrochen, er fühlte 
ſich ſo ohnmächtig, ſo entmutigt wie noch 
nie in ſeinem Leben. 

Eine Begegnung noch am ſelben Abend 
ſchuf dann eine ſeltſame Wandlung ſeiner 
Gemütsſtimmung. 

Es war ein helläugiger, blonder, fern- 
geſunder junger Burſche von etwa achtzehn 
Jahren, der ſich bei ihm als erſter für 
die Gehilfenſtelle auf ſeiner kleinen Werft 
meldete. 

Der junge Mann hatte feine Lehrlings- 
zeit auf dem großen Trodendod von 
Riifteren & Co. foeben beendigt. Sein Beug- 
nis war gut. Eine noch größere Empfeh- 
lung aber al8 der tote Buchftabe jchien 
Olfers, dem Mann der Praxis, der perjön- 
lide Eindrud. Alles, was der Bewerber 
um die Stelle aus feiner bisherigen Tätig- 
feit, aud) aus feiner Schulzeit berichtete, 
intereffierte Olfers aufs Tebhafteite: der junge 
Werftgehilje war Waije, er hatte früher die 
Realjdyule bejucht, war dann aber, weil 
feine Mittel mehr für ihn verfügbar waren, 
mitten aus feinen Studien herausgerijjen 
worden. Gein Plan war, fpäter bei der 
Kriegsmarine als Freiwilliger einzutreten. 
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„Und weshalb verlaffen Sie Shre bis- 
herige Arbeitsstelle?“ fragte Olfers. 

„Unfer Werkfiihrer meinte, in einem 
Heineren Betrieb könnte ich eher die Abende 
frei befommen als bei uns, wo e8 faft alle 
Tage UÜberftunden gibt.“ 

„Wollen Sie abends tanzen gehen, 
wie?“ 

Der junge Mann fchüttelte den Kopf. 
„Auf3 Eramen arbeiten.“ 

„Auf welches Eramen ?* 

„Ich will als Einjähriger dienen. Mit 
dem Schiffszuſchuß werde ich fchon aus- 
fommen — der Lohn bis dahin wird ge- 
fpart — und hernach bab’ ich befjere 
Chancen.” 

„Potzblitz, und was Yhnen-fiirs Cramen 
nod fehlt, wollen Sie in den Abendſtunden 
einholen, wenn Sie immer ein ganzes Tage- 
werf Hinter fi) haben? Das trauen Gie 
ſich zu?“ 

„SH will, Alſo muß ich.” 

„Hm. Wie weit find Gie denn da- 
mals gefommen auf der Schule?“ 

„Bis Obertertia. Uber zwei Yahre habe 
ih ja noch immer Beit.” 

„Haben Gie Geld, 
nehmen zu finnen ?“ 

„Nein. Wher meine Bücher hab’ id 
nocd.“ 

„Run, hören Sie, das ift ja alles äußerſt 
Tobenswert. Ich bin der lebte, der Sie 
hindern wird. Die Abende follen Ihnen 
ungejchmälert für Ihre Studien bleiben.“ 
Oifers fah dem hHelläugigen Burjchen 
freundlid) ind Gefiht. „Sie gefallen mir 
— und id nehme Sie. Wer Ehrgeiz hat, 
der taugt immer twas. — Wie heißen 
Gie ?” 

„Peter Proſchwitz.“ 

„Sut. Alſo hier nehmen Sie das 
Handgeld, Peter Proſchwitz. Ihre Papiere 
behalte ih. Und morgen früh um ſechs 
Uhr find Sie zur Stelle.“ 

Nachdem der neue Gebilfe fröhlich in 
die Hand feines Pringipals eingefdlagen 
hatte, fragte Dlfers: „Haben Sie Ber- 
wandte bei der Marine gehabt, Peter 
Proſchwitz, oder in den Kolonien drüben? 
Mir ijt jo, al3 fei mir der Name {don 
irgendivo einmal begegnet.“ 

„Mein Vater war Lotje in Büſum.“ 

„Sn Biifum. So. Dort hab’ ich frei- 
lid) nie Beziehungen gehabt.“ 


um Unterricht 
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Auf Peter Proſchwitz's Biigen tauchte 
ein jonniges Lächeln auf. „Uber eine 
Olfers ift vor drei Kahren einmal in Büſum 
gewejen.” 

„Eine Offers?” 

„Ja. Ym Seebad. D, das war fein. 
Drum, wo id) am Sonntag in der Zeitung 
den Namen las, da fagt’ ich mir gleich: 
Hallo, dort mußt Du’s einmal probieren!“ 

„War das eine Frau Olfers — hier 
aus Riel?” fragte er zügernder. 

„sa — mit ihrem Töchterchen.“ 

„So. Mit ihrem Töchterhen. Etwa — 
Dttilie Olfers ?” 

Peter Proſchwitz nidte lebhaft. „Sa, 
damal3 waren wir gute freunde, wir zwei, 
die Heine Dlferd und id. Sch Hab’ ihr 


nod) vor ein paar Woden gefjchrieben. 


Da hat fie nämlich ihre Mutter begraben.“ 

„Erzählen Sie nur weiter, Peter 
Proſchwitz. Alles was Sie von ihr wijlen. 
Das find namlid) Verwandte — das ijt...” 
Er brad) ab, fein Geficht abwendend, er- 
munterte den jungen Mann dann aber durd) 
eine lebhafte Geite. 

„Sie fam da alfo immer fo am Strand 
entlang damals, die Heine Olfers, immer 
jo einjam, und gudte und fo fehnfüchtig zu, 
wie wir auf den Krabbenbooten Seeräuber 
und Soldaten fpielten. Cin paar Radetten 
waren aud) dabei. Und Schneid hatte das 
Mädel, bas muß man fagen. Sie ijt dann 
aud) mit mir an Bord gewejen. Ya. Fat 
alle Tage, die ganzen Ferien über. Ein- 
mal fam ein Sturm, und es wär’ uns bei- 
nah’ an den ragen gegangen. Aber 
tapfer Hat fie fic) gehalten, die Kleine 
Olfers. Das macht — fie fagte nämlich, 
jie wäre aud) ein Geemannsfind. ei, was 
die für Augen machen konnte!” 

Sonnige Kindbheitserinnerungen ftiegen 
vor dem Seeräuber auf. 

Olfers hatte fid) auf die Bank gefebt, 
die an der efeubejponnenen Hauswand ftand. 
Er fehnte die Stirn in die Hände und 
faufdte. Nun mußte er, woher ihm der 
Mame des jungen Burjden befannt ge- 
wejen war: Dodi Hatte ihm bei jenem 
denfwürdigen Wiederjehen ja fo viel aus 
ihrem Leben erzählt, aud) aus ihrer Bü- 
jumer „wilden“ Epoche und von ihrem 
einzigen Yugendfreund ! 

„Und hat fie denn auch mandmal nod 
von ihrem Vater gejprochen ?” fragte er dann. 
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ja immer ein Feſt für fie” Cr lächelte. 


„Wenn fie fo im Zuge war, dann fchüttete 
fie einem das Herz aus. Denn zu Haufe 
durfte fie nicht davon ſprechen, jagte fie. 
Bwifchen ihr und ihrem Vater da wäre das eine 
ganz eigene Freundfchaft gemwejen, ja, fchon 
damals, als fie noch ein ganz Kleines Ding 
war. Gie Hatte jo eine Art zu Sprechen, 
daß mir’ fpäter noch oft durch den Kopf 
ging. So zärtlid), fo leidenschaftlich, möcht’ 
id) jagen...“ Er brach ab, weil er fid 
genierte: bei feinen Arbeitsfollegen hatte es 
ihm immer Demütigungen eingebracht, wenn 
er fid) in feinen Worten, im Ausdrud 
etwas höher erhob, als es unter ihnen 
Gitte war. 

Allein fein neuer Prinzipal hatte feinen 
Spott für das bißchen Rührung, das mit 
ihm durchging. Traurig nidte Olfers vor 
jih Hin; nach einer längeren Pauſe fagte 
er: ,asgrem toten Vater bat fie alfo immer 
ein treue3 Andenken bewahrt, die Kleine 
Olfers. Aber vom lebenden — will fie nichts 
willen. Es ijt nämlih nicht wahr ge- 
wejen, daß ihr Vater geitorben war. Er 
lebte damal3 — er lebt auch Heute nod). 
Ihre Heine Sugendfreundin, Peter Projch- 
wig, ift mein Kind. Ya — mein einziges 
Kind.“ 

Schon eine geraume Weile über Hatte 
Peter Proſchwitz eine getvifje aufregende 
Ahnung nicht los werden fünnen. Mit 
großen, erjtaunten Augen mufterte er nun 
den erniten, blafjen, an den Schläfen leicht 
ergrauten Mann. 

E3 war Schon dunfel geworden. Olfers 
begann zu fröjteln. Er nahm den Jugend- 
befannten feines Töchterchens aljo mit in 
die Wohnſtube. Am Fenfter Tieß er fid 
nieder — an dem behaglichen Arbeitsplag- 
hen, das er für Dodi geichaffen hatte — 
und Peter Proſchwitz mußte ihm gegenüber 
Pla nehmen. 

Wohl eine Stunde faßen fie da nod 
beieinander. Beiden war es, als ob nod 
immer ein Heller, warmer Sonnenftrahl 
über dem BZimmerden läge — denn fie 
iprachen ja von Dodi! 

Als tie Rede auf die Verwandten der 


Heinen Olfers fam, fagte der Seeräuber ° 


voller Trotz: „Nein, nein, nein, Herr 
Dlferd, und das will und das fann ih 
nicht glauben, dap die fie fefthalten finnten, 
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wenn ihr Vaterden wieder im Lande ijt! — 
‚Väterchen‘, jo jagte fie immer. ,Waterden‘ 
war ihr Freund, ihr Wes, das war ihr 
ganzer Schwarm, ihr deal! — Hallo, 
Herr Dlfers, ich fenne das Mädel bejjer! 
Die haben fie nur eingefhüchtert — oder 
vielleiht Halten fie jie mit Gewalt .. .* 
Er fprang plöglid) in einer Erinnerung an 
fein früheres Piratentum gewalttätig auf, 
und feine Augen bligten. „Wenn ih an 
Shrer Stelle wäre, Herr Olfers —“ Cre 
ichroden darüber, daß bas Temperament jo 
mit ihm durchging, was fic) feinem neuen 
Brotherrn gegenüber doch gar nicht fchidte, 
brach er wieder ab. 

Dlfer3 nahm dem jungen Burjchen mit 
dem offenen Sinn, dem trogigen Ehrgeiz 


und dem warmen Herzen feinen Übereifer, ° 


fein euer nicht übel. 

„Vorwärts, Projdwik, frei von der 
Leber weg,” ermunterte er ihn, jelbjt fampf- 
luftig geworden, „was würden Cie tun?” 

„Hingehn und fie holen!“ 

„Zopp,“ fiel Olfers Lächelnd ein, „das 
iſt akkurat das, was ich ſelbſt vorhabe.“ 
Er ſtand jetzt am Fenſter und ſah über den 
dunkeln Hof nach dem Waſſer, auf dem die 
langen Bahnen vereinſamter Lichter zitterten. 
„Wenn ſie nur erſt hier iſt, wenn ſie ſich 
nur erſt von all dem freigemacht hat —!“ 
Er erhob die Arme und fchlang die von 
der Arbeit ſchon rauh und braun gemor- 
denen Hände im Naden ineinander. „Das 
jol dann ein Leben Hier im Hauje werden! 
Was, Peter Brofhwig? Wir zimmern und 
hdmmern da draußen am Waſſer und in 
der Werkftatt — und hier im Haus fingt’s 
und trällert’ 3 — da ift die Jugend — die 
Heine Dodi erfüllt die Wirtjchaft mit Licht 
und Wärme...” 

Ein paar Sekunden lang ftand er ganz 
verträumt da — und der Sceräuber atmete 
tief auf. 

Nachdem fie fid) mit einem Handidjlag 
getrennt hatten, zündete Offers die Hange- 
lampe im Wohnzimmer an, jchidte die 
Aufwärterin, die ihm das bejcheidene Abend- 
brot bradjte, nad) Haufe, und febte ſich mit 
dem Brief, den fein Schwager ihm gejchict 
hatte, an den Tiſch, der vor dem ehrwür— 
digen Lederjofa ftand. 

Er fas und las. Aber jebt lockten die 
nüchternen, geſchäftsmäßigen geilen nur ein 
verächtliches Lächeln aus ihm heraus. 


— 
—De 
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bald fein Unternehmen ier im vollen 
Gange war, follte ihn fein erfter Weg nach 
Groß-Lichterfelde zu den Verwandten feiner 
Frau führen. 

Sie mußten ihm Dodi Aug’ in Aug’ 
gegenüberftelen — und dann wollte er 
jelbft noch einmal an fein Kind die entjchei- 
Dende Frage richten. 

Die Stunde der Abrechnung war da — 
und er ging frohgemut in Ddiejen legten 
Kampf. Nicht der Haw gegen Mias Ver- 
wandte führte ihn mehr. Das Bewußtſein, 
daß Dodis Herz ihm gehörte, daß das Herz 
feines Kindes ihm in all diefen Kahren 
des Zweifels gehört Hatte, gab ihm die 
Siegesſicherheit. 

* 


* 

Nun ging die dritte Woche ins Land, 
jeitdem Dodi ihren Water wiedergejchen 
hatte. Blak und fcheu und verhärmt, vom 
ſchlechten Schlaf abgemagert, ſchlich fie tag- 
über durchs Haus. Oft wachte fie mitten 
in der Naht auf und meinte — fo zer- 
quält und hilflos wie in den erften Nächten 
nad) Mutter8 Tod. Und dabei mußte fie 
nit einmal, ob die Tränen dem Vater 
oder der Mutter galten. 

Ein fchmerzliches, die Kehle mwund- 
madjende3 Heimmweh hatte fie erfaßt. 

Als fie fid) dann Ear machte, daß fie 
ja überhaupt fein Heim mehr befaß, meinte 
jie über fich felbit. 

Wohl ein halbdubendmal verfuchte fie, 
an ihren Vater zu fchreiben. Aber fie fam 
nie über die erjte Geite hinaus. Sobald 
fie bas Wort an ihn richtete, jah fie ihn 
wieder jo greifbar deutlich vor fih, jah 
feine forfdenden, jchwermütig forjchenden 
Augen, hörte feine warme Stimme, fühlte 
feine gdrtlid) über ihr Haar Hinftreichende 
Hand, — fie hörte ihn das eine einzige 
Wort „Dodi!” jagen, das ihr den ganzen 
Bauber ihrer Kindheit wieder erfchloß, — 
und da fam e8 ihr ganz ungeheuerlid) 
vor, daß fie feinem Ruf nicht folgen follte. 

Und dod) wicder taudjten Zweifel in 
ihr auf: ihre eigene Mutter hatte fid) durd) 
ein richterliche3 Urteil von ihm scheiden 
laffen, jie Hatte fic) für immer und ewig 
von ihm abgewendet, e3 war ihm fchlecht 
ergangen, er war frank gewefen, er hatte 
auf einen andern Erdteil in bitterem 
Kampf unt feine Crifteng gerungen, — und 
ihre Mutter war ihm nidt zu Hilfe ge- 


Dodi. 


eilt, er war tot fiir fie alle, ja, and fiir 
ihre Mutter gemejen! 

Wie groß mußte bas Unrecht geweſen 
fein, dag er ihr angetan hatte, daß fie, 
die Dad liebſte, bejte, mitleidigfte, meichite 
Herz bejaß, dies über fich gebradjt hatte?! 

Sie jann, fie rang mit Sich, fie zwei— 
felte — verzweifelte. 

Als Tante Lisbeth ihr fchrieb, daß fie 
jebt den Umzug nad) Groß - Lichterfelde 
gliidlid) überwunden hätten und fie gern 
bei fic) aufnehmen würden, falls fie ihren 
Plan, das neue Mädchengymnafium zu be- 
juchen, ausführen wollte, trat zum eriten- 
mal auch die materielle Frage an fie heran: 
denn entichloß fie fid), zu ihrem Vater zu 
ziehen, jo hieß e3, allen großen Zufunfts- 
plänen entjagen. 

Sie war vermögend, nah den Be- 
griffen ihrer Benfionsgenoffinnen fogar 
reid), wenn fie bei den Verwandten ihrer 
Mutter blieb; fie ward arm, bettelarm, 
wenn fie dem Ruf ihres Vaters folate. 

Wachſende Angſt erfaßte fie. Mit jedem 
Tage quälte fie’S mehr, daß ihr Vater 
num vielleicht ſchon längſt auf fie wartete, 
ihrer wohl gar bedurfte, ohne daß fie von 
ih Hören ließ. 

Ausführlih fchreiben fonnte fie ihm 
nit. Aber jie wollte ihn wenigften3 in 
ein paar Zeilen — ohne daß ihre Ber- 
wandten davon erfuhren — um eine neue 
Zuſammenkunft bitten, in der fie fich mit 
ihm ausfprechen konnte. 

... Ein langer, eintöniger Sonntag 
lag hinter ihr. 

Die andern Benfionärinnen Hatten 
gegen Abend Tangunterridht im großen 
Saal. Dodi faß allein mit einem eng- 
lijdjen Buch am Fenjter des Schlafzimmers, 
das Sie mit drei Mitichülerinnen teilte. 
Man hörte den jpifen Anfchlag des Zwei— 
vierteltaftes auf dem Klavier, dazu von 
Beit zu Beit einen Melodieteil, den die 
Geige des Tangmeifters markierte, und das 
feihte Echurren der Mädchenſchuhe, ein 
Kichern, ein Kommando. 

Sie las nicht. Ym Kopf hatte fie 
wieder mehrere Briefanfänge entworfen. 
Keiner indeffen fprad) das aus, was fie 
jagen wollte. 

Gequält Iegte fie endlich das Buch weg 
und begann in ihrem Gepäd nad den 
Schreibutenfilien zu fuchen. 
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Während ihre Finger die paar perfön- 
liden Andenfen, die fie vom Schreibtifch 
der Mutter mitgenommen hatte, beriihrten, 
mußte fie wieder an die ſchwere Leidenszeit 
der Urmiten denfen, und jener Augenblid 
fiel ihr dabei ein: wie fie der Sterbenden 
Väterchens Bild in die Hand gegeben hatte. 

In ploglidem Schred fuhr fie zufammen. 

War ihre Mutter mit Haß im Herzen 
gegen den Vater aus der Welt gefchieden? 

Aber Hatte fie nicht manchmal — wenn 
fie allein waren — mit ihrer leifen, lieben, 
zärtlihen Stimme von ihm gejprochen ? 

Langfam begann fie in den Papieren 
zu blättern, die die CGchreibmappe der 
Mutter füllten. 

Warum Hatte ihre Mutter Vaterdhens 
Bild aufbewahrt? 

Hier hatte es gelegen — in dem ver- 
Ihließbaren Teil, in dem fich ihr erſtes 
Schulzeugnig, ein paar Erinnerungen, ältere, 
faft vergilbte Briefe befanden — zumeijt 
Briefe mit auslandijden Marken, in Heine 
Päckchen geordnet. 

Die kindliche Scheu wollte fie abhalten, 
in Mutter Geheimnifje einzudringen. Aber 
da traf ihr Blid auf eine Uberjchrift, Die 
fie ſeltſam überraschte. 

„Meine Liebe Keine Dodi!” — hieß 
e3 auf dem einen Blatt. Und Ddiejelbe An— 
rede befand fic) auf einem zweiten. 

Die Briefe waren an fie gerichtet. Die 
Handichrift fannte fie nicht; die Unterjchrift 
jagte ihr dann, daß e8 die ihres Vaters 
war. Das Datum de3 erjten lautete: 
„Amſterdam, 13. Mai 1894.” Der zweite 
war fünfzehn Tage fpäter gejchrieben. 

Bei diejen beiden Briefen lag ein dritter, 
der zur gleichen Beit entjtanden war. Es 
war jener verhängnisvolle Brief, worin 
ihr Vater in mahnenden, flehenden, dabei 
far und vernünftig vorftellenden Worten 
feine Gattin aufforderte, ifm in die Kolo— 
nien zu folgen. 

Sie las unter Herzklopfen, erjt zaghaft, 
dann immer erregter, gefpannter, ergriffener. 

Mitten in der Lektüre fprang fie auf. 

Es war noch ziemlich hell im Zimmer, 
aber vor ihren Bliden ſchwankten Schatten. 
Gie eilte zum Fenſter. Dann ſchoß fie 
angjtvoll — als ob mit dem Dazmwilchen- 
fommen eines andern eine unabjehbare 
Gefahr verbunden wäre — auf die Tür zu 
und riegelte ab. 
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Darauf [as fie weiter. 

„Meine liebe Kleine Dodi! 

Yh weiß nicht, ob dieje Beilen je in 
Deine Hände gelangen werden. Und id 
weiß nicht, ob Du fie wirft entziffern können. 
Es find meine Whjchiedszeilen, die Ichten, die 
ih in Europa jchreibe. Morgen geht das 
Schiff, dad mich in die Welt Hinausführt. Es 
nimmt einen ungliidliden Mann mit. Wie- 
Derfehren wird er, wenn er fic) durch eifernen 
Fleiß, Harte Arbeit und ein ehrenhaftes 
Leben das Recht erworben haben wird, in 
die blauen, treuen, forjchenden Augen feines 
Kindes ftolz und aufredt und ohne Er- 
röten zu bliden. Bis dahin, Heine Dodi, 
bewahre ihm ein treue Andenken. Halte 
Liebe und Stolz in Deinem Herzen, Heine 
Dodi, damit aud Du Deinem Vater, wenn 
er Dir wieder gegenübertritt, rein und flar 
ins Auge fdauen fannft. Gott fet mit 
Dir, meine fleine Dodi. Yeh küſſe Dich zum 
fegtenmal zärtlich und heiß, lege meine Hände 
auf Deine Stirn und ſeh' Dir lange, lange, 
fange in Dein gutes, kluges, treues Rinder- 
auge. Und fage zu Dir: Auf Wiederjehen, 
meine fleine zum — 


Was Dodi in dieſer — innerlich 
durchkämpfte, das machte einen reifen 
Menſchen aus ihr. 

Das Ringen und Hoffen des Vaters 
lag klar vor ihr da: damit der entſcheidende 
Wendepunkt im Leben ihrer Eltern. 

Die herzbewegenden Zeilen an ſein 
kleines Töchterchen, das ihm Fürſprecherin 
ſein ſollte bei ſeiner entſchlußunfähigen, 
immer ſchwankenden, ihr ganzes Daſein 
lang abhängigen Grau, Hatte man ihr nie 
gegeben. 

Warum? 

Sie war ja nod) ein Rind gewejen da- 
mals, aber fie hatte ihre Mutter gewiß mit 
fo innigen, zärtlichen, aufrichtigen Worten 
gebeten, Väterchen zu folgen! 

Und wie war e3 nur möglid — mie 
war es nur miglid) — daß ihre Mutter 
damals hatte widerjtehen finnen ?! 

Ja, es half nicht, dagegen anzufänpfen: 
jie ſchämte fih für die Mutter, ihre eigene 
Mutter, die Damals den Mut nicht gehabt 
hatte, auf diejen ernten, verzweiflungsvollen 
Mahnruf Hin dem Gatten zu folgen, der 
die Liebe nicht Das Vertrauen gegeben hatte, 
die den zaghaften Bedenken ihrer Ver— 
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wandten vor der Ungemißheit ihres Loſes 
unterlegen war. 

D in weld) garjtigem Licht fie nun 
pliplid) Onkel und Tante fah! Und aud 
Gropmama Kaupijd, die engherzige, flein- 
lihe Frau, die mit ihrem Geld die Schid- 
fale ihrer ganzen Umgebung bejtimmen 
wollte! 

Gie raffte die Briefe zufammen und 
legte fie Hajtig wieder in die Mappe, denn 
drüben ſchwieg die Tangmufif, man hörte 
lautes Schwatzen und Laden, die Pen- 
fionärinnen famen den Korridor entlang. 

Ein paar Gefunden lang hielt fie die 
Mappe an fich gepreßt, indem fie mit 
großen Augen durdhs Fenfter zum WAbend- 
himmel emporjah. 

. Wenn fie damals vor die Wahl 
gejtellt worden wäre — fie wdre ihrem 
Vater mit Freuden gefolgt! . 

Gleich darauf lief ein Fröfteln über 
fie hin. Über fich felbft entfegt fragte fie 
ih: Warum hatte fie dann jeßt gezögert?! 

Man podte ftiirmifd an die Tür. Cie 
mußte öffnen. Die lachenden, leicht er- 
bigten Geſichter der Mitichülerinnen er- 
jdienen ihr wie Masten. Sie hörte faum, 
daß zu ihr gefprodjen wurde. Und dod 
war ihr’3 wieder, als hätte fie geantwortet, 
rein mechanifch. 

Es dunfelte. Die Gaslampen wurden 
angezündet. Dann ging es zum Wbendbrot. 
Später wurde mufiziert. 

Dodi Stahl fic, während man eine lange 
Sonate fpielte, in eines der Schulzimmer, 
um ungejtört die Lektüre fortzufehen. 

Je mehr fie jih in Väterchens Briefe 
vertiefte, deſto heller, defto Leuchtender trat 
ihr fein Bild vor Augen — aber immer 
Heiner, immer trübfeliger, immer ärm- 
licher wollte ihr die Geftalt der Mutter er- 
ſcheinen. 

Angſtvoll ſuchte ſie Schutz vor dieſer 
Vorſtellung. 

Hier — in dieſer Schulbank, auf der 
jetzt die Schreibmappe der Mutter mit 
Väterchens Briefen lag — hatte fic vor- 
gejtern erft im Neligionsunterricht bei der 
Repetition dem Geiftliden die zehn Gebote 
aufjagen miifjen. Sie war gelobt worden, 
weil fie fie noch fehlerfrei gewußt Hatte. 

‚Ehre Bater und Mutter!‘ wiederholte 
fie im Geifte. 

Verletzte fie jet das vierte Gebot nicht? 
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Bildnis. Aquarell von Max Liebermann. 
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Sie preßte die Stirn in die Hände. 

Ach, follte fie fick felbjt belügen, fid 
nicht eingejtehen, daß fie nie, nie, niemals 
jo gehandelt Haben würde wie ihre Mutter? 

Khre arme Mama! Gie war ja fo 
ſchwach geweſen — ein twillenlojes Werk- 
zeug in den Händen ihrer Verwandten! 

Und diefelben Menjchen forderten nun 
im fajt gleichen Galle diejelbe Fahnenfludt 
von ihr? Und juchten fie mit Demfelben 
Geld zu verloden, das ihr Vater verjdymaht 
hatte? © wie fie dieſes Geld hate! 

Eine unbezwinglide Sehnfuht nad 
ihrem Water erfüllte fie. Es hielt fie hier 
nichts mehr. Sie wollte alles bier im 
Stich lafjen, die Verwandtichaft, die Loden- 
den Verfpredjungen, das Geld der Groß- 
mama Kaupiſch, alles, alles, und wollte zu 
ihrem Vater eilen, fi ihm in die Arme 
werfen, ihn bitten, daß er ihr das Zögern 
verzieh, ihm vorjtellen, weshalb fie damals 
nicht feine Kleine Fürfprecherin Hatte fein 
fönnen, al3 feine Briefe fo innig, jo herz— 
bewegend, fo zwingend zu ihr gejprochen 
hatten. 

Sie hatte feine Briefe ja nicht befommen. 

Und mit all ihrer Kraft wollte fie ihm 
nun beiftehen. Ya — fo betjtehen, wie es 
ihre Mutter hätte tun müſſen. 

Auch ihre Mutter war ihr ganzes Leben 
lang tätig gewefen. Mit taujend mühſamen 
Stidereien und Häfeleien hatte ihre Mutter, 
gebiidt am Fenſter oder bei der Lampe 
jigend, ihre Tage Hingebradt. Wieviel 
Eifer war da nuglos aufgewendet, wieviel 
Kraft vergeudet. Und gerade dem Einen, 
dem ihr Fleiß, ihr Eifer, ihr Geſchick hätten 
helfen fünnen, gerade dem Einen hatte jie 
ihre Hilfe verjagt. 

... Warum?! ... 

Ym Morgengrauen de3 folgenden Tages, 
während ihre drei Zimmergenoffinnen nod 
ichliefen, legte fie leife, auf bloßen Füßen 
hin und her Hufchend, einen Teil ihrer Hab- 
jeligfeiten in den feinen Handkoffer, mit 
dem fie damals nad) Kiel gereift war. Die 
Schreibmappe der Mutter fam oben auf. 

Später, um fieben Uhr, als gemedt 
wurde und man beim Scein der Lampe 
Toilette machte, wunderte fic) ihre Nach— 
barin darüber, daß fte gletd) früh ihre 
Straßenftiefel anzog. Dodi antwortete ganz 
ruhig darauf: „Sa, ic) muß fort, ich gehe 
heute nit mit Gud) in den Unterricht.“ 
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Die Mitihülerin glaubte, Fräulein 
Moeldefe hätte es jo bejtimmt. 

Aber als Ottilie Olfers bei der Morgen- 
andadjt an ihrem Plate fehlte, fragte die 
Penjionsvorfteherin verwundert nah ihr. 

Man fudte; fie war im ganzen Haufe 
nicht zu finden. 

Später erft hörte man von der Zeitung3- 
frau: fie war auf der Treppe einem jungen 
Mädchen aus der PBenfion, das in Trauer- 
fleidern ging und einen Handkoffer trug, 
begegnet und hatte dem Fräulein geholfen, 
das Gepäd nad) dem Bahnhof zu bringen. 

Fräulein Moeldefe meldete den Vorfall 
jofort telegraphijd nad) Groß - Lichterfelde. 
Um diefe Stunde hatte der Frühzug, mit 
dem Dodi zu ihrem Vater abgereijt war, 
die Kieler Föhrde indeffen fchon erreicht. 


x 
* 


Über dem Hafen lag dicker Nebel. Aber 
die landſchaftliche Stimmung hatte trotzdem 
nichts Düſteres. Die Nebelwolken waren 
weiß, ſie verbreiteten ein faſt blendendes 
Licht, denn der Himmel ſelbſt war wolfen- 
los, und die Sonne beichien den Nebel. 

Ein Dienftmann trug Dodis Koffer 
und das Bücherpafet. Sie felbjt Hatte fich 
mit ihren beiden Echirmen und der Hut- 
ſchachtel beladen. 

Es jah fid) eher fo an, als ob fie 
bloß für ein paar Tage eine Vergniigungs- 
reife unternähme. 

Bon der Hauptitraße, die zum Hafen 
führte, mußte man in eine ungepflafterte 
Mebengaffe einbiegen. Cine Strede weit 
ging’ an dem Ddunfeln Zaun eines Holz- 
und Kohlenplages entlang, dann fam eine 
große Werft, abermals eine Anzahl Holz- 
jdhuppen, darauf ein niedriges, grünge- 
ſtrichenes Bretterjtafet, über deffen Spigen 
hinweg man den BZimmerpla der Heinen 
Bootsbauerei, das Waſſer und das efeu- 
bewachjene Giebelhaus mit der Werkitatt fab. 

Jn dem weifliden Nebel bemerkte Dodi 
ein paar dunkle Geftalten, fie hörte auf 
dem Bimmerplag hämmern, pfeifen und 
Iprechen. Dahinein mifdte fid) das dumpfe 
Gedröhn, das von der Kaiferlichen Werft, 
von den Trodendod3 und vom großen Hafen 
herübertönte. 

Ein junger blonder Burſche, der in 
Hemdsärmeln ging und eine blaue Arbeits- 
Ihürze trug, fam vom Stätteplaß her auf 
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die Werkftatt zu. Er hielt den Hammer 
in der Rechten und pfiff fröhlich vor fich Hin. 

Plöglih blieb er mitten auf dem Wege 
jtehen und ftarrte das junge Mädchen im 
Trauergewand iiberrajdt an. 

„Hallo —!“ entfuhr es ihm. 
ift bod) die Heine Olfers ?” 

Dodi erkannte Peter Profdwik. Gie 
wunderte fid) gar nicht, ihn Hier gu feben. 
Sie nidte ihm nur flüchtig zu, dann fudten 
ihre Blide ängftlid in dem weißlichen 
Nebel. 

„Wo ijt mein Vater?” fragte fie fait 
atemlos. „Sit denn — Waterden nicht 
bier ?“ 

Noch immer ftarrte Peter Proſchwitz 
fie an. Go groß Hatte er fie fic) nicht 
vorgeftellt: fie war ja ſchon geradezu eine 
Dame. Mit einem Male aber riß er ſich 
von Seinem Erjtaunen [08 und ftürmte 
aufs Haus zu, in eine Art Triumpbgefchrei 
ausbredjend. 

„He, Herr Olfer3! Hallo! Sie ift da!” 

... Was von dieſer Sefunde ab ge- 
ihab, daran vermochte fic) Dodi ſpäterhin 
nur nod ganz dunkel zu entjinnen. 

An der MWerfitatttür erjchienen zivei 


„Das 


Geftalten — die de3 Vorarbeiters, daneben 


die Des Hausherrn. 

Einen Augenblif lang hielt Dodi nod) 
mit zitternden Knien mitten auf dem Hofe. 
Dann rang fic) ein halb unterdrüdter, 
Ichluchzender Auffchrei aus ihrer Bruft, und 
jie lief auf ihren Vater zu. 

Er nahm fie zwiſchen feine Arme, 
wiegte ſich mit ihr hin und her, füßte ihr 
Die tränenden Augen und zog fie mit fich 
in das Heine Wohnzimmer. 

„Alſo biſt Du doch noch gefommen, 
Dodi!” ſagte er. 

Sie braudjten beide lange, bid fie fid 
wieder einigermaßen gefaßt batten. Dodi 
fühlte jich noch immer wie auf der Flucht. 
Während fie ihrem Water berichtete, was 
fie durchgemacht hatte jeit jenem unvergefs- 
lidjen Abend, fah fie ſich mehrmals angft- 
voll um. 

Schließlich holte fie die Briefe aus ihrem 
Gepdd, das Peter Projdhwik dem Trager 
abgenommen und bet der Tür niedergefebt 
hatte, die Briefe, die fieben Sahre gebraucht 
hatten, um an die Adrefjatin zu gelangen. 

Olfers hatte ih am Fenſter nieder- 
gelaſſen, die Stirn in die Redjte ftügend. 


Paul Osfar Hider: 


Yn wehmütigem Gefühl {a3 er das nun 
wieder, was er in Den Tagen feiner heifer 
Geelenfampfe voll leidenſchaftlicher Hoff- 
nung, voll bitterer Refignation gejchrieben 
batte. 

Mit nervös ineinander gejdlungenen 
Fingern, angſtvoll harrend, faft zitternd, 
beobachtete Dodi ihren Vater, während er 
den zweiten Brief las, jenen, den er damals 
an ihre Mutter gefchrieben hatte. 

Ihre Verwandten hatten ihr gedroht: 
Bug um Zug würde er die Liebe und Ehr- 
furdt, die fie der Mutter entgegengebradjt 
hatte, aus ihrem Herzen reißen. 

Sie mußte, daß nun ein fchmerzliches 
Wort zwifchen ihnen ausgejprochen werden 
mußte, fie wußte, daß jest der ſchwerſte 
Augenblid ihres Lebens fam. 

Langfam erhob fich Olfers, nachdem er 
zu Ende gelefen Hatte. Er fuhr fic) über 
die Augen und ging ein paar Schritt weit 
durchs Bimmer. Dann hielt er wieder 
inne und atmete tief auf. 

„Dodi,” jagte er leife, „gelt, Du wärſt 
gefommen damals, wenn id) Dich fo jehn- 
füchtig gerufen hatte wie meine arme Mia?” 

„Sa, BVaterden!“ Hauchte fie hin. Und 
plöglich drängte ſich's unter Schluchzen auf 
ihre Lippen: „Väterchen, ich weiß — Mutter 
hat unrecht getan —!“ 

Er zudte 3ujammen. , Still, Dodi, 
til!” wehrte er ihr. Cr fchloß fie in feine 
Arme und Iehnte ihren Kopf an fic. Eine 
tiefe Bewegung ging durch ihn. eine 
Bruft hob fih Tangfam in einem ſchweren 
Aufatmen. C3 war, als follte fie ihm ge- 
jprengt werden. „Still, till!” ſagte er 
dann noch einmal leife, faft flüfternd. „Wir 
zwei, Dodi, wir wollen nicht richten —!“ 

Lange ftanden fie fo in fejter Um- 
ſchlingung. Sie fpraden nur flüfternd. 
Dodi Hatte die Augen gejchloffen. Eine 
wunderbare Lindigfeit fam über fie, während 
fie den fchlihten Worten ihres Vaters 
laujdte. Die Beit und das Leid — und 
da3 Mitleid! — Hatten den Ctreiter in 
ihm bezwungen. Cr Hagte Mia heute nicht 
mehr an bei ihrer Tochter — er fudte 
ihre Schwäche, ihre Unfelbftändigfeit aus 
den Verhaltniffen zu erflaren — er fuchte 
fie zu entfdjuldigen. Statt Hak und Rach— 
judjt Hangen aus feinen Worten Verſtehen 
und Verzeihen. | 

„Es ift mir jo feiertäglich zumute, Dodi. 


Dodi. 


Wher Grol ijt von mir gewiden. Weil 
id) Did jebt wieder habe, Heine Dodi. 
Nein, fet getrojt: das gute Bild, das Du 
von Deiner Mutter im Herzen trägit, 
werde id) Dir nie trüben. Sieht Du, das 
Leben hat mich eine hübfche Kleine Weisheit 
gelehrt: Recht haben ift gut — aber recht 
tun ift befjer!“ 

Er gab fie endlich frei, und fie ließen 
jid) nebeneinander am enter nieder. 

„Drum wollen wir auch über ihrem 
Grab mit ihren Verwandten feine Fehde 
mehr führen!“ fegte er nach furzem Schwei- 
gen Hinzu. „Die mögen ihre Bahn ziehen 
— die unfere werden wir durch fie nicht 
mehr jtören laſſen. Sit Dir’s recht fo, 
Dodi ?“ 

Gie verjtand wohl, troy ihrer Jugend, 
was für eine jtolze Selbjtüberwindung ihn 
an Diejen Punkt geführt hatte — wo er 
nah aller Qual und Demütigung und 
Entbehrung fic) den Triumph verfagte, den 
er jet endlich über Onfel Alwin und dejjen 
Unhang hätte feiern können. Uber fie 
fühlte gugleid): fie liebte ihn nur um jo 
mehr deshalb! 

„Väterchen!“ fliifterte fie, fich voller 
Dankbarkeit an ihn hängend. 

Und plößlich beugte fie fich nieder und 
preßte ihre Rippen auf jeine mwettergebräunte 
Rechte. 

& * 

Für beide kamen nun Tage innerlicher 
Geneſung. Es war ein Erwachen der beſten, 
reinſten Gefühle. 

Vom Parteienſtreit war kaum mehr die 
Rede zwiſchen ihnen, trotzdem die Ver— 
wandten nichts unverſucht ließen, um auf 
Dodi einen Einfluß auszuüben: in einem 
langen Schreiben hielt Onkel Alwin ſeiner 
Nichte noch einmal alle Konſequenzen vor 
Augen. 

Die Gelder, die Olfers im Lauf der 
Jahre fiir Dodi eingezahlt hatte, bildeten 
ihr einziges Vermögen. Viel war es nicht, 
es reichte nicht aus, um Dodi den Beſuch 
teurer Schulen zu ermöglichen wie bisher. 
Ihr Lehrerinnenexamen ſollte jie aber troß- 
dem machen. Freilich erforderte das Privat- 
ftudium doppelten Fleiß und ftarfe Energie 
von ihr. 

„Beides hab’ ih, Vaterden, fet alfo 
nicht bange um mid!” fagte fie bligenden 
Auges. 
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Als gutes Beispiel fonnte ihr Peter 
Proſchwitz dienen, der alte Seeräuber, mit 
dem fie nun wieder neue Freundſchaft ſchloß. 
Go anftellig er fi tagüber auf dem 
Bimmerplak bewährte, fo unermüdlich er 
in der Werfitatt tätig war — die Abende 
gehörten feinem Studium. Daran bielt er 
mit eijerner Konjequenz feſt. 

Dft unterhielt fih Olfers mit feinen 
Gehilfen bei der Arbeit über dies und das 
aus dem Lehritoff, den Proſchwitz bid zu 
jeinem Cramen zu bewältigen hatte. Lobte 
Olfers den CSeerduber, dann fagte Dodi: 
„Was Peter Profdwig fann, das fann 
id aud. Ich bin ja ein Geemannstind 
wie er.“ 

Der erjte YFeierabendipaziergang, den 
Bater und Tochter gemeinfam unternahmen, 
führte fie zum Friedhof. 

Hand in Hand ftanden fie an dem Stillen 
Hügel. Keines fprad. Uber ein Sturm 
ging durch beider Seele. 

Auch auf dem Heimweg blieb e3 ſchweig⸗ 
fam zwifchen ihnen. 

Erft als fie in dem Heinen Wohnzimmer 
faßen, fagte Olfers finnend: „Wenn fie 
und nun bier fo ſähe — ob ſie's nicht 
verlangen müßte, mit unter ung zu fein?“ 

Dodi hielt feine Hand in der ihren. 
„Bäterchen,“ fagte fie leife, „ich glaube — 
fie ift unter ung!“ 

Stumm nidte er darauf. Ya, fie mochte 
recht haben, feine Heine Dodi. Mit dem 
Herzen war fie vielleicht immer bei ihm 
gewejen, feine arme, verzagte Mia. 

„Ah Dodi,” fagte er mit einem neuen 
Aufihmwung, tief aufatmend, „Du mußt ein 
großer, ftolzer, freier Menich werden! — 
Ja, das foll mein Lebenssiel fein, Dir da- 
zu zu helfen, Feine Dodi! — Du follit 
der Welt trogig die Yäufte zeigen, wenn 
fie Dich demütigen will. Aber e3 fol auch 
Sonnenſchein genug in Deiner Seele fein, 
um Licht und Wärme zu verbreiten, wo 
Di Liebe und Sehnfucht erwarten.” 

„Väterchen — id) freue mid) jebt fo 
de3 Lebens!“ fagte fie, fih an feinen Arm 
hängend. 


* 
* 

Fünf Woden nad Dodis Einzug ins 
väterliche Haus fonnte das erjte Boot, das 
an Die Stettiner Firma abzuliefern war, 
die Werkitatt und den Bimmerplak ver- 
lafjen, um vom Stapel zu gehen. 
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Es war eine fcharfgebaute, fchlanfe 
Jacht für Sportsswede mit mäßigem Tief- 
gang, das ganze Fahrzeug fo fdymud und 
leicht wie ein Spielzeug. 

Der Borarbeiter empfand die Fertig— 
ftellung des Bootes nicht weiter als etwas 
Bejonderes. Am Verlauf feiner Arbeits- 
jahre beim früheren Bejiger hatte er einige 
hundert folder Fahrzeuge die Heine Werft 
verlatjen feber. 

Uber für Olfers und feine Tochter war 
es ein Felt. Auch für Peter Proſchwitz, 
der an dem Schidjal feiner Jugendgefpielin, 
an allem toad das Haus Olfers betraf, mehr 
und inniger Anteil nahm, als er jidy für 
gewöhnlich merfen ließ. 

Man hatte einen jtrahlend hellen Winter- 
tag. Das Sonnenlicht lag fchimmernd auf 
der blauen Föhrde, man fah den Atem in 
der Luft. Die trodene, falte Witterung 
befam Dlfer3 ausgezeichnet. Er Hatte in 
der kurzen Beit ſchon bedeutend beffere 
Farben angenommen. Nur vor fürperlichen 
Strapazen follte er fic noch in acht nehmen. 
‘m Ruder- oder Gegelboot auf? Wafer 
hinaus Hatte er fich noch nicht gewagt. 
Die Uberführung des Bootes zur Filiale 
der Agentur, die fich weiter abwärts an 
der Föhrde befand, mußte er daher Peter 
Proſchwitz überlafjen. 

Dodi wollte gar zu gern mit. Schließ- 
(ih) erlaubte e3 Dlfers. 

Als das fchmude kleine Fahrzeug ins 
Waſſer bugjiert worden war, rief Peter 
Proſchwitz munter: „Hallo, Herr Olfers, 
aber da3 Ding muß doch einen Namen 
haben!” 

„sa — tie foll e3 heißen?” fragte 


Hermann Hefe: Julikinder. 


Todi, die vor Eifer und Aufregung ganz 
rote Baden befommen hatte. 

„„Die Hoffnung‘ wollen wir’3 taufen, 
Kinder!“ fagte Olfer3. 

„Hurra —, ‚die Hoffnung‘!“ riefen die 
beiden wie aus einem Munde. 

Peter Proſchwitz ſchwenkte die Mütze 
und ſprang mit beiden Füßen zugleich ins 
Boot. Das ſchwankte beträchtlich. Aber 
als der Seeräuber ſie lachend und geſpannt 
anſah, folgte Dodi ihm ohne Zögern. Nein 
— Furcht kannte ſie nicht! 

‚Die Hoffnung‘ ſegelte dann im friſchen 
Wind zum Kieler Hafen hinüber. 

Olfers ftand noch lange am Strand 
und ſah dem fleinen Boote nad. 

Eine neue Zukunft 30g an Bord der 
‚Hoffnung‘ da draußen auf dem blauen Wafjer 
ihre Bahn im fröhlichen Sonnenfcdein. 

Unwillkürlich faltete Olfer3 die Hände. 

Würde er nod lang genug am Leben 
bleiben, um feinem Rind RNidtung und 
Weg zu weilen? Wie mochte ihr Dafein 
ih geitalten? War e3 vielleicht fein Zu— 
fal, daß gerade heute, an dieſem bedeut- 
jamen Tag, der die Ichte Epoche feines 
jturmreichen Erdenwallens einleitete, der 
wacere blonde Burſch mit dem heißen Ehr- 
geiz, Dem ftolzen Sugendmut und dem zärt- 
licen Herzen am Steuer feiner ‚Hoffnung‘ jap? 
Wünſche und Träume zogen durd) jeine Seele. 

Sn der Gerne fah er das fchmude 
Segel Stolz in den Hafen einlaufen: ‚die 
Hoffnung‘ war am Ziele. 

Da wandte er fih der Werkitatt zu, 
griff nad) dem Hammer — und Sdhulter 
an Schulter mit jeinem Gebilfen nahm er 
fröhlid) die Arbeit wieder auf. 


Julikinder. 


Wir Kinder im Juli geboren 

Lieben den Duft des weißen Jasmin, 
Wir wandern gern an den Säunen hin 
Still und in jchwere Träume verloren. 


Unjer Bruder ijt der ſcharlachene Mohn, 
Der brennt in fladkernden roten Schauern 
Im Ährenfeld und auf heißen Mauern, 
Dann treibt feine Blätter der Wind davon. 


Wie eine Jultnadht will unjer Leben 
Traumbeladen den Reigen vollenden, 
Träumen und heißen Erntefejten ergeben, 
Kränze von Ahren und Mohn in den Händen. 


Hermann Heffe. 
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Vom Schreibfiicdht und aus dem Afelier. 
San Stefano und der Berliner Kongreß im Jahre 1878. 


Uon 


v. Lignif, 


General der Infanterie z. D. 


Erbe Februar 1878 traf eine Schwache ruffijde 
Avantgarde bei San Stefano vor Konjtan- 
tinopel ein, unmittelbar gefolgt von dem Haupt- 
quartier des Oberfommandicrenden, des Grof- 
fürjten Nikolaus, welches die Gtrede von 
Udrianopel per Eiſenbahn zurüdlegte. Seit dem 
1. Februar war Waffenjtillitand, und der Sultan 
hatte, einer Breffion nachgebend, den Groffiirjten 
eingeladen, in Gan Stefano nahe bei Konftan- 
tinopel Quartier zu nehmen, unter dem Shug 
eines Detachement3 von nicht mehr als 10000 
Mann. 

Die Tiirfen, des Kampfes müde und jchein- 
bar von den Engländern im Stich gelajjen, wollten 
Frieden jchliegen, um die Hauptjtadt vor der 
drohenden Offupation zu retten. Die Muffen 
verlangten aber zu viel. Die in Wdrianopel 
jhmwierig gewordenen Unterhandlungen jollten in 
San Stefano, wenig über eine Meile von Kon— 
ftantinopel entfernt, fortgejeßt werden. 

Rufjiicherjeit3 wollte man den fortwährenden 
Verzögerungen ein Ende machen, da die türkijchen 
Unterhänbdfer öfters Mangel an Ynjftruftion vor- 
ihüsten, und man hoffte auch durch Heranfüh- 
rung der Spiten der Armee einen wirkfjamen 
Drud auf den Sultan, jomwie auf die einfluß- 
reihen und befipenden Leute in Ronftantinopel 
ausüben zu können. Hierzu hätte man allerdings 
jtarfer und fampfesfrijcher jein miiffen. 

Sn den erften Tagen nach unjerer Ankunft 
erihien das Unternehmen de3 Groffiirften, vom 
Sultan die Belegung von Gan Stefano zu er- 
trogen und durch die türkiſchen Linien hindurd)- 
zumarjchieren, als ein fühner und wirfungsvoller 
Coup, aber wenige Wochen fpäter jollte man er- 
fennen, daß e3 bejjer gewejen tare, weiter rüd- 
wärt3, etwa in der verjdangten Linie von 
Tichatalja, fünf Meilen weftlih von Konftanti- 
nopel, zu bleiben. Bon hier aus fonnte man 
jtet3 mit einer Offenfive und mit Stärken drohen, 
deren Effektivftand nicht eingejehen werden fonnte. 
Dicht vor Konjtantinopel vermochte man nur mit 
der Macht zu imponieren, welche wirklich in Reth 


(Abdrud verboten.) 


und Glied Stand. Den zahlreichen Beobachtern 
aus Konjtantinopel, die jehr bald zu Schiff und 
per Bahn in San Stefano eintrafen, konnte nicht 
verborgen bleiben, wie wenig Bataillone hier 
ftanden, wie gering ihre Kopfitärfe und wie mangel- 
haft ihre Wusriiftung war. 

Durd die Schlauheit der türkiſchen Diplo- 
maten und die Tüchtigfeit des Truppenbefehl3- 
haber3, de3 Paſcha Mehemed Wli*), jollte die alte 
Stadt, welche oft belagert, aber nur zweimal er- 
obert wurde, Dem Griff des rujjiichen Croberers 
entgehen. 

Großfürſt Nikolaus Hatte vor feiner Abreije 
von ‘Petersburg gegen Ende des Jahres 1876 
den Kaiſer gefragt, welches das Biel des Krieges 
jet, und die furge Antwort erhalten: „Konſtan— 
tinopel!” Als nad Abjchluß des Präliminar- 
vertrages von Gan Stefano durch den Einſpruch 
Englands und OfterreichS eine erjte Krijis eintrat, 
joll der Raijer an den Großfürjten Nikolaus ein 
a Borken abgejandt haben mit dem Be- 
fehl, Konitantinopel zu bejegen. Wegen Unter- 
bredjung der Telegraphenlinie am Schipfa mußte 
da3 Telegramm über Konftantinopel gehen. Die 
Türken ahnten, daß dieje Chiffren etwas Wich- 
tige3 enthielten, und verzögerten die Übergabe 
nad) San Stefano um ein paar Tage. Als Dieje 
verjtrichen waren, jchien den Rufjen die Truppen- 
zahl der Türken vor Konftantinopel ſchon jo hod 
zu fein, daß mit den verfügbaren Sträften ein 
Angriff ausfichtslos gewejen ware. 

Jn dem fogenannten Teftamente Peters des 
Großen — defjen Echtheit allerdings bezweifelt wird 
— heißt es unter Bunft 7: „Sic joweit möglich 
Konjtantinopel und Indien zu nähern. Wer da 
Herrjcht, ift der wirkliche Beherrſcher der Welt.“ 

Es ijt wohl nicht zu bezweifeln, daß die 
Ruſſen in ihrem lesten Friege gegen die Türken 
Konftantinopel zu erobern juchten und dies aud 
erreicht hätten, wenn fie den Abſchluß eines 
Waffenftillftandes in Wdrianopel unterliegen und 


*) ein geborener Deutjcher, namens Detroit. 
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nur mit den allernötigjten Ruhepaufen weiter 
marfdierten. Die Armee war aber triegsmiide 
geworden. Als der Gropfiirft am 1. Februar 
im Ronaf von Adrianopel den zahlreich verfam- 
melten Offizieren den unter günftigen Bedingungen 
abgeichlofjenen Waffenftilftand mitteilte, den 
alle in lauten Jubel aus. Sd) dDachte im ftillen, 
was wohl die Geilter Peters de3 Gropen und 
Ratharinas I. zu jolchen Halte nahe vor dem 
Biel jagen würden, und Fürſt Schadyomätoi, 
Schwiegeriohn Katfows, flüfterte mir zu: „Sie 
jehen, daß wir feine Chauvinijten find.“ — 

Um 24. Februar morgen? lag die jchöne 
Stadt vor uns, etwa adht Kilometer entfernt, 
in ber Morgenjonne mit ihren jchlanfen Marmor- 
minarets und goldglänzenden Kuppeln, ein Herr- 
licher Unblid, eine Belohnung nad) den jchweren, 
dülteren Wintertagen! Aber zwiſchen suns und 
der 1500 jährigen Metropole fon man die Belte 
der türfischen Truppen auf den flach gemölbten 
Höhen öſtlich und nordöftlich Can Stefano, weiter 
rückwärts ragten die großen Stajernen von Daud 
Paſcha über die Höhen, und dahinter mußten die 
alten Mauern der Stadt eine dritte Verteidigungd- 
linie ermöglichen. Gegenüber an den jchönen 
Prinzen⸗Inſeln, nur drei Meilen entfernt, Tagen 
drohend vier große engliiche Pangeridifje. Man 
fonnte vom Gcjtade aus deren Schießübungen 
fehen und hören. In Referve lagen außerdem 
nod) zwei andere in der Beſikabai am Eingang 
der Dardanellen. 


Auf den Gefilden zwiichen San Stefano und 
Konftantinopel hatten fid) in früheren Yahrhun- 
derten fo mance friegerifcdh-wilde Völker getum- 
melt. Bon bier hatten Bulgaren, Slawen, Avaren 
und Wraber, weniger bejcheiden wie wir, mit 
beutegierigen Bliden hinübergeſchaut nach der 
jhönen und reihen Stadt, berühmt durd) ihre 
herrlihen Paläſte und ihre jchönen Frauen. 


Lange Jahrhunderte hindurch fchien die Stadt 
unbegwinglid) Hinter ihren doppelten, ftarfen 
Mauern, bis fie im Kahre 1204 durch chriftliche 
Eroberer und Plünderer, franzöfiich- italienische 
Kreuzfahrer, ihren Hauptglanz verlor und einen 
Scjlag erlitt, von dem fie fich nicht wieder er- 
holen fonnte. Nur noch ein Schatten der früheren 
Pracht und viel weniger volfreih, erlag fie im 
Yahre 1453 dem großartigen Angriff des Sultans 
Mohammed II., nadydem jie ſchon fait 100 Jahre 
fang durch die Eroberungen der Türken ijoliert 

ewejen war. Die Viirfen hatten bereits im 
Sabre 1361 Wbdrianopel genommen, brauchten 
alfo nahe 100 Sabre, um das Endziel zu er- 
reihen. Die Rujfen wurden in ihrem Vormarjd 
nur wenig über 14 Tage in Adrianopel ange- 
halten, diejer Zeitverluft genügte, um die Chancen 
der tiirfijchen Verteidiger ſoweit herzuftellen, daß 
ein Angriff auf die Höhen jenjetts Can Stefano 
den Ruſſen bedenklich erſchien. Die Türken Hatten 
‚Zeit gehabt, einen großen Teil der bisher nicht 
geichlagenen Oſtarmee per Schiff von Varna heran- 
zuziehen. 

Auch für die Türken — ſoweit ſie hierfür 
Sinn hatten — waren ihre Stellungen hiſtoriſch 
intereſſant. Bei der dreißig Jahre nach der Er- 
oberung von Konſtantinopel gebauten Moſchee 


Daud Paſcha wurde die Fahne Mohammeds auf- 

gepflanzt, wenn ein Kriegszug in Europa bevor- 

jtanb. Hier fammelte fic) das Heer, der Sultan 

begleitete die Truppen gum Auszuge und führte 

Le ane der Rückkehr von der Moſchee in die 
tadt. — 

Zu Hiftorischen Betrachtungen follten wir 
reihlidy Bett haben, denn bed Grafen Ygnatiew 
diplomattider Coup, der Präliminarfrieden von 
Can Stefano, ging an dufferen und inneren 
Mängeln zugrunde. Der Abihluß am 3. März 
war übereilt, eine Folge höfiſcher Rüdfichten, denn 
man wollte an dem Tihronbejteigungstage dem 
Kaifer das erjehnte Telegramm überjenden. Qn- 
haltlid) waren die Griedensbedingungen unmög- 
lid): Bulgarien ohne Rüdficht auf die griedijde 
und türfiihe Bevölferung ausgedehnt bis zur 
Kiifte des Ügäiihen Meeres und über ganz Ma—⸗ 
fedonien, durch die Feder follten erobert werden 
jtarfe Feſtungen und weit über taujend Duadrat- 
meilen Land, in denen nod) fein ruſſiſcher Soldat 
erfchienen war. Einer der türfiichen Unterhändler 
hatte einmal zu den Ruffen gejagt: „Vos condi- 
tions sont si insensees, qu'il faut les accepter sans 
discussion.“ In der Eile hatte man unterlafjen, 
für die Räumung der wichtigen Feftungen Varna 
und Schumla einen Termin zu vereinbaren, hier- 
durch jollte das Friedensinftrument zu einem 
Blatt Papier von nur nod Hiftoriichem Wert 
herabfinten. Es fehlte an genügenden Garantien, 
mittel3 deren man von den Türken den ſchweren 
Frieden erzwingen und von den interejlierten 
Großmächten ein Einverjtändnis erlangen konnte. 
Nur nad) Befegung von Konftantinopel und Sper- 
tung des Bosporus ware dies möglich gemwejen. 
Bon einer jo vorteilhaften, ftrategifden Situation 
war man aber weit entfernt, geriet vielmehr jehr 
bald in eine ungünftige Lage gegenüber der ver- 
Ihanzten Stellung eines numerijch überlegenen 
Feindes. 

Beim Oberkommando herrſchte —— noch 
eine etwas naive Vorſtellung von der Wirkung 
des Stefanoer Friedens. Der Großfürſt äußerte, 
„wenn die Türkei ſich uns anſchließt, wird ſie 
wirklich ſtark ſein,“ beklagte ſich aber, daß er 
keinerlei politiſche Mitteilung aus Petersburg ere 
halte. Dies war am 17. März; kurz vorher war 
der Befehl eingetroffen, die Garde und die Gree 
nadiere, fünf Divifionen, per Schiff nad Rupe 
land zurüdzufenden. Da auf der fehr flachen 
Reede von Can Stefano eine größere Cinfdijfung 
faum miglid) war, wurden fogleich Vorbereitun- 

en getroffen, im Bosporus bei Bujufdere eine 

ivifton einzuichiffen. Es waren hier jchon rufjtiche 
armierte Dampfer eingetroffen, guerft zwei, dann 
folgten nocd) zwei. Die Türken und Engländer 
hatten erfahren, dag 850 Garde-Marinematrojen 
auf dem Landiwege zur Armee herangeführt waren, 
man hatte aud) beobachtet, daß die ruffiichen 
Dampfer im Bosporus Ioteten. Die Engländer 
vermuteten nicht mit Unrecht, daß an Bord der 
ruſſiſchen Dampfer Torpedos feien, und daß die 
beabfichtigte Truppenvericdyiebung nad) Bujufdere 
nur Vorbereitung fet für eine TZorpedojperre. Die 
enaliihe Botſchaft ließ auf der Hohen Pforte ere 
Hären, jobald rufiiihe Truppen nad Bujufdere 
gelangten, würde jie die vier Panzer dorthin 
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fenden. Safret Rajda fam nad) Gan Stefano, 
um die Cinfdiffung bei Bujufdere aus verjdie- 
denen Gründen als unmöglich zu bezeichnen. Der 
Großfürſt fagte ihm fogleih: „Die Engländer 
verhindern Sie wohl, Ihre Zuftimmung zu geben,” 
und ald der Türfe mit der Antwort zögerte: 
„Mais dites -le donc, accouchez seulement!“ 
Gafret antwortete: „U y a du monde qui nous 
effraye.“ — Kurz darauf erjchienen 16 türkifche 
Bataillore mit Artillerie auf den Höhen weſtlich 
Bujukdere. Die Erfundigungen der ruffiichen 
Mlarineoffiziere hatten ergeben, daß der Bosporus 
in der Enge oberhalb Bujufdere, wo die Sperre 
geplant war, eine Tiefe von AO Metern hatte, 
und daß Die fehr ftarfe Strömung das Anbringen 
von Lorpedos ziemlih unmöglich machte. Das 
im geheimen vorbereitete Unternehmen war alfo 
mißglückt. 

Der Großfürſt Hatte ſchon gleich nach Ab- 
ſchluß des Präliminarfriedens den Wunſch aus- 
geſprochen, dem Sultan einen Beſuch machen zu 
dürfen; es wurde ausweichend geantwortet — 
wie bie Ruſſen glaubten, auf Betreiben des enge 
lijden Botſchafters, Mtr. Layard. 

Am 17. März war dem Großfürften befannt 
geworden, daß fic) die rumänijche Armee bei 
Plojeſchti fongentriere; er vermutete, daß died 
eine Vorbereitung zum Anſchluß an Ofterreid 
jei. Als nun am 18. aus Petersburg der Be- 
fehl eintraf, die Garde und die Grenadiere nicht 
zurüdzufenden, fragte der Großfürſt telegrappild 
an, ob dies bedeute, daß man es mit Oſterreich 
dod) nicht zu tun haben werde. Er erhielt vom 
Raijer die Antwort: „Englands Haltung ijt äußerft 
feindjelig, e8 jucht einen Vorwand zum Striege. 
Wird es möglich jein mit der Türkei zufammen- 
zugehen? Andernfalls fudje den Bosporus zu 
iperren und fchide mir Deinen Operationsplan.” 
Es folgte der Befehl, an der Donau eine Nord» 
armee zu formieren und ein kleines Korps zur 
Unterftüßung der Eerben gegen Ojterreid) bereit- 
äuftellen. 

Nod) nicht drei Wochen waren vergangen 
jeit dem Qubel über den großartigen Friedens— 
ihluß in San Stefano, und jchon befand man 
fid) in einer recht ernten Lage. Für die gegen- 
überjtehenden Türken trafen fortgejegt Truppen 
von Barna her ein und auc) große Refruten- 
transporte aus Anatolien. Die vordere Linie 
der rujfijden Truppen wurde gwar verftärkt, man 
mar aber durchaus nicht auf einen neuen Triege- 
tijden Konflikt vorbereitet, um jo mehr, als in- 
folge der übermäßigen GStrapazen des Winter- 
jeldguges und der unzureichenden Ausrüſtung 
Krankheiten begannen, welche einen außerordent- 
lihen Umfang nehmen follten, zunächſt Dysen- 
terie, dann ſchwerere Typhen und Wechjelfieber. 

Am 24. März wurden Befehle an die Truppen 
erlafjen, welche auf die Möglichkeit eines neuen 
Krieges Hindeuteten und entiprechende Maßregeln 
anordneten. Bei dem allgemeinen Friedensbedürf- 
nis in der Urmee wurde dies nicht angenehm 
empfunden. 

Der furz darauf erfolgende Beſuch des Groß- 
fürften beim Sultan in Dolma-Bagtiche Hatte 
nunmehr feinerlet politiiche Bedeutung. 

Die Situation ſchien nod) ernfter zu werden, 
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al3 die tiirfijden Truppen am 4. April früh be- 
gaunen, auf der ganzen Linie Verjdangungen 
aufzuwerfen, ebenjo tweftlid) von Bujufdere. Bald 
erihien aud) ein türfiicher Banger, etwa 6 Kilo- 
meter öjtlih Gan Stefano, als Stütze für den 
linfen Flügel der bis an die Küfte ausgedehnten 
Befeftigungen. Jn Can Stefano wohnte man 
zweifellos in dem Bereich der türkiichen Geſchütze 
und hatte im Rüden nur drei Kilometer entfernt 
einen mit dem Meere zufammenhängenden großen 
Binnenjee. 

Der Befehlöhaber der und gegenüber ftehen- 
den beiden türkischen Armeelorpg, Mehemed Ali, 
ae jon Ende März gejagt: , Wenn die Eng- 
änder losſchlagen, fo müjjen wir mitgehen. 
Wenn der Sultan nicht will, fo wird es zu einer 
Revolution fommen. Sch felbft, ich würde revol- 
tieren. Wir haben jegt Soldaten genug. Eng- 
land braudjt nur Geld zu ſchicken. Wenn mir 
Dffizieren und Soldaten feds Monate rüdftän- 
digen Gold auszahlen können, werden fie mit 
Freuden losſchlagen.“ 

Die Rufjen juchten inzwiſchen durch Erfah- 
trangporte und Gendung von neuen Uniformen 
nebft Ausrüftungsitüden ihre Armee möglichit 
frieqSbereit zu machen, e3 rijjen aber die Krant- 
heiten immer neue Qüden, fo daß die Bataillone 
nicht ftdrfer wie 500 bis 600 Mann wurden. 

Nachdem in den türkiichen Linien immer 
mehr Artillerie, aud) etwa 30 ſchwere Geſchütze 
aufgeftellt waren, wuchs das Zutrauen der Türken 
auperordentlid@. Mehemed Ali drohte mir gegen- 
über in der zweiten Hälfte des April direkt mit 
einer Offenfive. Ich erwiderte ihm mit leichtem 
Hohn, er felbjt habe mir erzählt, die tapferen 
türfifhen Truppen feien leicht einer Panik aus. 
geieht, wenn nad) ein paar Stunden Kampf der 
Erfolg nicht eintrete, denn es fehle an Offizieren, 
welche veritänden, die Truppe in einer jolchen 
Situation feftgubalten. Cine derartige Krifis 
fönne doch auc) bei einem Antennen gegen die 
ruffifden Truppen eintreten, und dann würde er 
mit dem Gefecht ganz gewiß auch die Hauptitadt 
verlieren. Sd) war zwar tatjächlicdh anderer An- 
fiht und befürchtete, daß die Ruffen unter den 
obwaltenden Umjtänden von der Übermacht zurüd- 
geworfen werden würden, id) erreichte aber, daß 
der Paſcha nachdenklich und in feinem Entichluß 
wanfend wurde. Eine Fortjepung des Krieges 
und ein voraudsfidtlid) für Rußland ungünftiger 
Ausgang fonnte damals nicht in unjerem Sntereffe 
liegen. — 

Am 23. April, dem Yahrestage der Striegd- 
erflarung, Hatte Großfürſt Nikolaus dem Kaiſer 
telegraphiert, hoffentlich würde es nicht nod ein- 
mal zum Kriege fommen, und erhielt am 24. 
folgende Antwort: „Möge Gott uns einen neuen 
Krieg erjparen.” Der Großfürft, welcher mir 
dies Telegramm vorlag, jebte Hinzu: „Nichts 
weiter, nichts Neues ijt gute Nachricht.” 

Die nachgiebige Stimmung der Regierung 
wurde von der öffentlichen Meinung in Rußland, 
namentlid) in Mosfau, nicht geteilt, man war 
vielmehr der Anficht, daB zur Gewinnung von 
Makedonien mit der Bahnlinie Mitrowiga-Salo- 
nici für Bulgarien ein neuer Krieg geführt und 
für alle Galle eine Expedition nad) Indien vor- 
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bereitet werden müfje.*) Man dürfe auch vor 
einem finanziellen Banferott nicht zurüdijchreden, 
ber Hauptreihtum Ruflands, der Grundbefig, 
werde davon nicht berührt werden. Rußland 
könne e3 ertragen, wenn die mit fremdem, nament- 
lid) deutichem Gelde gebauten Bahnen die Zins— 
Se einftellen jollten. Die friegerifchen 
jpirattonen im Heimatlande wurden von den 
anflawiften durch das Argument geſtärkt, daß 
jterreich wegen feiner flawiichen Provinzen nicht 
wagen finne, gegen Rußland Krieg zu führen. 

Um 27. April traf General Totleben ein, 
um den angeblich leibenden Großfürſten Nikolaus 
im Oberfommando abzulöjen. Das Hauptmotiv 
der Abreije war aber, daß der Groffiirft es nicht 
hatte mit jeinem Gewiſſen vereinigen können, die 
zulegt aus Petersburg eingegangenen Befehle zu 
befolgen. Auf jeine Gegenvorftellungen war dort 
fein Gewicht gelegt worden. 

General Totleben fam nicht mehr mit Offen- 
fioqedanfen an. Er hatte das Beftreben, durch 
Androhung einer Offupierung der Hauptjtadt die 
Räumung von Sdumla und Barna herbeizu- 
führen. Nah Erkundung der feindlichen Gtel- 
lungen und Prüfung des Zuftandes der eigenen 
Armee mußte er erkennen, daß eine ernfthafte 
Bedrohung von Konftantinopel fachlich jest nicht 
mehr möglih war. Er verjuchte daher jein Biel 
dadurch zu erreichen, daß er die Freigabe der 
60000 Gefangenen in Rußland **, in Ausficht 
ftellte, wenn die beiden jo wichtigen Feltungen 
eräumt würden. Als died nad) mehrfachen BVer- 
— zu keinem Ergebnis führte, verſuchte 
der General die Entfernung der engliſchen Flotte 
aus dem Marmarameere und auch die Sperrung 
der Dardanellen dadurch herbeizuführen, daß er 
verſprach, in ſolchem Falle mit der Armee bis 
in die Linie Enos, Demotika, Midiah, d. h. bis 
dicht vor die Befeſtigungen von Adrianopel, zu- 
rüdzugehen. 

Ein folder Rüdzug wäre angeficht3 der 
numerijd) überlegenen tiirfijdhen Armee, ſowie 
der drohenden Haltung Englands im Intereſſe 
der ruffiichen Armee gewefen, denn — wie mir 
General Totleben jelbjt jagte — im Falle eines 
bewaffneten Konflittes hätte er gegenüber Ron- 
jtantinopel nur 65000 Dann zur Schlacht Stellen 
fönnen, wenn er die legten ſüdlich des Balfan 
verfügbaren Qiruppenteile heranzog. 50000 
mußten nördlidy des Balkan gegenüber Echumla 
und Varna verbleiben. Die Türken in den Stel- 
lungen außerhalb Konſtantinopels zählten Damals 
etwa 80000 Wann, in der Stadt nod) 10- big 
15000, in Gallipoli, d.h. in der rüdwärtigen 
Flanke der Rufjen, 20000, in Schumla und Barna 

*) Dies ift auch in geringem Umfange tat- 
ſächlich geſchehen. Am 25. April erzählte mir 
General Sfobelew, er habe vom General Kauff- 
mann, Generalgouverneur in Turkeſtan, einen 
Brief erhalten, nad) welchem derjelbe für eine 
joldye Expedition ſchon fleißig vorarbeite, er habe 
bereits 12 Bataillone und 18 Ktojalenregimenter 
Verſtärkungen erhalten. 

**) Cigentlich follten diefelben nach Ratifizie- 
rung bes Präliminarfriedens von Can Stefano 
freigegeben werden. 
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35000. Die Chancen waren alfo für die Rufen 
recht ungiinftig. Die Tiirfen mußten died und 
hielten es jegt für vorteilhafter, daß die Ruſſen 
unter ihren Kanonen ftehen blieben. 

Mit Beginn der warmen Jahreszeit, im 
Monat Mai, nahmen die Erkrankungen an Typhus 
und Klimafieber enorm zu, im Sommer wurden 
61000 Kranke per Schiff nach Odeſſa gebradit. 

Allen orientierten und aufrichtigen Perjin- 
lichkeiten in Rußland war e8 flar, daß man fid) 
eine Revijion des praftijd) undurchführbaren un- 
vernünftigen Präliminarfriedens gefallen laſſen 
müfje, wenn man nidjt erleben twollte, daß die 
Armee auf der Balkan - Halbinjel abgejchnitten 
wurde. Mit den im Reiche nod verbliebenen 
zwölf Snfanterie-Divifionen und vier minder— 
wertigen Referbe-Divijionen ware man der öiter- 
reidhitden Armee nicht gewachſen gewejen. 

E3 gab aber Leute in Rußland, und gwar 
nicht wenige, welche in jlawijcher Uberjdwenglicd- 
feit oder orthodorem Hodmut der Anjicht waren, 
daß die Siege über die türkiſche Armee, d. 5. 
nur über die größere Hälfte derjelben, zu Forde— 
rungen berechtigten, welche weit über die Igna— 
tiewſchen Wbmadungen in Can Stefano hinaus- 
gingen. Es hieß, man hätte die Übergabe der 
türkischen Flotte fordern follen und auch die Rüd- 
gabe der Eophien-Mojchee für den orthodoren 
Kultus. Die Engländer hatten bereits vorbereitet, 
die türkifchen Panzer fofort zu bejegen, wenn die 
Rufjen in Konftantinopel einrüden follten. Das 
Ericheinen von ruffijden Prteftern in der Co- 
phien-Mofchee hätte zu einem wütenden Volfs- 
aufftand geführt und wäre auch von den Griechen 
keineswegs gern gejehen worden. 

Un der Verfennung der tatſächlichen Verhalt- 
niffe bei einem großen Teil der ruſſiſchen Be- 
vilferung ift allerdings die Kriegsberichterftattung 
mit ihren vielen Übertreibungen ſchuld geweſen. 
Wenn dem Publifum andauernd von den unver- 
gleichlihen Heldentaten der ruffiihen Soldaten 
vorerzählt wird, dani ift dieſes natürlich geneigt, 
Riidjdlage und Miferfolge der militäriichen Füh- 
rung, der politifchen Leitung oder gar fremdem 
Einflufje zur Laft zu legen. Die Chauviniften 
wollten den Schwächezuftand der rujjijden Armee 
auf der Ballan-Halbinfel nicht zugeben und, da 
fie gegen die eigene Regierung nicht opponteren 
durften, lenkten fie die allgemeine Ungufrieden- 
heit auf Deutichland, welches zum Schaden von 
Rußland den Berliner Kongreß arrangiert habe. 
Tatjächlich ift aber Fürft Bismard im Auftrage 
der ruffiihen Regierung von dem Grafen Peter 
Schuwalow perjönlid darum gebeten worden, 
einen Kongreß nad) Berlin zu berufen zur Her- 
beiführung eines definitiven Friedens mit der 
Türkei. Am 13. Juni 1878 fand in Berlin die 
erfte der zwanzig protofollierten Sigungen des 
Kongreſſes ftatt. Das erjte Protofoll beginnt 
mit den Worten: 

Les puissances signataires du traite du 30 
mars 1356 ayant decide d’examiner en commun, 
dans une méme pense d'interét gencral et 
dans un méme esprit de conciliation et de 
paix, la situation qui resulte en Orient des der- 
niers evenements, les plenipotentiaires de l’Alle- 
magne, de l’Autriche-Hongrie, de la France, de 
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la Grande-Bretagne, de l’Italie, de la Russie et de 
la Turquie se sont reunis 4 Berlin en congres sur 
'ınvitation qui leur a été adressee par le gouver- 
nement de Sa. Majesté l’Empereur d’Allemagne. 

Nachdem auf Vorſchlag des erften öjterreicht- 
fen Bevollmadtigten, Grafen Andrajjy, dem 
Fürſten Bismard die Präſidentſchaft übertragen 
und das Bureau fonjtituiert war, wurden von 
lepterem die Vollmadjten der Mitglieder geprüft. 

Fürft Bismard fas fodann folgende einlei- 
tende Rede vor: 

Tl est avant tout mon devoir de vous 
remercier au nom de l’Empereur, mon maitre, 
de l’unanimité avec laquelle tous les cabinets 
ont bien voulu repondre a invitation de l’Alle- 
magne. Il est permis de considerer cet accord 
comme un premier gage de l’heureux accom- 
plissement de notre täche commune. 

Les faits qui ont motive la reunion du con- 
gres sont presents a la memoire de tous. Deja, 
vers la fin de l'année 1876, les cabinets avaient 
combiné leurs efforts en vue de retablir la paix 
dans la peninsule des Balkans. Ils avaient 
cherché en méme temps des garanties efficaces 
pour ameliorer le sort des populations chretiennes 
de la Turquie. Ces efforts n’ont pas abouti. 
Un nouveau conflit plus redoutable a eclate, au- 
quel les arrangements de San Stefano ont mis fin. 

Les stipulations de ce traite sont en plu- 
sieurs points de nature & modifier l’etat des 
choses tel qu'il se trouve fixe par les conven- 
tions européennes anterieures, et c’est pour sou- 
mettre l'ceuvre de San Stefano a la libre dis- 
cussion des cabinets signataires des traites de 
1856 et 1871, que nous nous trouvons reunis. 
Il s’agit d’assurer d'un commun accord et sur 
la base de nouvelles garanties la paix dont 
l'Europe a tant besoin. 

Schon in der erften Sigung trat eine Diffe- 
renz gwijdjen den Bevollmächtigten Englands und 
— hervor, welche Fürſt Bismarck in ge- 
ſchickter Weiſe auszugleichen verſtand. 

Im weiteren Verlaufe des am 13. Juli ab- 
geſchloſſenen Kongreſſes ſtellten ſich noch weitere, 
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zeitweiſe ernſte Schwierigkeiten ein. Es iſt zweifel⸗ 
los das Verdienſt des Fürſten Bismarck, durch 
perſönliche Intervention bet dem erſten Bevoll- 
mächtigten Englands, Lord Beaconsfield, einen 
Bruch verhindert zu haben, unter voller Wahrung 
der Würde und auch der Intereſſen Rußlands, 
wie ſie von dem ruſſiſchen Bevollmächtigten Grafen 
Schuwalow vertreten waren. 

Trotzdem iſt lange Jahre hindurch und bis 
in die neueſte Zeit in Rußland die künſtlich ge— 
ſchaffene Fiktion aufrecht erhalten worden, Rupe 
land ſei durch den Berliner Kongreß und im 
beſonderen durch den Fürſten Bismarck gede— 
mütigt und um die beſten Früchte ſeiner Siege 
betrogen worden. Dieſe Fiktion ift hauptſächlich 
durch den Fürſten Gortſchakow und feine Preſſe— 
Inſpirationen geſchaffen worden. Der alte Reichs— 
kanzler ſuchte ſeine durch den Ausgang des Krieges 
bedrohte Popularität als nationaler Staatsmann 
zu erhalten, indem er ſich in Gegenſatz ſtellte 
gum Fürſten Bismarck und aud) zu dem eigent- 
lidjen Träger der ruſſiſchen Vollmacht, dem Grafen 
Schuwalow. Den widtigen Sigungen Nr. 4—6, 
in denen über die rujfijden Konzejfionen verhandelt 
wurde, war er fern geblieben, damit feine Auto» 
rität nicht mit Denfelben in Verbindung gebradt 
würde. — 

Die vorjtehenden Blatter können mit ihrem 
aus dem Jahre 1878 ftammenden Detailmaterial 
dazu beitragen, jene irrige Anficht zu befeitigen. 
Cie werden erkennen laffen, daß die ruffiiche 
Armee fi) vor Konſtantinopel in einer fehr ge- 
fahrliden Situation befand, melde zu einem 
neuen und in feinen Erfolge äußerjt zweifelhaften 
Kriege führen mußte. Auf Antrag Rußlands ift 
e3 dann der deutjchen Regierung, im befonderen 
dem Fürften Bismard gelungen, die vorhandenen 
Gegenſätze foweit auszugleichen, daß ein Appell 


‚an die Waffen nicht mehr notwendig wurde. Es 


wird nicht möglich fein, im einzelnen nadhzu- 
weijen, daß Rupland zu der Hoffnung berechtigt 
war, mehr zu erlangen, als thm der Berliner 
Vertrag vom 13. Juli 1878 auf Koften der 
Türkei guerfannte. 


Die Mutter. 


Ich habe sieben Töchter gehabt. 
Es sind alles nussbraune Mädchen gewesen, 


Nur die eine nicht. 


Id) habe sieben Töchter gehabt. 
Sie sind alle gut und brav geblieben, 


Dur die eine nicht. 


Td) hab’ alle sieben gleich lieb gehabt. 
Nur die eine, die nie meinen Willen getan, 
Die den leichten Sinn ihres Vaters hat, 
Nur die eine, die ich verloren bab’, 

Bab’ ich lieber gehabt als die andern. 


Velhagen & Klafingd Monatzheite, 


XIX. Jahrg. 1904/1905. 


Lüning. 
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Vittore Pifano: Lionello d’Eite. 


Die Medaille der Renaillance. 


Hans Mackowsky. 
Mit zwei Einschaltbildern und siebenundzwanzig Cextabbildungen. 


ie Medaille ijt eine originale Schöpfung 

der italicenijden Renaiffance. Wunder- 
bar und märchenhaft erjcheint ihr Auftreten 
um die Mitte des Quattrocento. Wie 
HBaubergold erglänzt fie in der Hand ihres 
erften und größten Meijter3, und vergebens 
mühen fic) alle nachfolgenden Künftler die 
hohe Vollendung der erjten Stüde nod 
einmal zu erreichen. Qn Hundert Jahren 
legt die Medaille den Weg vom Kunſtwerk 
zum indujtriellen Fabrifat zurüd. Dhre 
Gejchichte ijt lehrreich gerade wegen ihrer 
Kürze. 

Wiles VWorbereitende, Entwidlungs- 
geichichtliche Fehlt. Umjonft judt man nach 
Vorbildern in der Wntife. Was aus dem 
Altertume befannt ijt: die Contorniaten mit 


(Abdrud verboten.) 
ihren auf die Birfusjpiele bezüglichen Dar- 
ftellungen, die Kaiſermünzen mit ihren 
Bauten, Triumphen und denfwürdigen Er- 
eigniffen, die Spielmarfen (tesserae) und die 
großen Goldmedaillons der jpäten römischen 
Smperatoren — all dies find nur Analoga, 
nicht Vorjtufen. Mögen fie dem Äußeren 
nad) manche Eigentümlichkeit mit der Schau- 
münze teilen, fie find ihr fogial unterlegen: 
man jchäßte jie nach ihrem Kurswert und 
jtellte fie in plebejiicher Vielzahl her. Auch 
im Mittelalter ijt die Medaille eine ganz 
vereinzelte Erjcheinung. Und wenn fie auf- 
tritt, hat fie technisch nichts mit der 
Nenaifjancemedaille gemein. Sie ijt ein 
Erzeugnis mehr oder minder gejdicter 
Stempelfchneider. 
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Bittore Pijano: Nüdjeite der Medaille des Lionello d’Eite. 


Die Schaumünze der Nenaifjance aber 
wird nicht vom Prägejtod gefühllos heraus- 
geitanzt, jondern geht unter dem liebevoll 
bejorgten Blick des Riinftlers aus dem 
Schmelztiegel hervor. Sie wird nicht wie 
das Goldftii€ in lang auszählbarer Reihe 
hergejtellt. Sie ijt eine ariftofratiiche Einzel- 
erjcheinung, und jedes Eremplar verlangt 
eine bejondere Mühewaltung. Gerade die 
Unvollfommenheit des PBrageverfahrens ge- 
reichte ihr zuerjt zum Heile. Die Vervoll- 
fommmung und Verfeinerung der technijchen 
Hilfsmittel bejchleunigte ihren künſtleriſchen 
Niedergang. Und das ijt das Nachdenf- 
lihe und Lehrreiche dieſer nur Hundert- 
jährigen Gejchichte. 

Dem mächtigjten Beweggrunde im der 
Seele des Renaiſſancemenſchen verdankt auch 
die Medaille ihre Entjtehung. Sie ijt ein 
Ausdrud des Ruhmſinns wie der Kirchen- 
bau, die Spitalftiftung, das Grabmal. Sie 
bewahrt das Andenken an manche jener 
berüdend prächtigen Fefte, wie man fie nur 
in der Renaifjance zu feiern verjtand; durch 


fie ijt die Erinnerung an ftolze, nie aus— 
geführte Pläne gerettet, die Fürjten hegten 
und Künjtler geftalteten; fie führt auf den 
Schaupfag großer hijtorijcher Ereignijje, er— 
Ihütternder Kataſtrophen. 

Unter den Erlauchten und Ebenbürtigen 
vermittelt fie die höfijchen Artigfeiten, den 
Untergebenen überbringt jie den Huldbeweis. 
In den gelehrten Kreiſen überjendet man 
jie fich zur Verſicherung gegenjeitiger Hoch- 
achtung, wie eine Photographie. Sie dient 
aber auch als Hiftorisches Dokument. Als 
1606 beim Umbau von San Wietro in 
Rom das Grab nnocenz’ VIII. übertragen 
wurde, fand man jeine Medaille darin auf- 
bewahrt. Neuerdings ift fie aus den Keller- 
mauern des Palazzo di Venezia in Rom 
bervorgeholt, in den Fundamenten des 
Palazzo Strozzi, in den Grundmauern des 
Turmes von Sta. Croce zu Florenz entdedt 
worden. 

Der Sammeleifer der Renaiffance hat 
jich früh dieſer fojtbaren plajtiihen Mi- 
niaturen bemächtig. Päpſte, weltliche 
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Hans Madomsty: 





Vittore Pifano: 


Machthaber und künſtleriſche Amateurs wett- 
eiferten um ihren Beſitz. Wir Hören von 
der Sammlung Papſt Paul I. (1464— 
1471), von denen der Eite, der Gonzaga, 
der Sforza, des Königs Alfons von Neapel, 
der Herren von Rimini und von Urbino. 
Der Bildhauer Gian Criftoforo Romano 
(7 1512) erwähnt in feinem Tejtament 
34 Bronze- und 87 Silbermedaillen. Am 
reichjten verjehen, wie immer, war die Medi- 
cäifche Sammlung. Das Inventar von 1492 
zählt bereits 1844 Stück. Unter den 
Sroßherzögen wurde die Sammlung, metho- 
diich geordnet, im großen Prunfjaal des 
Palaftes der Via larga aufgejtellt, in dem 
nod) heute die leeren vergoldeten Holz- 
ihränfe zu jehen find. Ihr Anhalt, der 
weltderühmte Medagliere Mediceo, fam ins 
Mujeo Nazionale. 

Bon den vierthalbtaufend Medaillen, 
die wir fennen, find weitaus die meijten 
Bronzegüſſe. Vielfach bejigen fie noch die 
alte fiinftliche SBatina, die von einem 
warmen leuchtenden Braun ins Griinlide 


Sigismondo Pandolfo Malateita. 


hinüberfpielt, und nur manchmal Did, 
ſchwarz und wie geronnen, jehr zum Nach» 
teil der Deutlichfert, erjcheint. Bon Stiicen 
in Gold und Silber ijt wenig erhalten; 
die Kojtbarfeit des Materials ward ihnen 
verhängnisvoll. Auch auf Bleiausgiijje jtößt 
man, einige fo jcharf und rein darunter, 
daß mit Recht vom Künstler jelbjt durch- 
zijelierte Modelle darin erfannt worden find. 

Das Gußmodell wurde regelmäßig in 
Wachs hergejtellt, in jenem jchönen, feften, 
harzgetränkten Wachs, das die reinen Erz 
ausfliijje der Renaijjance gewährleiitet hat. 
Im Gegenjaß zu der heut üblichen Ver— 
fleinerungsmethode, wodurd) das künſtleriſche 
cachet verwiſcht wird, wurde das Original- 
modell gleich) in der beabjichtigten Gripe 
für die Wusgiiffe angefertigt. Wohl in der 
Größe, nicht aber in der Ausjchmüdung 
der Border» und der Rückſeite herricht Ver- 
ichiedenheit. Der Avers der runden Metall» 
jcheibe zeigt ein Bildnis, der Revers eine 
Allegorie oder eine Inſchrift. Das Bildnis 
ericheint vielfach in Profiljtellung. „Das 


Die Medaille der Renatfjance. 
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Vittore Pifano: Riidfeite der Medaille des Sigismondo Malatefta. 


Profil faßt die Gefichtszüge in die einfachite 
Formel der Linie, es ijt vornehm, denn es 
ijt jeder zufälligen Beziehung, vor allem 
der zum Betrachter, entrüdt; es ift Die 
Abbreviatur, in der der bedeutende Menjch 
auf die Nachwelt kommt.“ (Carl Jufti.) 
Die Schönheit diejer Vorderjeite beruht 
nicht zum wenigiten auf der Art, wie flach 
oder wie hoc) das Reliefportrat aus dem 
Grunde auftaucht, wie viel e3 von dem 
Rund ausfüllt, und wie die Schrift den 
Hintergrund belebt oder die Peripherie 
rahmen Hilft. Auf den Nücdjeiten ergeht 
ih die dichteriſche Phantaſie der einzel- 
nen Meijter von poetifder BZartheit bis 
zu ſcholaſtiſcher Gewundenheit. Viele Me- 
daillen ſind mit dem Namen ihrer Ver— 
fertiger bezeichnet. So iſt eine feſte 
Grundlage für die Geſchichte dieſer Kunſt 
gewonnen. Aber dieſe Geſchichte geht 
keineswes parallel mit der Entwicklung der 
monumentalen Kunſt. Sie hat nicht, wie 
dieſe, ihren Mittelpunkt in Florenz, und 
kein Florentiner Meiſtername glänzt, wie 


ſonſt, über den Meiſterwerken dieſer Kunſt— 
gattung. 

Sn Oberitalien, an den kleinen Fürſten— 
höfen, entſteht die Medaille, und Vittore 
Piſano, genannt Piſanello, iſt ihr 
erſter und größter Meiſter. Bon Fürſten— 
gunſt getragen, bis ins Alter immer auf 
der Wanderſchaft, ein Fahrender ohne ſtete 
Heimat, kehrte er als Gaſt bei den großen 
und kleinen Tyrannen der Zeit ein und 
hinterließ als koſtbare Gaſtgeſchenke die 
Medaillen mit den Bildniſſen ſeiner er— 
lauchten Wirte und ihrer berühmten Um— 
gebung. Nachdem die Mehrzahl ſeiner 
Gemälde untergegangen iſt, ſichern dieſe 
Schaumünzen ihrem Meiſter einen Ehren— 
platz unter den größten Bildnern der Re— 
naiſſance. 

Unter den drei Dutzend Schaumünzen, 
die Piſanello zugehören, hat der Meiſter 
24 in berechtigtem Stolze mit der Inſchrift 
OPVS PISANI PICTORIS verſehen. Die 
Muſterung diefer glänzenden Reihe lehrt das 
ſtürmiſche Leben der Nenaifjfance großarti- 
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ger und vieljeitiger fennen, 
al3 e3 Dem jonjt zu jehr 
auf Florentiner BVerhalt- 
nijje gebannten Auge mög— 
lich ijt. Profile von Män— 
nern tauchen auf, in denen 
die Eroberungslujt und 
die wilde Entjchlojjenheit 
Diejer Condottierezeiten 
mit herben und großen 
Linien gejchrieben steht, 
deren kühner und freier FF 
Blick weiter die Welt PAVE Ah tS —4 
überfliegt, alg nur von yee NI: * 
Florenz nach dem Kon— top DES 
tor in Lyon oder in 
Brügge Dieje macdhtvoll 
Emporjteigenden, die eine 
jo merkwürdige Mitte 
zwiſchen Naubritter und 
Kunftmäcen, zwijchen 
Abenteurer und Schöngeijt 
halten, find die eigentlichen : 
Begründerder Renaiffance- Vittore Pifano: Malatefta Novello. 
fultur. Das Leben, in dem 
jie ftehen, Hat einen helleren Klang, einen jchidjal ijt auf Piſanellos Schaumünzen 
froheren Glanz, als das Krämerweſen in verewigt. Seine erjte Medaille mit dem 
der jchachernden Stadt am Arno. Bildniffe des byzantinischen Raijers Jo— 
Viel Zeitgefchichte und großes Menjchen-e Hann VII. Palacologus führt in das 
bunte Treiben des ferra- 
rejiichen Konzils, auf dem 
das Abendland fich über 
Die Türfengefahr  beriet. 
Dann fommen wir an 
Den mailindijden Hof und 
fernen den jchon altern- 
den Herzog Filippo Maria 
Visconti, feinen Schwie- 
gerjohn Francesco Sforza, 
jeinen Generalijfimus Nic- 
colo Biccinint und jet- 
nen Hofhumanijten Bier 
Candido Decembrio fen- 
nen. 1444 ijt Piſanello 
in Ferrara bei den Eite: 
„Italien nennt feinen 
großen Namen, den diejes 
Haus nicht jeinen Gajt ge- 
nannt.“ Fanfaren ſchmet— 
tern zur Hochzeitfeier. Lio— 
nello, der Stolze, viel 
Umſchmeichelte, führt Ma— 
ria d'Aragon, die natür— 
Vittore Piſano: Rückſeite der Medaille des Malateſta Novello. liche Tochter König Al⸗ 
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Mujter an Frömmigkeit 
und theologijc) - philologi- 
icher Gelahrtheit. Aud 
ihren Erzieher und Lehrer 
Bittorino da Feltre zeigt 
uns Bijanello, als alten 
Mann mit jcharfen Zügen 
und der großen bis über 
die Ohren gezogenen Tuch- 
fappe. Seine legte Tä- 
tigkeit fam Wlfonjo, dem 
Könige von Neapel, zu 
jtatten. Wiermal hat Pi— 
janello diejen klugen, groß— 
herzigen Herricher darge- 
jtellt in immer neuem 
Glanz jeiner ritterlichen 
Tugenden: al3 majeftatijd 
sreigebigen, als uner- 
Ichrodenen Waidmann, als 
den Objieger Siziliend und 
endlid) in der Apotheoje 
al3 divus triumphator. 
Bittore Pifano; Cecilia Gonzaga. Alle dieſe Arbeiten 
fallen in Die zwölf letz— 
fonjos von Neapel, Heim. Immer wieder ten Jahre der Tätigfeit  Pijanellos 
bejtellt der Fürjt fein Bildnis. Jn dem (F 1451). Vielleicht verdanfen wir der 
furzen Zeitraum eines Kahres macht Pi- vollen Reife feiner Fünftleriichen Phantafie 
janello fieben Schaumünzen auf Lionello. die vrätjelhafte Wollendung dieſer erjten 
Beim herrijch-leidenschaft 
fihen Pandolfo Mala— 
tejta in Rimini jcheint 
e3 dem Künſtler nicht be- 
hagt zu haben; auch ge- 
hört die jchönere der bei- 
den dort 1445 entitandenen 
Medaillen dem traumert- 
ihen Bruder Malateita 
Novello, dem Herrn von 
Cejena, an. Am frucht- 
barjten ijt Piſanello in 
Mantua bei den Gonzaga. 
Dort entjteht auch das 
einzige Frauenbildnis, das 
auf jeinen Medaillen vor- 
fommt. 3 ftellt die un- 
glückliche Cecilia Gonzaga 
dar, die, um der Heirat 
mit einem  ungeliebten 
Manne zu entgehen, jchon 
in jungen Jahren den 
Schleier nahm. Mit glän- 
zenden Geijtesgaben aus- 
gejtattet, ward fie ein 
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Bittore Pijano: Nüdjeite der Medaille der Cecilia Gonzaga. 


624 Hans Mackowsky: 


Proben einer neuen Runjtgattung. Ein 
Höhepunkt der Bildnisfunft ijt im ihnen 
erreicht. Dieje wenig erhaben aus dem 
Grunde herausmodellierten, groß umrifjenen 
und Scharf gejchnittenen Profile find Meifter- 
werfe eindringender Charakteriſtik. Man 
beftaunt die Sicherheit, mit der das jeelifd 
Entjcheidende herausgefunden und betont 
ijt. Und der große Blick, der ſich in dieſe 
Phyſionomien vertiefte, hat auch bei der 
Durchmodellierung der Einzelheiten nicht 
verjagt; die Freude an dem Andividua- 
liftijchen verführt niemals den Künſtler zu 
kleinlichem Detail. 

Die Sicher treffende Bildnisfunft der 
Vorderjeiten wird aber von der dichteriſchen 
Geftaltungsfraft in den Allegorien der Rüd- 
feiten oft noch überholt. Bei den jchönjten 
ift der allegoriiche Gedanfe zu einem Stim- 
mungsbild von zartejtem Reiz umgedichtet. 
Das Liebesglüd des ftolzen Lionello d’Eite 
ift fymbolijiert in dem machtvollen Löwen 
(lionello), den Amor aus einem Noten» 
bfatt jingen lehrt: 

So beichwören, feft zu bannen 
Lieben Sohn ans zarte Knie, 
Shun, des Waldes Hochtyrannen, 
grommer Sinn und Melodie. 
Die Entjagung Cecilias Gonzaga drüdt ein 
halbentjchleiertes Mädchen aus, das träu- 





Matteo de’ Patt: Iſotta degli Atti. 


merijd) im 
Weben der 
Mondnacht 
feine Uns 
ihuld dem 
Einhorn, 
dem Wäd)- 
ter Der 
Keufchheit, 
anvertraut, 
jenem %a- 


beltier, das, Tenia 

d Matteo de’ Paſti: Nüdjeite der Me» 
nad er daille Des Sigismondo Malatefta. Ent— 
Sage, le» murf von Ean Francesco in Rimini. 


bend nur 

von einer Jungfrau eingefangen werden 
fonnte. Inbrünſtig umflammert in feljiger 
Wildnis Malatejta Novello das Bild des 
Erlöſers, das jih ihm wie dem feligen 
Giovan Gualberto Huldvoll herniederneigt. 
Was für ein Landichafter, der in Dem 
farblojen Material auf jo bejcheidener Fläche 
Dieje Hochlands- und Waldjtimmungen er- 
zeugen kann! Und dann die Tiere! Man 
jehe auf Alfonjos Medaille die liberalitas 
augusta jenes Adlers, der in feinem Felfen- 
horſt jeinen Raub, ein Reh und eine 
Taube, den gierigen Kröpfen der Geier 
qropmiitig überläßt. Vor allem aud) er- 
regen Bijanellos Pferde Bewunderung, 
wie er fie in pradt- 
voller Rüſtung mit ihrem 
ſchwer geichienten Reiter 
vor den Mauern des Ra- 
ſtells mit frajtigem Huf- 
ſchall einhertraben läßt oder 
jie, raftend, an einen Baume 
ſtamm gebunden, in Fühner 
Berfürzung in den Grund 
hineinjchiebt. Die Zeichen- 
blätter des in Paris im 
Louvre aufbewahrten Coder 
Ballardi zeigen dem unges 
meinen fiinftlerijden Ernit, 
mit dem Piſanello Dieje 
feinen Werfe vorbereitete. 
Su den Marftällen und in 
den jorgfältig gehaltenen 
Luſt- und Tiergärten feiner 
Beiteller, deren Bejtände jo 
manches Geſchenk aus Aſien 
und Afrika bereicherte, hat 
er Die fleibigiten Studien 
gemacht. Und jein Gefühl 
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Sperandio. 
Vorder- und Rückfeite der Medaille des Giov. IT. Bentivoglio. 


Die Medaille der Renaifjance. 


für die Landichaft hat fic) gewiß Tebendig 
erhalten und vertieft durch jeine eigene 
Wanderlujt und auf manchem fühnen Jagd 
ausflug, auf dem er feine Huldreichen 
Herren begleiten durfte. 

Ahnlic wie Giotto die Hijtorienmalerei 
durch ganz Italien verbreitete, hat Pijano 
jeine Kunſt überallhin verpflanzt. Doc 
tritt die Zahl feiner Schüler ganz zurüd 
vor der feiner Nachahmer. Gin Direkter 
Schulzujammenhang läßt fic) nur bei 
Matteo de’ Paſti nachweijen, einem 


we 
€ 


Matteo de’ Pafti: 


jüngeren Landsmann des Pijano, der, wie 
e3 jcheint, nicht erfolglos mit ihm fon- 
furriert hat. Denn gleich nach dem Fort- 
gang Pijanellos von Rimini erjcheint dort 
1446 der jüngere Matteo und bleibt in 
Pandolfos Dienjten bis 1463 daſelbſt tätig. 
Die größere Anzahl feiner Schaumünzen 
ijt während diejer Zeit entitanden und die 
meijten von ihnen ftellen den genius loci, 
Pandolfo Malatejta jelbit dar. Gn Matteos 
Kunſtweiſe liegt mehr Artiftifches als Divi- 
natoriſches, mehr Freude an jauberer Durc)- 
führung al3 die Ynjpiration des geweihten 
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Riinftlers. Bon Rijanello hat er nur die 
Anlage und das Arrangement übernommen; 
der große Blid in die Seele blieb ihm ver- 
jagt. Die Genauigkeit im Zufälligen, diefe 
Errungenjchaft und zugleich Begrenztheit 
quattrocentiftiicher Runftweije, war feine 
Stärfe, und damit traf er den Gejchmad 
der Zeit, der immer aufs Elegante und Bier- 
liche gerichtet war. Kein Dichter Iebte in 
ihm, wie die Rücdjeiten feiner Schaumüngzen 
beweijen. Wher die Treue jeiner Wieder- 
gabe hat uns viel Zeitjtimmung bewahrt. 
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Pandolfo Herricherfiß, das castellum Ari- 
minense, wie es immer wieder auf den 
Kehrjeiten der Schaumünzen erjcheint, gibt 
in feiner majjigen Schwere, mit den dicen 
Edftürmen und dem reichen Binnenfrang 
das treuejte Abbild einer Tyrannenhodburg 
der Beit. Und die Kirche, die der Signore 
von Rimini durch 2. B. Alberti errichten 
ließ und die noch Heute unvollendet dajteht, 
wäre ohne die Schaumünze Matteos nicht 
mehr zu refonjtruieren. Mit diefem Kirchen- 
bau gab Yandolfo den Orthodoren, vor 
allem jeinem Feinde, Papft Pius Il., jchweres 
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Ärgernis. Und wirklich nicht fo fehr an 
Gott und das Heil feiner Seele al8 an die 
große Leidenjdjaft feines Lebens hatte Pan— 
dolfo dabei gedadht. Gein ſtolzes Herz ge- 
hörte Iſotta degli Wtti. Die Initialen der 
Liebenden fchlingen fich wie eine leicht deut- 
bare Geheimſchrift durch das ardjiteftonijche 
Gerüft des Baumerls. Das Fräulein ge- 
hörte dem beiten Adel des Landes an; 
vieljeitig gebildet, wußte fie jogar ihren 
ihlimmften Widerfachern Anerkennung ab- 
zutrogen. Pandolfo war noch an Ginevra 
d'Eſte gefettet, al3 feine Leidenschaft zu 
Iſotta entbrannte.  Durd) den frühen 
Tod Ginevras frei geworden, 30g er ed vor 
(wabrjcheinlid) aus politijden Rückſichten) 
mit Iſotta die illegitimen Sprojjen feines 
Stammbaums zu mehren, und vertraute Po— 
lirena Sforza die Pflege der Iegitimen an. 
Erit 1456, nad dem Hinjcheiden Diejer 
zweiten Gemahlin, bob er Iſotta auf den 
Herricherjtuhl, der, nach feiner Devije, über 
dem Naden zweier Elefanten errichtet jtand. 
Nie hat die feltene Frau dieſer Erhöhung Un- 
ehre gemacht. Ihre Frauentugenden Jühnten 
allmahlid) mit der regellofen Leidenschaft 
ihrer Hingabe aus. Und als Pandolfos 
Stern zu trübem Untergange neigte, hat 
lie treu in der Finsternis neben ihm aus- 
gehalten. Sein Tod (1468) zog den ihrigen 
nad) jih: fie erlag 1470 dem Gift ihres 
graufamen Stiefjohnes Roberto. Sieben 
Medaillen mit ihrem Abbild fennen wir 
von Matteo; fie fcheinen alle aus der Zeit, 
da das Liebesglück am wildejten bliihte 
(1446). Immer wieder ftaunt man, wie 
wenig Schön nad) unjerem Gejdmad die 
gepriejenen Frauen der Renaijffance waren. 
Die Bezauberung, die von ihnen ausging, 
erwies fic) wohl deshalb fo kräftig und 
anhaltend, weil fie grüßerenteils intellef- 
tueller Natur war. Und dicje Reize Iſot— 
tas rühmen die Inſchriften der Medaillen, 
rühmen aud) die Kehrjeiten, wo einmal 
ein Buch mit dem Titel Elegiae abgebildet 
it. Es waren jene Dichtungen, in denen 
lotta namentlid) vor dem ersiirnten Vater 
ihre Verlegung der Frauenfeufchheit zu 
rechtfertigen fuchte. 

Unter Matteos Medaillen ſtößt man 
auf einen daraftervollen Gelehrtenkopf der 
Zeit, auf jenen Guarino von Verona, deſſen 
Ulvenfel der Dichter de berühmten Pastor 
filo ijt. Guarino felbjt war einer der 
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beiten gricdifdjen Grammatifer. Der Mari- 
graf Niccolö III. berief ihn 1429 an jeinen 
Hof nad Ferrara, um dort den altejten 
Bajtard Lionello zu unterweilen, eben 
jenen, deſſen Hochzeit Bifano verherrlicht 
hat. Uralt ijt Guarino erjt 1460 gejtorben. 
Schärfe De Geijtes und ein ausgejprode- 
ner Hang zum Wobhlleben läßt Mlatteos 
Medaille erfennen; um den feilten Naden 
ijt die antife Toga geknüpft. In dieſem 
Porträt kommt der Schüler dem Meiſter 
in der Mentchendaritellung am nächjten. 
Aus Ferrara bezieht aud) das nahe- 
liegende Bologna den Künftler, der dic 
gelehrten Bierden der berühmten liniver- 
hität in der Schaumünze verewigt hat. 
Es ijt Sperandio aus Mantua. We 
nig wijlen wir von feinem Leben, wir 
lernen ihn in einigen großen Arbeiten 
al3 einen ziemlich handwerksmäßigen Bild- 
bauer, in gelegentlichen brieflichen Uber: 
bleibjeln als einen Mann von nur bejcheidener 
Geijtesbilbung kennen. Beides verrät fic) auch 
auf jeinen befonders zahlreichen Medaillen. 
Oft jcheint e3, al3 Habe er viel und jchnell 
auf Koften der Sorgfalt und der Sauber- 
feit gearbeitet. Seine Ausführung jtreift 
manchmal ans Rohe; auch Halt er ji 
wenig mit Zijefieren auf. Biel ftarfer als 
Pilanello und Matteo de’ Paſti trägt er 
das Relief auf; doch erreicht er mit jeiner 
energifcheren Schattenwirfung nicht jene 
foloriftiihe Wirkung, die Pijanello bis 
zur farbigen Illuſion zu fteigern vermag. 
Seine Charafteriftit ijt derb und deutlich, 
und in ihr gibt er meift fein Beftes; dabei 
gelingen ihm die Eugen Gelehrtenfipfe mit 
den ſchlau zufammengefniffenen Lippen noc) 
bejjer als die Herricherphyjiognomien. Auf 
feinen Reverjen beliebt er öfters Anleh- 
nungen an Bijanello. So reitet 3. B. Gio- 
vanni II. Bentivoglio, der Tyrann von 
Bologna, ganz ähnlich auf feinem Turnier- 
roß daher wie Sigismondo Malatejta bei 
Piſanello. Pijanellos Revers der Malateita 
Novello-Medaille hat Sperandio inspiriert 
für die Kehrfeite feiner Schaumünze des 
Carlo Grati. Zu feinen beiten und eigenjten 
Erfindungen gehört die Kehrfeite der Denk- 
münze auf Miccolo da Correggio, den wür— 
dige Eidam Bartolommeo Colleonis und 
einen der frühſten dramatijden Dichter 
Italiens. Wenn er auf feinem Waldritt 
in voller Rüftung mit dem einfiedlerischen 
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frommen Bruder zufammen- 
trifft, jo denft man gleich 
an den beliebten Zuſam— 
menſtoß der vita activa und 
contemplativa. Vielfach aber 
ijt Sperandio plump oder 
Dunfel in jeinen Inventio— 
nen. Wuch jcheint es, als 
habe ihn des öfteren Die 
geijtreiche Spibfindigfeit 
jeiner gelehrten Beſteller 
oder Ratgeber hilflos da- 
ftehen lajien. So hat er 
gelegentlich einen Scrift- 
fteller, der vorgab die Eitel- 
feit zu verachten, unter einem 
Manne dargeitellt, der mit 
Schreibfeder und offener 
Bapierrolle über einem platt 
zu Boden getretenen Pfau 
fteht. Weit bejjer gelangen 
ihm Architekturen, deren 
Nachbildung ein reifes bau- 
meijterliches Berjtändnis er- 
fennen läßt. Seit Goethe an der Epike 
der Weimarer) Klunjt) Freunde) in Spe- 
randios Denfmünzen „die Schranken zwi— 
ichen Kunft und Leben niedergeworfen” fand, 
hat fic) das Urteil jehr zu ungunjten des 
Meijters geändert. 





Sperandio: Nüdjeite der Medaille des Niccold da Correggio. 
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Bolognas gelehrte Rivalin in Ober- 
italien, Padua, ijt arm an Medaillen- 
ren. Dies erregt um fo eher Verwunde- 
rung, alg Padua durd) Donatellos langen 
Aufenthalt die Stätte einer eifrigen bild- 
nerijden Tätigkeit geworden war. Nur 
zwei, aus der Großifulptur 
befannte Namen, Bellano 
und Riccio, fommen für das 
ausgehende Quattrocento 
dort in Betracht. Erſt mit 
Dem XVI. Jahrhundert brei- 
tet fic) der Betrieb dieſer 
Kleinfunft mehr aus. Als 
Vertreter des neuen cingue- 
centijtiichen buon gusto fei 
Valerio Belli erwähnt, 
Dejjen etwas ſüßlicher Thea- 
terfopf den idealen Künjtler- 
typus der Zeit Michelagnio- 
los Darjtellt. 

Nüdfehrend zur Heimat 
Sperandios finden wir uns 
unter den Mantuaner Me- 
Daillen durch einen anmutig- 
ſchönen Mädchenkopf gefejlelt, 
der Bartulus Talpa 
zugeſchrieben wird. Die In— 
ſchrift lehrt uns in dieſem 
melancholiſch reizvollen, noch 
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ganz findlidem Geſchöpf Julia Aitalla fen- 
nen, jene unglüdlihe Jungfrau, Deren 
Schmach und freiwilligen Tod der Novellen- 
dichter Bandello erzählt. So jung fie war, 
fiel fie der Gier eines Diener des Biſchofs 
Lodovico Gonzaga zum Opfer. Unfähig die 
Entehrung zu überwinden, ging fie den 
Weg Der Ophelien und ertranfte fic) in 
ihrem heimatlichen Fluffe, dem Oglio. Da 
fie nicht in geweihter Erde ruhen durfte, ließ 
der Biſchof fie auf der Piazza ihrer Vaterftadt 
Gazzuolo bejtatten und errichtete ihr dort ein 
Denkmal. 

Die bedeutendite Stadt HOberitaliens, 
Venedig, mit ihrer reich gegliederten Be- 
amtenjchaft, ihren von Liebhabern des Alter- 
tums jchon jeit dem XIV. Jahrhundert zu- 
jammengetragenen Kunſtſchätzen, namentlich 
den umfangreichen Sammlungen antifer 
Münzen und Genmen, mit ihrem Stamm 
funftreicher Stempeljchneider, die in der 
heimijchen Münze arbeiteten, bot die glüd- 
lihiten Vorbedingungen für einen bejon- 
deren Flor der Medailtiltif. Und in der 
Tat rechtfertigen die venezianischen Schau- 
münzen Dieje überaus günjtigen Voraus- 
jegungen allenthalben. Ihre Vorderjeiten 
zeigen das ganze venezianische Patriziat 
mit dem Dogen und den Senatoren an 
der Spike; die feftlichen Empfänge, Auf- 
züge und Crinnerungstage boten immer 
wiederholte Gelegenheit die Bildnifje der 
Amtierenden anzufertigen. Auf den Kehr- 
jeiten merft man die Cinwirfung der 
Wntife. Wiel Nactes erjcheint, teils in 
Göttergeitalt, Apollo, Minerva, Mer- 
fur, Saturn, teils jogar als Künjtler- 
porträt. Die Nähe des gelehrten Padua 


macht fic) in der Vielfprachigkeit der In— 


Schriften bemerkbar: neben Latein kommt 


Griehijh und Hebraijd vor. Aus dem 
Orient bringt 1479 Gentile Bellini 
Portrat und Medaille des Sultans Maho- 
med I. mit. Giovanni Boldu ift 
der Verherrlicher der Künſtler und der Ge- 
lehrten, Guidizano überliefert das Bild- 
nis des gewaltigen Feldherrn der Republif 
Bartolommeo Colleoni, dejjen Züge Verroc- 
cio in dem Reiterdenfmal vor ©. Gio- 
vanni e Paolo bis zur Unfenntlichkeit idea- 
lifiert hat. Die Beamtenjchaft findet ihre 
beiten PBorträtjchilderer in Fra Antonio 
Brix. (ianus) und Vittor Gambello, der 
ſich felbft antifijierendD Camelius (nach dem 
Arzte Kaiſer Auguftus’) zeichnet. Cr gehörte 
zu den Hauptjtempeljchneidern der Minze 
und hat daher auch geprägte Medaillen 
angefertigt. 

Die Arbeiten aller diejer Künjtler, die 
bi8 ins erjte Drittel des XVI. Jahrhunderts 
hinein leben, zeichnen fic) durch hohe tech» 
niſche Vollfommenheit aus. Das Relief ijt 
flac, an den Rändern leicht in den Grund 
verijchwimmend. In immer engerem Anſchluß 
an die Antife fommt eine falligraphijde 
Linienſchönheit auf; das Nadte hat ſchon 
prariteliihe Schwellung und Weichheit. Die 
Portrats (bejonders bei Fra Antonio Brir.) 
zeigen die nüchterne Treue römischer Münz— 
vorbilder; die Erfindung auf den NRüdjeiten 
ergeht fich ebenfalls gern reproduzierend in 
dem Befenntnis antifer Borbilder. Eine 
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ftattliche Anzahl anonymer 
Meijter mehrt den Reich- 
tum an  venezianijden 
Schaumünzen nicht nur 
quantitativ, jondern auch 
künſtleriſch. 

In Florenz, dem zwei— 
ten großen republikaniſchen 
Gemeinweſen, lagen die 
Verhältniſſe für eine reiche 
Entfaltung der Medaillen— 
kunſt noch günſtiger als 
in Venedig. Hier bean— 
ſpruchte jedermann ſeine 
Medaille. Den zuſammen— 
ſchmelzenden alteingeſeſſe— 
nen Adel überholte ſchnell 
ein emporkommender Reich— 
tum. Dieſer Kaufmanns— 
ariſtokratie mit den Medici 
an der Spitze haftete et— 
was Parvenümäßiges an. 
Den ſelben Zug, ſich rück— 
ſichtslos emporzubringen, 
findet man in der ehr— 
geizigen und unter ſich 
eiferſüchtigen Gejellfdaft der Humaniſten, ſich auch die Frau von dem orientalisch- 
aus der jo viele Staatsmanner hervorge- weichen Haremsdafein der venezianifchen 
gangen find. Hier in Florenz emanzipiert Damen. Und fo erjdeint das Frauenbild- 
nig auf den Florentiner 
Schaumünzen häufiger als 
auf denen irgendeiner ande- 
ren Stadt. Die Erjchüt- 
terung der Medicimacht 
durch die Pazzi-Verſchwö— 
rung, die religiöje Gärung 
unter Savonarola, der Ein- 
marjch der Franzojen unter 
Karl VIII. werden als hijto- 
riſche  Creigniffe ſchärfer 
empfunden als die Feſte, zu 
denen die düſtere Stadt 
nicht jene unvergleichliche 
Kuliſſe bot wie etwa Ve— 
nedig. Und derſelbe hiſto— 
riſche Sinn verlangt auch 
die Verherrlichung der Ver— 
gangenheit, halt das Gedächt- 
nis friſch an „jene wunder— 
baren Sonnen, welche dieſe 
Sprache erleuchtet haben“, 
wie Lorenzo Medici ſchrieb, 


Niccold di Forzore Spinelli: Revers der Medaille des Lorenzo an Dante, Petrarca, Boce 
de’ Medici. caccio. 
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Die früh erreichte hohe Blüte der Flo- 
rentiner Skulptur, die techniiche Vollendung 
des Bronzeguſſes, unter Meijtern wie 
Ghiberti, Michelozzo, Pollaiuolo, Verrocchio 
hatte nun auch, wie man meinen jollte, die 
Slorentiner Medailliftit auf eine bejondere 
Höhe heben miiffen. Dem ijt aber feines- 
wegs jo. Die Großen jcheinen 
überlegen und gerubhjam Die 
Pylege der Kleinplajtif geringe- 
ren Kräften anheimgejtellt zu 
haben. Die neuejte Kritik hat 
alle hellflingenden Namen aus 
Der Lifte der Florentiner Me- 
dailleure gejtrichen. Als Chor- 
führer der übrigen, von einer 
Zahl anonymer Meifter fat er- 
Driidend umdrängt, jteht Mice 
cold Di Forzore Spinelli 
da. Sn Antwerpen von Mem- 
lings Hand ijt fein Bildnis zu 
jehen. Sein vielgliedriges Werf 
ift typiich für das, was Florenz 
im legten Drittel des Quattro- 
cento auf dem Gebiete der Me— 
Daille Teijten fonnte. Die bild- 
lihe Wiedergabe zeigt die rüd- 
jihtslofe Schärfe der Natur- 
beobadhtung, die der Floren- 
tiner Plaſtik eigen ijt; ſtark 
tritt das Relief aus dem Grunde 
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heraus. Aber, wie vielfach in 
jener Zeit, bleibt auch hier der 
Künſtler an der Oberfläche, der 
Haut haften. Die Steigerung 
ins Heroiiche, die Verklärung 
zum Poetijden, wozu Die 
Frauenbildniſſe wohl auffordern 
fonnten, wird vermißt. Und 
vollends zeigen die Kehrjeiten 
einen geringen Aufwand an 
Phantafie, der fich bis zu 
nachläſſiger Gleichgültigfeit ſtei— 
gern kann. Man halt ſich 
nicht mit Gruppenkompoſitionen 
auf, und trifft man gelegentlich 
darauf, fo hat man Nachbil— 
dungen der Antife vor fitch. 
So ijt 3. B. auf der Medaille 
der Giovanna Albizzi die Gruppe 
der Drei Gragien dem antifen, im 
Dom zu Siena befindlichen Mar: 
mor nachgebildet. Auch Erinne- 
rungen an zeitgenöſſiſche Meijter 
werden übernommen; der Herkules auf der 
Bentivoglio-Schaumünze geht auf Antonio 
del Pollaiuolo zurüd. Manche der beliebten 
Einzelfiguren zeigen nahe Stilverwandtjchaft 
mit Botticelli und Filippino. Die Be- 
ziehung von Avers und Revers ijt jo ge 
lodert, daß die gleiche Kehrjeite für ver- 
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ichiedene Vorderjeiten verwandt worden ijt. 
Dem geringen Aufwand an Phantafie ent- 
ipricht eine derbe, oft flüchtige Modellierung. 
Mit Nacharbeiten und Zijelieren hält man 
fih nur in feltenen Fällen auf. 

Der Verjuch, den überrajchend großen 
Reſt anonymer Stüde dem Niccolö Fio— 
rentino zuzuschreiben, ijt nicht in allen Teilen 
gelungen. Die Stildifferenzen wollen ſich 
nicht überall ausgleichen fafjen. Seine 
Entwidlungslinie ijt zu finden, die von der 
derben Kraft der Lorenzo Medici-Medaille 
zu der zierlichen Anmut der auf Filippo 
Strozzi führte. Ungefähr in Ddemijelben 
Sahre 1490 entjtanden, müßten fie weit 
geringere prinzipielle Unterjchiede der tech- 
nischen Behandlung aufweifen, um für 





Guazzalotti, von Geburt ein Prateje, 
war fein eigentlicher Zünftler. Lange Jahre 
verjah er das Amt eines päpftlichen Sfrip- 
tors und zog fic) endlich, behaglich jeiner 
Kunſt lebend, in die einträgliche Sinefure 
eine3 Ranonifats nach Prato zurüd. Dort 
richtete er jih eine Gießhütte ein, in der 
er auch für andere 3. B. für Bertoldo nach- 
weislich Giiffe ausgeführt hat. Ihm danken 
wir die PVorträtgalerie der großen Früh- 
renaiffance - Bäpfte von Nicolaus V. bis 
Sixtus IV. Nur einmal, mit Paul IL iſt 
die Reihe unterbrochen. Ein Blid auf 
Suazzalottis zehnteiliges Werk belehrt, wie 
wenig man ihn fich etwa als einen fiinjt- 
lerijd) dilettierenden Protege der Kurie vor- 
zujtellen Habe. Wn äußerer Wucht der 
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einen und denjelben Meiſter in Betracht zu 
fommen. 

Neben Niccolo Spinelli ijt noch Ber- 
toldo, der Donatello-Schiiler, tätig. Ihm 
verdanfen wir u.a. Die beiden Gedenf- 
münzen, Die Lorenzo zur Erinnerung an die 
Bazziverihwörung (1478) heritellen ließ. 
In abjonderlicher, unorganifcher Rompo- 
jition zeigt der Künstler die Portratfipfe 
des Lorenzo und des ermordeten Giuliano 
frei im Raume über den alten Chorjdranten 
Des Domes, vor denen der Überfall und 
das Gemebel jtattfand. 

Ein Dritter Meifter der Schaumünze 
in Florenz hat früh feine Tätigfeit nach 
Non verlegt und feine Kunſt fajt ganz in 
den Dienjt der Papfte gejtellt. Audrea 


Charafteriftif dem Forzore nicht gleich, 
teilt er mit ihm Doc die Merkmale der 
Slorentiner Schulherfunft. Er verzichtet 
gelegentlih auf Originalität und macht 
friſchweg Entlehnungen bei Pijanello und 
bei Sperandiov. Er antifijiert wie Bertoldo 
und wagt ji, jehr zum Unterjchiede von 
Niccold Forzore, an umfänglihe und 
Ihwierige Kompofitionen, bringt eine 
antife Opferdarftellung, einen figurenreichen 
Triumphzug. Sein Bejtes gibt er in der 
Medaille Sirtus’ IV. mit der in zierlicher 
Nadtheit über Waffen, Galeeren und Ge- 
fangenen auf eine Säule gejtügten Con- 
Itantia. Die Ornamentif des papjtlichen 
Ornats, die Durhbildung des Nacdten auf 
der Kehrjeite zeigen feine forgfältige und 
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gejdidte Hand, verra- 
ten zugleich etwas von 
der zärtlichen Liebe 
Deffen, der über das 
Berufsmäßige hinaus 
der Kunst als ein wah- 
rer Liebhaber, ein Dis 
lettant im Sinne Der 
italienijchen Kultur, er- 
geben ijt. 

Die gute Tradi- 
tion der Gußmedaille 
hat Florenz im Cin— 
quecento länger zu 
wahren gewußt, als die übrigen Städte. 
Das Beite in dieſer jpäten Zeit jtammt von 
Serancesco da San Gallo. Ben- 
venuto Cellini ergeht fic) auch in den 
Schaumünzen mit oberflächlicher Eleganz; 
das jchöne Greijentum des Kardinals Pietro 
Bembo gelang ihm bejjer als der auf den 
römischen Imperator in fleinlicher Weiſe 
jtififierte Kopf des Herzogs Ercole IL von 
Ferrara. Aber die Rückſeite mit dem 
munter anjpringenden Pegaſus jymbolijiert 
Dod) gar zu dürftig die poetischen Verdienjte 
des Kirchenfürjten. Cine bejonders üppige 
Nachblüte erlebte die Florentiner Medaille 
nod) in dem aus Sienas Umgegend ftam- 
menden Baftorino de’ Pajtorini. Ein 
Liebling der vornehmen Gejellichaft jeiner 
Beit, fommt er der Diskretion der Vor- 
nehmen weit entgegen und verjtedt nicht 
jelten in dem reichen Koſtüm vieles, worauf 
hiſtoriſche Neugier gerechten Anſpruch er- 
heben darf. 





Caradoffo: Border: und Rüdjeite der Medaille des Bramante. 


Weit fteht Rom Hinter Florenz und 
Venedig zurüd. Der jtolze vielgliedrige, rö- 
mijche Adel verhielt jich ablehnend gegen die 
Medaille, und ihre Pflege blieb allein der 
päpftlichen Kurie vorbehalten. Hier in 
Nom entwidelte fic) die Medaillijtif im 
engiten Anſchluß an die Goldjchmiedefunft 
und an die papftliche Münze. Aber „das 
Paradies der Goldjchmiede“, wie Rom im 
Kiinjtlermunde damals hieß, verjtand wieder 
einmal nur berbeizuziehen und zu zentrali- 
fieren, nicht jelbjt hervorzubringen. Aus 
dem alten Stammlande der Schaumünze, 
aus Dberitalien, wanderten die Künſtler 
zu, und Garadojjo ijt der Name, der den 
größten Glanz um fich verbreitet hat. Der 
Zujammenbruch der Sforza - Herrlichkeit in 
Mailand führte Eriftoforo Foppa, wie er 
eigentlid) hieß, mit feinem Freunde, dem 
Architekten Bramante nad) Rom. Hier ent» 
faltete er um die Wende des Jahrhunderts, 
vornehmlich unter den beiden großen Renaij- 





Leone Leoni: Vorder: und Rüdjeite der Medaille des Michelagniolo. 





Florentiner Meifter um 1490. 
Uorder- und Rückfeite der Medaille des Filippo Strozzi. 


Die Medaille der Renaijjance. 


fjancepdpjten Julius IT. und Leo X., eine 
vieljeitige Tätigkeit, in der feine Schau- 
münzen nicht an Schönheit, wohl aber an 
Maffe fehr Hinter jeinen geprägten Münzen 
zurücjtehen. Caradofjo hat wohl das beite 
Bild des papa terribile, Julius If, aus den 
eriten Jahren feines Pontififats, 1506, über- 
liefert, das den gewaltigen Kopf in feiner 
gedrungenen Rundung zeigt, ehe noch der 
eijengraue Vollbart die Silhouette um- 
geftaltete. Seine antififierende Gejchmads- 
richtung verrät Caradoſſo bejonders auf der 
Schaumünze Bramantes, wenn er das nacte 
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Caradoſſo ſchuf, tritt jeine Perſon jchon unter 
die zahlreichen Figuranten, die der Epilog 
der Geſchichte der Schaumünze vorführt. 
Hundert Jahre nah Vittore Pifano, etiwa 
von 1530 ab, verjchtwindet die gegoffene 
Medaille aus der Kunftgefchichte.e An der 
Gejchiclichfeit der Prägemeiſter, Münz- 
wardeine und Stempeljchneider geht mit 
ichnellen Schritten die gute Tradition zu- 
grunde. Wohl wetteifert das Negativ, das 
dem Prageftod eingegraben wird, an Weide 
heit der Übergänge, an Genauigfeit der 
gormen, an differenzierter Stofflichfeit er» 





> Gafparo Mola: Großherzog Cofimo II. von Florenz. 


Bruftbild des Freundes vorführt. Auf dem 
Revers ift die Architektur dargeftellt und 
im Hintergrunde San Bietro® Bau, wie 
ihn Bramante fchaffen wollte: als Zentral- 
firhe mit einer flachen, in Stufenringen 
aufjteigenden Kuppel und zwei mächtigen 
Gctiirmen. Ohne dieje Rückſeite, die auf 
der Giuliomedaille, noch größer wiederholt 
ijt, Hatten wir feine jo deutliche Vor— 
jtellung von dem erften Entwurf, den 
Michelagniolo „die Wahrheit“ bewundernd 
genannt hat. : 

Mit den geprägten Medaillen, Die 

Velhagen & Klafings Monatshefte. 


folgreich mit dem bisher geübten Boffiercn 
in Wachs. Aber für den empfindlichen 
Geſchmack ift der Umriß zu genau, die 
Form zu präzid, und das Beite, das une 
beabjichtigt Perfünliche, verwijcht. Etwas 
Maſchinenmäßiges haftet diejen Kunſtwerken 
an, und ihre Meijter fcheinen alle in 
der gleihen Werkſtatt zu gleicher Boll- 
kommenheit ausgebildet. Man merkt auch 


‚hierin, wie die Beit fid) gewandelt hat. 


Das Leben diejer Künftler ijt oft fejjelnder 
als ihre Arbeiten, während es früher, im 
Dnattrocento, umgefehrt war. Man traut 
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ihnen auch nicht unbedingte hiftorifche Treue 
mehr zu. Leone Qeonis Schaumünze de3 
achtundachtzigjährigen Michelagniolo, zu der 
der Meiſter felbjt die Rückſeite, den blinden, 
von jeinem treuen Hunde begleiteten Greig, 
angab, zeigt noch nicht von Manieriertheit 
oder von BVerfall. Das ergreifende Bild 
des weltabgewandten Alten, der nur nod) 
{ebte „wie eine Hummel in eines Kruges 
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Der Schwanfende wird immer wieder 
den Blid zurüdwenden müſſen zu dem erjten 
und einzigen Großmeiſter diejer Gilde, zu 
Vittore Pijano. Seine Arbeiten werden 
jtet3 den Maßſtab abgeben für die Beur- 
teilung aller andern. Freilich genügt es 
nicht, etwa wie in Mufeen, durch die fpiegeln- 
den Vitrinen hindurch diefe Meijterdinge 
anzufhauen. Man muß mit ihnen ver- 
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Gafparo Mola: Maria Magdalena von Öfterreih, Gemahlin Cofimo II. von Florenz. 


Höhle brummt“, ijt Leoni freilich ſchuldig 
geblieben. In den Fürjtenbildnifjen macht 
ſich allenthalben die zeremonielle Verjteifung 
des Hoflebens bemerkbar. Den beiden 
mediceifhen Bildniffen des Gasparo 
Mola gegenüber ijt jchon ein ficherer Ge- 
ſchmack vonnöten, um fic) nicht von den 
fofetten Virtuojentiinften in der Behandlung 
alles Äußerlichen, der Frijur, der Spigen- 
fragen, de3 Harniſches verblüffen zu Lajjen. 


fehren fünnen, wie die alten Sammler, wie 
nod) Goethe es getan hat. Erjt in freier 
Hand, je nach den Erfordernifjen des Reliefs 
dem Lichte mehr oder weniger zugewandt, 
erhalten dieje Koſtbarkeiten ihr ftarfes und 
frohes Leben. Es ijt ein eigenes bejeligen- 
des Gefühl, fie zu Halten, zu wenden, fie 
unter immmer neue Beleuchtungsbedingun- 
gen, zu ftellen, bis die günjtigjte gefunden 
ijt, die alle Schönheit offenbart. 
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Indiſches eben. 


Von 


W. Fred. 


an hat nicht nur jenen geographijden 

Wendefreis, die gewiffen 23'/, Grade 
iiberjchritten und fic) allmählich dem be- 
rühmten Strid) de3 Äquators bis auf etwa 
ein halbes Dugend Grade genähert,- weni 
man nad) Indien und Ceylon gefommen 
ijt. Man ijt auch dem Reiche mehr oder 
weniger gleichfirmiger Lebensgewohnheiten 
entronnen, und das Leben, Das Der Reiſende, 
der Beobadhter in den erften Wochen wenig- 
tens, jpiirt, ijt nichts als ein großes 
Staunen über eine fremd geheimnisvolle 
Welt. Wohl geht er in Bombay oder in 
Calcutta nod) an einigen Lurusläden vor- 
bei, in denen europäiiche Waren verkauft 
werden, wohl begrüßt ihn derjelbe Hotel» 
Diveftor, den er zwei Jahre früher an der 
Riviera gejehen hat, aber zwanzig Schritte 
von der Hauptitraße fängt ein Leben an, 
deſſen treibende Kräfte ebenjogut wie dejjen 
naive Außerungen von dem unjeren eine 
weit größere Dijtanz haben als irgendein 
Klafjenunterjchied innerhalb des europäiichen 
Lebens fie bringen fünnte, jie je gebracht 
hat. Hier ijt nicht ein Zujtand, dem man 
durch die Vergegenwartigung der Bergangen- 
heit unjerer Waffen näher kommen fann, 
hier ijt ein anderer Kreis der Taten und 
Gefühle. 

Alles ijt anders. Dieje Menjchen atmen 
anders, fie efjen anders, fie arbeiten anders, 
die Wurzeln ihrer Sprache haben nirgends 
eine Berührung mit denen der unjeren, die 
Windungen ihrer Gehirne jcheinen anders 
gebaut, ihre Sinne geben andere Reflere, 
und man muß fich von Zeit zu Beit einen 
gewaltigen Rucf geben, um überhaupt noch) 


(Ubbrud verboten.) 


Das gemeinjame Band des Menjchentums 
zwijchen ihnen und ung anjzuerfennen. Wie 
das überhaupt mit der Humanität und den 
gleichen Rechten aller Raſſen im indijden 
Leben ijt, davon wird man fpater. einiges 
in aller Ruhe und ohne alle ethijche Prä— 
tentionen anhören miijjen. Man jteht aljo 
den Inder ein Leben führen, das fürs erfte 
überhaupt unbegreiflich ijt und für das wir 
auch jpäter — Dann, wenn wir feine Einzel- 
heiten willen, Zuſammenhänge allmählich 
erfaßt haben — doch das eine Gefühl haben, 
daß wir es nie führen fünnten. C3 find 
Menschen unjerer Zeit Japaner geworden, 
weil fie die Kultur dieſes Landes im Be— 
reid) ihrer Möglichkeiten und die Zujtände 
Diejes Landes in der Berlangerung ihrer 
eigenen DajeinSperjpeftive erfannten. Uber 
es ijt unmöglich, daß je ein Europäer ein 
Sauder wird. Nichts vermag ihn dazu zu 
reizen, aber was wichtiger ijt, Feine Be- 
gierde, fein Wunjch, fein äußerer Vorteil 
wäre jtarf genug, um ihm einfach die Mög- 
lichkeit dazu zu geben. Und diejem Ver— 
hältnis entipricht e$ auch, daß der Hindu 
bis hinauf zu recht hohen Entwidlungs- 
itufen das Leben des Europäers nicht zu 
erfaffen vermag. 3 intereffiert ihn aller- 
dings nicht fonderlich, oder doch nur joweit 
e3 jeine kommerziellen Worteile berühren 
fann. Cher verachtet er’3. Aber felbft in 
einem Verhältnis, wie es zum Beiſpiel cin 
Diener zu feinem Herrn hat, wird man 
immer wieder die Beobachtung machen, daß 
e3 Der Natur diefer Menichen einfach ver- 
jagt ijt, irgendwelche Grundzüge und be- 
jtimmende Motive unjerer Art zu leben, zu 
41? 
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verftehen. Der Hindu wird immer nur 
wiffen, und auch das nur im bejten Falle, 
was man ihm pofitiv gejagt hat. 

Indien ift Dicht bevölkert von den 
dunklen Menjden, es Leben zwifchen 300 
und 400 Millionen Cingeborene da, und 
diefer Niejenziffer Steht die geringe Zahl 
von etwa 150000, höchſtens 200 000 
Europäern — die Garnifonen inbegriffen 
— gegenüber. Und bod gilt in diejem 
Lande offiziell nur, was der Weiße gejagt 
bat. Gilt, foweit es fih um Werfaffung 
und Geſetz Handelt, gilf, foweit es fid 
um die Gegenden handelt, in denen weiße 
Menfden Ieben. Denn man darf fid 
nit vorftelen, daß ganz Indien fo- 
zufagen Eolonifiert ijt; e8 gibt große Land- 
ftride, in die der Engländer nie feinen 
Sup gefebt Hat, in denen fein Leben jeder- 
zeit gefährdet wäre und in denen vermut- 
lich felbft jene, von uns barbarifch genannten 
Religionsgebräuche, Witwenverbrennung und 
Kinderermordung, gelegentlid) noch weiter 
geübt werden, die in dem europäiſch durch— 
festen Indien ebenfogut durch die Staats. 
gewalt wie durch die allmählich fortjchrei- 
tenden ökonomischen Anderungen, aljo durch 
Zivilifation dod) verdrängt worden find. 
Neben diefem Komplex von Gefegen und 
offizieller Kultur Herrjdt aber heute wie 
vor vielen Sahrhunderten ein Leben, ein 
Kreis von Gebräuchen, der unveränderlich 
das fejtejte und wirkungsreichſte Beſitztum 
einer großen Raffe ift und der ihr Schickſal 
fo gut wie ihre Zufunft bejtimmt. Diefer 
Kreis von Gebraudjen ift gegeben durd 
die Religion. Indien ift das Land, wo 
Religion nod) gelebt wird. Hier ijt fie 
feine Wngelegenhett der Weltanfdauung, 
feine Furcht geringer Menfchen in unglüd- 
lichen oder enticheidenden Stunden ihres 
Lebens, die man dann beifeite fchiebt, um 
ein praftifcheres Dafein zu führen, das mit 
dem lieben Gott wenig zu tun Hat; bier 
ift fie feine Theorie, keine Stärke und feine 
Schwäche, fondern einfach jene beftimmende 
Graft, die alles auf feinen Pla rüdt. 
Neligion ijt bier Rafje. Hindu fann ja 
in der Tat niemand werden. Gn unjerer 
Beit der Entwicklungen fann fchlieglich jeder 
ein Ehrift, ein Gude, ein Buddhiſt werden: 
aufrichtig, aus innerer Überzeugung heraus, 
ebenfogut wie äußerlich, um einem Borteil 
nachzulaufen, einem Schaden zu entrinnen. 


Als Hindu muß man geboren fein. Für jenen 
Teil der Bevölkerung aljo, der den Hindu- 
glauben Hat, gibt e3, Jolange er nicht zum 
Chrijtentum oder Atheismus fommt, eine von 
vornherein gegebene Weltanſchauung, die fait 
nuancenlos ijt, einen von vornherein ge- 
gebenen Beruf, einen Stand und nur eine 
Möglichkeit der Entwidlung, nämlich die, her- 
abzufommen, zu finfen, ein Baria zu werden. 
Denn man wird mit feiner Kafte geboren. 
Wenn einer nad) Indien fommt, dann weiß 
er aus der Schule, aus den Grubefden 
Geſchichtsbildern, oder, um ernfthaft zu fein, 
aus irgendeinem twiflenfchaftlichen Buche, 
daß es bei den Hindus Kaften gibt. Bier 
Gajten: die Priefter, die Krieger, die Kauf. 
leute und die Arbeiter. Und man hat das 
im Gefühl als eine theoretifhe Cade, 
irgendein Uberbleibfel, das vielleicht nod 
fortwirfen mag. Wber im Lande felbjt 
fpürt man dann, fpürt es an der eigenen 
Haut, daß die Kafte durchaus nichts Ober. 
flächliches, nichts Außerliches und nichts 
Theoretifches ift und daß es weit mehr als 
vier Raften gibt. Diefe vier Kategorien find 
nur die großen Einteilungen, die für Die 
Neligionsbräuhe und für gewiffe Lebens- 
tätigfeiten wichtig find, aber innerhalb jeder 
diefer vier Kalten gibt es unzählige Zwi— 
Ichenabteilungen; zurzeit rednen die Ge- 
lehrten über 2000 verichiedene Kaften aus, 
die jede eine feite Körperichaft bilden, von 
ihren Anhängern ein gewiſſes Niveau ver- 
langen und jedes Herabfinfen unter Ddiejes 
Niveau mit dem Verluft der Kafte betrafen. 
Das klingt nun für uns etwas leer. Ya, 
man verliert alfo jeine Rajte, was gefdicht 
Dann? Für den Hindu ift das eine jehr 
ernjthafte Gade, nidt nur etwas, twas 
unferem „aus der Gejelljdhaft ausgeſtoßen 
werden” entipräche. Erſtens bedeutet Die 
Kaſte in den meisten Fallen den Beruf, die 
Ausscheidung, um nationalifonomijdh zu 
jprechen, oft genug Ausſperrung, Boy- 
fott. Man nehme ein Beifpiel. Cine Kajte, 
jagen wir die der Wafjerträger, verbietet 
nad) Religion und Tradition ihren Ange- 
börigen jegliche3 Berühren unreiner Dinge, 
aljo 3. B. des Unrats, unreiner Flüſſigkeit 
auf der Straße oder im Hauje. Irgend— 
ein Wafferträger, von einem Europäer an- 
geitellt, berührt mun einmal folden Unrat, 
weil ihm das aufgetragen worden ift und 
er jeinen guten Wag nicht verlieren will. 
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Indiſches Leben. 


Er wird Dabei gefehen, und von Ddiejem 
Tage an fennt ihn fein Wafjertrager mehr, 
reicht ihm niemand die Hand, ißt niemand 
mehr mit ifm an einem Tiſche, verlangen 
oft genug die übrigen Hindudiener jeine 
Cutlaffung oder erichleichen fie; es heiratet 
niemand mehr feine Tochter, ja der Brahmine 
verbietet ihm, feinen Gott anzubeten. In 
Wirklidfeit ift noch Heute ein Hindu in 
dem Augenblid, wo er feine Kaſte verloren 
hat, ein ausgeſtoßener Menſch, e3 bleibt 
ihm nichts anderes übrig, als den Verjud 
zu machen, fte wieder zu erwerben, was in 
den allermeiften Fällen für ihn den mate- 
riellen Ruin bedeutet; denn die Brahminen 
geitatten ihm die Wiedererlangung feiner 
Kafte nur gegen Geldzahlungen, die ihn 
auf Sahrzehnte den Wucherern ausliefern. 
Was die Kajte bedeutet, zeigt nicht allein 
die Arbeitsteilung, die ja dem (Europäer 
das Cinleudjtendjte ift. Man Hat eine ge- 
wiſſe Bahl von Dienern und findet fofort 
heraus, daß jeder etwas anderes tum darf, 
und daß e3 nur zum Teil Faulheit, Träg- 
heit ift, in der Hauptjache aber doch tat- 
fählih die Angſt, die Kafte zu verlieren, 
die Das eine erlaubt und das andere ver- 
bietet. Der Hindu darf, er mag noch jo 
hungrig fein, nichts effen, was nicht zu 
mindejt von einem Mann feiner Kafte 3u- 
bereitet it. Nur was die Brahminen, aljo 
die Prieſter, fodjen, darf das ganze Vol 
ejjen. Man findet deshalb überall da, wo 
Nahrung verfauft wird, daß ein Brahmine 
der Koh ift, und ich Habe nie meinen 
Diener auf der Reife da3 Bucerzeug oder 
die Reisfirner, die meine Nahrung waren, 
annehmen fehen, bevor er fic) vergewiſſert 
hatte, daß ein Brahmine die Dinge bereitete. 
Sa mehr al3 das. Wenn zwei Hindu fid) 
treffen, fragt einer den anderen: , Wer bijt 
Du?” Eigentlich jo wie die alten Griechen 
bei Homer, nur daß die Frage nidjt nad 
dem Sejchlechte geht, Dem Vater, den Ahıren, 
jondern was im wejentlichen dasjelbe ift, nach 
der Kaſte. Und wenn e3 auch in unserer Zeit, 
wo die äußeren Notwendigkeiten jelbit in 
Indien gelten, in den meilten Fallen dahin 
fommt, daß die Leute der verschiedenen 
Kalten dennoch weiter miteinander reden, 
fo ift es jebt doch auch die Regel, daß ein 
Gefprad, wenn es fid) nicht Ear und ein- 
fah um ein Geſchäft Handelt, zwijchen In» 
dern der verjchiedenen Raften nach dem 
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Abſtande gwifden beiden deutlich nuanciert 
vor fic) geht. Die modernen Dinge, die 
Eifenbahnen vor allem, haben da natürlich 
manches geändert. So bejtimmt die Re- 
ligion, daß man nicht auf einer Bank figen 
darf mit dem Manne einer niedrigeren 
Kaſte, ebenfo verlangt fie natürlich, daß die 
Männer und Frauen hermetifch voneinander 
abgeichloffen find. Das alles geht aber in 
einem Lande nicht mehr, das die Eijenbahn 
freuz und quer durchzieht, und unter einem 
Volke nicht, das bei aller feiner Tragheit 
eine feltjam jtarfe Luft an der Veränderung 
hat. Die IIL Klaſſe der Cijenbahn iſt 
immer überfüllt von Hindus, fie ernährt 
den ganzen Betrieb, und da ift e8 nun 
felbftverjtindlid, daß auf derjelben Bant, 
in dasſelbe enge Coupé zujanımengedrängt 
Brahminen und Arbeiter, Kaufleute und 
arias jiben. Xa, Parias, das muß man 
nämlich ganz deutlich betonen, das ijt die 
fünfte Kaſte, Denn der Arbeiter, das Glied 
der vierten Kalte, Hat nod) ein ariftofrati- 
ſches Lebensgefühl, er Hat nod) etivas zu 
verlieren, er fann noch ausgejtoßen, ein 
Paria werden. 

Die Moral der Kafte wird man bald 
verjtehen. Sie Heißt: „Du kannſt nur 
fallen und nie fteigen.” Denn niemand 
vermag, weder Durch gute Taten, nocd) durd) 
Erwerben von Reichtümern, nod) durch feine 
perjönfichen Qualitäten aus einer Rajte in 
eine andere aufiteigen. Menfchen fonnen 
Fürſten werden, Rajhas, Maharajhas, aber 
fie behalten jene Kaſte, die ihr Geſchlecht 
jeit Hunderten von Jahren gehabt hat. Der 
Fürſt eines Staates, defjen Cinfommen nad 
vielen Millionen zählt, fann — und das 
ift ein gar nicht vereingelter Gall — in 
Andien fozial viel tiefer ftehen als irgend- 
ein bettelnder Brahmine, und fein Sohn, 
der Prinz, der in London im Cton College 
erzogen wird, erhält zu Haufe von dem 
Brahminen, an dem er vorbei geht, einen 
Blid, der ihm feinen Pla tief unten an- 
weilt. Alle Verjuche, das zu ändern, die 
von manchen reichen Fürſten natürlich ge- 
macht worden find, mußten bisher mifgliicen, 
weil gwar irgendeine äußerliche Verordnung, 
eine Abmachung mit einem Brahminen bee 
jtimmen fann, daß die Kaſte gemwechielt 
worden ift, daS Gefühl des großen Volfes 
aber ein ſolches Avancement nicht zugibt. 
Nur verlieren mag man feine Kaſte, ver- 
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lieren, wenn man eine der unzähligen Vor- 
ichriften aus uralter Zeit vernachläfligt, 
deren Sinn zumeift das Crridjten einer 
chineſiſchen Mauer um dieſe Raffe geweſen 
ijt. So verliert der Hindu feine Saite, 
wenn er übers Meer fährt, verliert fie aljo, 
wenn er nad) England geht. Nun hindert 
das natürlich nicht, daß fo und fo viele 
Fürſten, Großfaufleute, vor allem aber die 
große Zahl der Hindus, die Beamte werden 
wollen, nach England gehen, aber fie müfjen 
fih immer duferft merkwürdigen Beremo- 
nien bei ihrer Riidfehr unterziehen und vor 
allem ordentlich dafür zahlen, daß fie die 
Kaſte behalten dürfen. Diefe ganze Kaften- 
gefeßgebung ift, wie man fieht, al3 ein Staat3- 
ſyſtem nad) den Wünschen der herrichenden 
Klaffen, vor allem aber der erjten, ber 
Brahminen, entworfen. Zwanzig Millionen 
Brahminen gibt e3 in Indien, und mit 
verhältnismäßig natürlih ganz wenigen 
Ausnahmen, die von der neuen Beit er- 
wedt worden find, arbeitet fein Brahmine 
etwas. Gr fibt im Tempel, er ftellt für 
feine Gemeindefinder das Horoffop, gibt 
ihnen NRatichläge und läßt fich ernähren. 
Es ift feiner Religion nach fein Recht, in 
der Tat die Pylicht jedes Hindus, den Brah- 
minen zu füttern und zu fleiden. Was 
immer er tut, muß teuer bezahlt werden, 
und er ift e3, der mit eijerner Gewalt das 
Kaftenfyftem aufrecht erhält. Die englifche 
Regierung Hat zu diefen Dingen forvie 
eigentlich zu allen, die Herrichaft und den 
Handel nicht tangierenden Angelegenheiten 
des Landes diejelbe Stellung: fie kümmert 
fi) nicht um fie; d.h. fie läßt die Leute 
auf ihre Art felig werden und mijdt fid, 
joweit nicht die politifden Intereſſen ge- 
ftört werden, in nichts, was mit Religion, 
Tradition, GSittlichkeit zu tun Hat. Cin 
paar Brutalitäten find verboten worden, 
aber im übrigen dürfen die Parfis ihre 
Leichen von den Geiern freffen lafjen, die 
Hindus fovicl Tebende Tiere opfern, als es 
ihnen Spaß madjt, und die Brahminen das 
Land folange auswuchern, als troßdem die 
Steuern an die engliiche Negierung pünkt— 
lid) eingehen. Sa in den meilten öffent» 
lihen Einrichtungen wird auf diefe Dinge 
Nücjicht genommen: in der Eifenbahn gibt 
es befondere Verſchläge für Frauen; bei 
Quarantänevorichriften ijt vorgejehen, dak 

fein weißer Mann eine Schwarze Frau bee 
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rühren darf, und in den Gefängniffen find 
die Menfchen der verjchiedenen Kaften von- 
einander getrennt, wird fein Menſch ge- 
zwungen, Nahrung zu fic) zu nehmen, dic 
er nach dem Gebraude feiner Kajte nicht 
genießen darf. Und auch bei der Aushebung 
des einheimischen Militär nimmt die eng- 
lijdhe Regierung auf die Kaſte ſoweit adht, 
daß fie faft ausichlieglid” Männer aus der 
Rriegerfajte — foweit e8 fid) um Hindus 
Handelt — einreiht. Natürlih nidt um 
einem Gefühl der Hindus zu fdmeicdeln, 
fondern weil diefen Menfchen der Fleifch- 
genuß erlaubt ift und fie deshalb im Gegen- 
abe zum übrigen Volt muskulös und wider- 
ftandsjabig find. In diefem einen alle 
ift die in Indien fehr afute Frage gelöft, 
wie fic) die Kaften, deren Berufe aufgehört 
oder den Sinn gemwecjjelt haben, neu ordnen 
jollen. Ä 

Die Wirkung des ganzen Syitems ijt 
der Verfall der Raſſe. Da feiner in die 
Höhe Tann, jtrengt fic) niemand an; feiner 
hat das Bedürfnis zur Entwidlung, da die 
äußerjte Energie, die überhaupt aufgewendet 
wird, höchſtens dazu dienen könnte, auf 
demjelben Niveau zu bleiben, auf dem man 
bisher gemejen ift. Deshalb hat England 
Andien erobern fünnen, deshalb vermag es 
Dieje 300 Millionen feft zu Halten und 
deshalb geht die jogenannte nationale Pro— 
paganda nicht über den geringen Kreis der 
wiffenjdhaftlid) Erzogenen hinaus. Gewiß, 
duch die Schulen und Univerlitäten, die 
England mit nicht leichtem Herzen, von 
Tag zu Tag immer zögernder errichtet, 
durh den ftändigen Wechſelverkehr mit 
weißen Menſchen fchleifen fic) allmählid), 
aber dod) mit einer zähen Langjamfeit ge- 
wiffe Dinge ab. Wor allem ift das Kor— 
reftiv gegen die niedrige Kafte gefunden 
worden. Was Reichtum, perfönlicher Beſitz 
früher nur in ganz unjulanglidem Maße 
dem Tiefgeborenen vermitteln fonnte, näm- 
lid) Anjehen, das gibt nun cine Anftellung 
bei der Regierung, jenes omindje C. S, 
Civil Service, Dag man dem Namen vorjeßt. 
Mag e$ nun der Poſten eines Bureaudieners 
oder der eines Pojtbeamten, die Stellung 
alg Berwaltungsbeamter oder als Richter 
bei dem höchſten Gerichtshofe fein — ..C. S.“ 
gibt dem Hindu zwei Möglichkeiten: ſoweit 
er forrupt ijt, und neun Bebhntel find es, 
Summen zu verdienen, die bet anderen Be- 
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rufen gar nicht im Bereiche feiner Mög- 
lichkeit liegen und in jedem anderen Yalle 
Dod immer einen Nimbus, der oft genug 
und in Städten immer dem de3 Brahminen 
gleichfommt. Sm Civil Service zu jtehen, 
ift für die meijten Hindus der größte Traum, 
nicht nur weil dieje Poften jehr gut bezahlt 
find, fondern vor allem, weil fo der Paria 
der Veradtung ausweidt, die ihm ſonſt 
nie erjpart bliebe. Zwar hört die Kafte 
aud) im Amt nit auf; der Chef eines 
Boftbureaus, der aus der dritten oder vierten 
Kalte fommt, fteht im Augenblid, wo er 
fein letztes amtliches Wort gefproden hat, 
weit tiefer al3 irgendein Briefträger, der 
Brahmine ijt. Wher mit diejen Stellungen 
ift Dod) dem Hindu ein Biel gegeben, das 
die Entwidlung der Geiftesfräfte und die 
Unjpannung der Energie verlohnt und des- 
halb reizt und erfordert. Der Drang der 
Bevölkerung zu den Schulen, die gu folder 
Stellung führen, ijt denn auch ungeheuer. 
Bis zu Undergradutes fommen faft alle, 
mit M. A. kann man durch das ganze Land 
jeden Eleinen Poſten bejegen, den man will. 
Sn Ugra Hat mir ein College Director ge- 
jagt, wenn ich) al3 Stubenfeger einen Ma- 
gister Artium Haben will, fo ijt da nidt 
die geringite Schwierigkeit. Weiter als bis 
gum M. A. fommen nicht mehr viele. 
Uber immerhin für jede Stellung, für die 
eine gewilje Prüfung als Bedingung ver- 
langt wird, gibt e3 eine große Zahl von 
Bewerbern unter den Hindus. In den 
Edulen hört man immer wieder, daß im 
Alter zwijchen 12, 16 und 17 Jahren fein 
Weißer fo befähigt zum Lernen ijt wie die 
Hindus, aber das jchneidet plötzlich ab, wenn 
Dieje Beit einer jähen Entwidlung vorbei 
ijt, und twas bedenflücher ift, die Hindus 
fünnen mit dem, was fie erfernt Haben, 
meist nichts anfangen. Es fehlt ihnen die 
Fähigkeit, erworbene Kenntniſſe in praftijde 
Tätigkeit umzujeßen. Die einen fagen, daß 
fie der Smitiative ermangeln, die anderen, 
daß e3 am Charakter liegt, an der man- 
gelnden Feſtigkeit, am fehlenden Rückgrat. 
Die einen deuten es ins GSittliche um, die 
anderen ind Phyſiſche, aber ficher bleibt, 
daß nur ein geringer Teil der Beamten 
zu ganz felbjtandigen Stellungen vorrüden 
fann, was allerdings zum Teil auf die 
englijde Politif, zum Teil jedoch auch auf 
die perjünlichen Fähigkeiten diejer Menſchen 
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zurüdgeht. Man muß ja allerdings jagen, 
daß es die Engländer den Hindus nicht 
allzu leicht machen. Dem Gejeh nad) find 
fie alle gleichberechtigt, dem Geſetz nad) 
ijt jede Stelle einer öffentlichen Konkurrenz 
zugänglich, wird jeder nad) Maßgabe der 
freien lage angejtellt, wenn er die nötigen 
Prüfungen abgelegt hat, aber der Zutritt 
zu den höchſten Poſten ijt eben nur nad 
Prüfungen möglid, die nicht in Indien 
jelbjt, fonbdern nur in England abgelegt 
werden können, und nicht zu viele haben 
die Mittel, ein bid zwei Jahre in London 
zu leben, auf die Hoffnung bin, daß fie die 
Prüfung bejtcehen werden. Dazu kommt, 
daß in den Jahren, in denen die Prü— 
fungen abgelegt werden, die intellektuelle 
Blüte des Hindus allzu oft vorbei ijt. Das 
Beitreben der nationalen Partei in Sudien 
geht nun dahin, den fünf Univerfitäten, die 
das Land Schon bejigt, das Recht zu geben, 
alle Prüfungen abzunehmen," weil fie ſich 
dadurch leichtere Möglichkeit des Butritts 
zu dem höchſten Amtern verjpreden. Chon 
jebt gibt e8 aber eine ganz ftattliche An— 
zahl von Hindus, die in den Gelehrten- 
berufen tätig find, große Arzte, hole und 
hochgeachtete Richter find, was nicht hindert, 
daß eine ftarfe Kluft gwijden ihnen und 
ihren weißen Kollegen befteht und wohl 
nod) auf lange Beit hinaus beftehen wird. 

Trotz aller diejer gebildeten Menſchen, 
bleibt der Gefamteindrud doch der eines 
nod) ganz unzivilifierten Volkes, ſowohl 
was das geiftige alS aud) was das 
materielle, vor allem aber das moraliſche 
Leben betrifft, namlid) von uns aus ge- 
jehen. Denn troß de3 Bulaufes zu den 
Schulen und Univerfitäten muß der Pro- 
zentfaß der Gebildeten zu den Ungebildeten 
cin jehr geringer bleiben. Die Statiftif 
gibt an, daß unter 1000 Hindus 53 leſen 
fünnen, natürlich nur ihre eigene Sprache, 
und daß unter 10000 68 Männer und jieben 
Frauen englijd, oder etwas, twas man ane 
nähernd englifd nennen fann, fpreden und 
ſchreiben. Bu diejem Prozentſatz, der unter 
Hindus die ganze Bevölkerung meint, aljo 
aud) die Muhammedaner, muß nod gejagt 
werden, daB in ihm aud) die Parſis 
einbegriffen find, die ausnahmslos eng— 
lifd) Sprechen und fchreiben können und 
deren Ausnahmeſtellung eigentlich dieſen 
Prozentſatz erft Hergeftellt Hat, der ſonſt 
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nod) weitaus niedriger ware. Was nun 
das Materielle betrifft, was ja eigentlid) 
nod) viel wichtiger ift als die Frage, ob 
die Leute englijd) reden finnen oder nicht, 
jo erjtaunt man täglich von neuem über 
die unjdiglide Primitivität aller Wert- 
zeuge, über die Naivität, mit der noch Heute 
welder bejtellt, handwerksmäßige Arbeiten 
ausgeführt werden. Nur ein einziges Werf. 
zeug moderner Art ijt in Indien ein- 
gedrungen, die Nähmafchine, die man 
allerdings in unzähligen Eremplaren und 
überall, felbjt in den fleinften Orten des 
Landes, in jenen Bajaren Sieht, wo Klei— 
dungsſtücke hergeltellt werden. Gonjt hat 
fih der Bivilijationseinflug eher darauf 
beichränft, alte Techniken volljtandig aus- 
jterben zu lafjen, vor allem jene, in denen 
e3 jih um den Luxus Handelt, um kunſt— 
gewerbliche Gegenftinde. Der größte Teil 
jener Stoffe, die das Volf beniigt, wird 
einfach aus England oder auch aus Deutjch- 
fand und Djterreich durd) den Export be- 
ihafft, weil das billiger ift als die im 
Lande traditionelle Heritellung mit der Hand 
und weil die grellen Farben, die gewöhn— 
lihen Muſter in der Fabrifsherjtellung dem 
Volke beſſer gefallen als ihre alten, ſchönen 
Dinge, die Heute im Antiquitätenladen tener 
bezahlt werden. Gewiſſe Gewerbe bleiben 
allerding3 nod) Streng national, vor allem 
die Töpferei, weil fie eben fo intenfiv und 
unlöglich mit den Gebräuchen der Menschen 
zufanmenhängt. Ein Volk, das fein Fleiich, 
feine Eier ipt, Das fih von Buderzeug, 
wenigen Neisfürnern und vielen Arzneien 
ernährt, und das vom der ganzen euro- 
päiſchen Koſt nur dag Sodawaffer und das 
Eis angenommen hat, fann natürlich mit 
unjeren metallenen und emaillierten Koch— 
gejchirren ebenjowenig etwas anfangen, 
wie mit umjeren Herden. lan bleibt bei 
dem Tongeichirr, das in mannigfadjen For- 
men vom Töpfer Hergejtellt wird, von jenem 
Töpfer, den auch das Fleinfte Dorf bejist 
und Der eine Art Gemeindebeamter iſt, 
mehr oder weniger mit einem festen Ein- 
kommen angejtellt, weil er eine Unzahl von 
Gefäßen tagaus, tagein Herzuftellen hat; 
denn es entipricht dem Weſen diejes Volfes, 
dem nicht3 verhahter it als die Vinge zu 
reimgen oder in Ordnung zu bringen, dak 
ein einmal gebrauchtes Tongefäß mir fo 
lange bewahrt wird, als cs noch Speijerejte 


enthält. Daun wird c3 einfach zerbrochen 
und weggeworfen. Allerdings wird ja 
auch die Nahrung faum je für einen Tag 
allein Hergeftellt, jondern in größeren 
Majjen in dem Geſchirr bewahrt und 
dann höchſtens fiir den Gebraud) dc3 ein- 
zelnen Tages etwas hergerichtet. 

Das gewöhnliche Einkommen eines 
Arbeiter, aljo Taglöhners, Handwerfers, 
Diener, Waflerträger® uſw. wird auf 
1 Anna täglih, d. h. auf etwa 8 big 
9 Pfennige geihäßt. Davon kann er leben. 
Eine Familie von 5 bis 6 Perfonen Lebt 
von 3 Annas, aljo etwa 30 Pfennigen. 
eur 15 Rupees den Monat, d. h. für etwa 
21 Mark fann man einen Buchhalter im 
Sefchäft Haben; der graduierte indifde 
Doltor der Medizin, der diejelben Prü— 
fungen abgelegt hat wie jeder Europäer, 
ift mit einem Monatsgehalt von 75 Rupees, 
aljo etiva 105 Mark vollitändig zufrieden 
und baut auf diefer Baſis fein Familien- 
(eben auf. Das find nun nicht erotijde 
Ziffern, die Mindeſtverhältniſſe charatteri- 
fieren follen, fondern der gute Durchichnitt. 
Diejen Summen entfpreden ja allerdings 
ganz ungeheuerliche Einfünfte der Fürften 
und aud auf der anderen Ceite Bere 
mögen einzelner Leute, die auf 100000 
oder 150000 Rupees gejchäßt erden, 
deren Ausgabe aber weit unter den 
Binjen dieſes Vermögen! zurückbleibt. 
(Schon Hier muß angemerkt werden, daß 
die Verhältnijfe bei Hindus und Mubham- 
medanern ungefähr gleich find, während fie 
bei den Paris vollitändig abweichen und 
fic) immer mehr denen der Europäer an- 
nähern) Man glaubt mun, nachdem man 
Dicje Einfommensziffern gelejen hat, daß 
die Armut des Volkes eben durch die Ge- 
ringfügigfeit feines Erwerbes erklärt wird, 
und die Berichte über die Hungersnot, die 
alle paar Jahre eintritt, oder die Crinne- 
rung an ganz verdorrte Menjchen, die man 
gejehen hat, Scheint einem mit dieſer 
elenden Bezahlung menſchlicher Arbeit zu- 
Sammenzuhängen. Sm Wirklichkeit liegen 
Die Gründe anderswo. Sein taglidjed 
Leben kann der Hindu mit den paar 
Pfennigen feines Einfommens volljtändig be- 
jtreiten, Denn ev Hat ja keinerlei Bedürfniffe, 
wohnt in ımeingerichteten Hütten, verbringt 
den größten Teil des Jahres im Freien, 
ſchläft auf armſeligen Geftellen, Hleidet fid 
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in loſe Tücher und nährt fi) von ein paar 
Reiskörnern oder fettem Bucer. Daß er 
ein Bettler ift, daß das ganze Land in der 
unglaublichjten Weiſe verſchuldet ift und 
daß Wırcherer eigentlich) die wichtigften Per- 
onen eines indijchen Gemeinweſens dar- 
Itellen, das Hat feine Gründe in Ausgaben, 
die mit dem täglichen Leben eigentlich gar 
nichts zu tun haben. Dieje täglichen Aus- 
gaben find die Feite, Die man veranitaltet, 
die Gejdenfe, die die Götter und die 
Briefter verlangen, die Wettleidenfchaft, die 
das ganze Volk durchſetzt, die ganz per- 
jonlide Beziehung, die der Hindu über- 
haupt zum Geld hat, der bis in Hobe 
Stände hinauf an ein Verzinfen nicht denkt, 
jondern das harte Metall in der Erde ver- 
qrabt, vor allem aber zmei jehr wichtige 
Verhältniſſe des ganzen Landes, nämlich die 
Art ded Grundbejiged und die Anfprüche 
der Familie. Der Grundbefig ijt name 
lid) fajt überall Landpadt. Der Hindu 
zahlt eine beftimmte jährlide Summe für 
die Benugung des Crdboden3, und Diele 
Summe fteht in den meiften Fällen in 
feinem Verhaltnid zu dem wirklichen Er- 
trag. Außerdem ift er bald gezivungen, 
Hypothefen auf den Beji oder auf bas 
Pachtrecht aufzunehmen, und arbeitet nad) 
furger Beit lediglich für feine Gläubiger. 
Lazu fommt der Generationenwucer. Cin 
Hindu Hat fih im Jahre 1800 Geld ge- 
liehen und feine Ur-Urenfel zahlen heute 
für dieſes Geld die Zinfeszinfen, wie diefes 
ganze Yahrhundert hindurch die Binje3- 
zinjen gezahlt worden find, fo daß da3 
Kapital längst vielfach zurückgezahlt ift. Und 
gwar geichieht das nicht auf Grund irgend- 
welcher rechtlichen Verpflichtung, auf Grund 
der engliſchen Gejeßgebung, fondern einfach, 
weil fih die Kinder und Enfel verpflichtet 
fühlen, die Echulden ihrer Väter zu be- 
bezahlen. Aus den Familienguitanden aber 
wird man begreifen fiunen, tie Diese 
Schulden zujtande fommen. Der Hindu 
verarmt, und jein ganzes Geſchlecht geht 
zugrunde, wenn ihm eine Tochter geboren 
wird. Kein Menih will infolgedeiien 
Töchter haben und bis zum Eindringen der 
europäischen Bivilifation wurden gewiß drei 
Viertel aller weiblichen Kinder umgebracht, 
jummarijch und öffentlid) umgebracht. Heute, 
wo das Geſetz Dderlei verbietet, läßt ein 
Teil des Volkes die Kinder verkümmern, 
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zu Srüppeln werden, und der Todesfall 
eines Mädchens ift in den meijten Fallen 
ein glüdliche® Ereignis. Denn mährend 
Knaben al3 Arbeiter dienen und fic ihr 
Leben irgendivie herausichlagen fünnen, find 
die Eltern verpflichtet, ein Mädchen bis 
jpdteften3 zu ihrem 12. Lebensjahre ver- 
heiratet zu haben. Dazu bejtimmt das Ge- 
ie ber meijten Rajten, daß Mädchen in 
eine höhere Rafte hinaufheiraten miiffen, 
der Mann der höheren Kalte aber nimmt 
Diejes Mädchen nur, wenn ihm eine jtatt- 
liche Mitgift gegeben wird. Nun überlege 
man fic, was es für einen Mann, der mit 
feiner Familie von etwa 30 Pfennigen den 
Tag lebt, bedeutet, feine Tochter, wenn er 
eine hat, feine Töchter, wenn er mehrere 
hat, mit einer Mitgift, fagen wir nur von 
je 100 Rupees, auszuftatten. Das bedeutet 
einfah bas Kinfommen von mehreren 
Sahren. Er befigt e3 nicht und muß in- 
folgedefjen zum Wucherer gehen, der es ihm 
gegen Prozentjäße leiht, die bei ung faum 
für Kavalierwechſel gezahlt werden. 

Die indijde Che, die ganze Beziehung 
diefes Volkes zum Crotijden, zur Frau, 
wird dem Europäer wahrſcheinlich überhaupt 
nie ganz Ear werden, man muß fich daher 
begnügen, ein paar Dinge davon aufzu— 
jdjreiben. Der indijde und muhammeda— 
nijde Gebrauch geitattet die Vielwerberet ; 
man darf bid zu vier Frauen haben. Man 
weiß nun, daß in ganz frühen Kinderjahren 
geheiratet wird. Seht, two das englijde 
Gejey die Altersgrenze mit 12 Jahren feit- 
gejeßt hat, ijt an die Stelle der wirklichen 
Berehelihung ein Verlöbnis getreten, das 
dem Gefühl des Hindus aber vollitändig 
dasjclbe bedeutet. Das Vollziehen der Hei- 
rat gab es ja früher de facto aud) faum 
vor dem 11. oder 12. Lebensjahre. Die 
Knaben blieben im Haufe ihrer Eltern bis 
zu Ddiejer Beit, aber die verheirateten Kinder 
gehörten fic) fir ewig an, und dag ift 
jest beim Verlöbnis cbenjo geblieben. Ein 
7- oder 8 jähriger Bub wird alfo mit einem 
4- oder 5 jährigen Mädchen verheiratet, und 
von dieſem Tage an ijt die Frau fein Eigen- 
tum. Qn mandjen Fallen zieht fie ins 
Haus der Echwiegermutter und wird von 
ihr erzogen, jedenfall3 aber ijt fie von der 
Familie ihres Vaters losgelöft und Hat mit 
den Augenblif, wo fie die Mitgift emp- 
fangen hat, Feinerlei Ansprüche mehr. Man 
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weiß, was fich ereignet, wenn der Ehemann 
oder der 10 jährige Bräutigam vor oder nad) 
vollzogener Ehe ftirbt. Früher twurde die 
Witwe einfach verbrannt, jest, wo dad nicht 
mehr geſtattet ijt, hat fie ein fajt noch ärgeres 
Schickſal. Man nennt den Buftand der 
Witwen jet Cold Suttee, aljo ungefähr 
eine kalte Verbrennung, weil ihr Leben nad) 
dem Tode ihres Mannes nod) weit ärger 
ijt, al3 irgendein Tod ware, der übrigens 
früher oft genug freiwillig war. Gelbit 
wenn der Mann lebt, ift fie im Haufe des 
Gemahls fo lange die letzte Sklavin, als 
ältere Frauen der Familie eriftieren; alle 
Frauen aber find von vornherein den Mann 
untertan, feine Grau darf figen, während 
ihr Mann figt, feine Grau effen, während 
ihr Mann ift. Yn jenen Häufern, in denen 
ein größerer Wohlitand eine Benana, aljo 
einen Harem, gejtattet, wo fie alfo Kurwah, 
eine Haremsfrau, ift, mag e8 ihr ja etwas 
bejjer gehen; dort ift fie mehr Qurus-, 
weniger Arbeitstier, lebt mit anderen Frauen 
zufammen, führt ein blödes aber immerhin 
nicht niedriges Dafein. Dit aber die Ar- 
mut groß, fo ijt fie einfach die Dienerin 
des Mannes, ob fie Kinder hat oder nicht. 
Uber immerhin, ihr Leben ijt nod) erträg- 
lid), folange der Mann auf der Welt ift, 
oder wenn er ftirbt, nachdem fie ihm Kinder 
geboren hat; ift beides nicht der Fall, dann 
ijt fie die ärmite Kreatur der Welt. Sie 
mag ein 10jdhrige3 Mädchen fein, das 
nod feines Mannes Auge erblidt Hat, 
man wird ihr die hellen Gewander vom 
Leibe reißen und fie wird ihr Leber lang 
nur nod in ſchmutzigen, dunklen Kitten 
herumlaufen, wird fernab von den anderen 
die ärmliche Nahrung zu fid) nehmen, die 
man ihr mit Schimpf und Schande Hin- 
wirft, wird im Haufe des Mannes, wo fie 
erhalten werden muß, als die überflüjligite 
Saft und die immer nod) zu teuer bezahlte 
Eflavin betrachtet werden und dennoch nie 
den Weg zu ihren Eltern zurüdfinden. Denn 
jelbjt während der Mann lebt, wird der 
Vater die verheiratete Tochter nie mehr als 
zu feiner Familie gehörig anjehen. C3 gilt 
direft alZ eine Schande, irgendeine Be- 
ziehung zu einer verheirateten Tochter zu 
haben, und ein indiſches Spridjwort, das 
in dem geicheiten Buch von Compton über 
indisches Leben aufgezählt ift, ſpricht aus, 
daß es cin Glück ijt, mie aus demſelben 
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Brunnen des Dorfes trinken zu müſſen, in 
dem eine verheiratete Tochter lebt. Eine 
Unzahl von Frauen erliegt in Indien Jahr 
um Jahr dieſem Schickſal. Selbſt jetzt, 
wo die engliſche Regierung das Verbrennen 
ein für allemal unterſagt hat, wo die 
große religiöſe Reformbewegung der Brahma— 
Somaj die Wiederverheiratung der Witwen 
einzuführen bemüht iſt, und wo zweifellos 
die Verhältniſſe etwas beſſer geworden ſind, 
haben von den 23 Millionen junger Witwen, 
die es in Indien gibt, in den letzten Jahren 
durchſchnittlich 25 wieder geheiratet, ein 
Prozentſatz, der genau ausſpricht, wie elend 
ſich die Witwe ſelbſt vorkommt. Denn in 
dieſem Gefühl, in dem ungerechten, un— 
ethiſchen, kindiſchen Gefühl, das aber doch 
wieder eines der tiefſten der Menſchennatur 
iſt, daß die Frau auf der Welt keinen Sinn 
mehr hat, wenn ihr Mann, der einzige, dem 
ſie angehörte, geſtorben iſt, muß man 
die Erklärung für einen jahrhundertealten 
Gebrauch, den auch ein paar Menſchenalter 
Europäerleben nicht ſchwächen fonnten, er— 
kennen. Natürlich haben auch hier wiederum 
die Brahminen ſchuld an dem Fortbeſtehen 
dieſes Gebrauches, von dem fie ſich Bore 
teile verjpredjen und von dem fie Bore 
teile erhalten; denn eine große Zahl der 
jungen Witwen, vor allem der Mädchen- 
witwen, werden von den Brahminen in 
die Tempel gelodt und werden jene Art 
von Briejterinnen und Bajaderen, die den 
Ruf indischer Erotik fo groß gemacht haben. 

Die hier angedeuteten Zuftände find in 
eriter Linie nad) Beobachtungen über das 
Leben der Hindus gemadt. Die 60 bis 
70 Millionen Muhammedaner, die in Indien 
[eben und deren Wohlſtand meift etwas größer 
ijt, Haben fic) troy des heftigen Antago— 
nismu3 der beiden Schichten in jehr vielem 
Den Hindus affimiliert. Was bei den Hindus 
aber auf Religionsvorjtelungen zurüdgeht, 
fehlt meijt bei den Moslim, bis auf einige 
Kaftenvorurteile, die von den Muham- 
medanern übernommen worden find. Dem 
Gefühle nach ijt der Muhammedaner unt ein 
geringes weniger demütig; fonjt aber jcheinen 
Klima, Umgebung und sfonomijder Zuftand 
jo ähnliche Bedingungen gejdaffen zu haben, 
daß unter dem niederen Volke fcharfe Unter- 
icheidungen der Lebensgewohnheiten nicht 
in3 Auge fallen — dem flüchtigen Blid 
natürlich nur. Hier fet übrigens bemerft, 
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daß fich die Schilderungen mehr auf Sndien 
alg auf Ceylon und Burma beziehen. Jn 
beiden Provinzen ift vieles, befonders die 
Stellung der Frau, anders. 

Wohin jol das nun alles führen? 
Seder Reifende fragt taufendmal danad auf 
feinem Wege durch die großen Städte, übers 
Land, vor Tempeln, in Teeplantagen, in den 
Häufern der Europäpr. Er fragt jo, wenn er 
fieht, daß den gebildetiten und reichiten Hin- 
dus bom Europäer faſt nie die Hand gereicht 
wird, daß fein dunfelfarbiger Mann, feiner, 
in dejjen Geſchlecht je ein farbiger Blut3- 
tropfen war, in den Klub gelafjen wird; er 
_ fragt danach, wenn er die ungeheueren 

Majjen dumpf dahinlebender, fchwächlicher, 

von ahr zu Jahr mehr degenerierender 
Bettler fieht und neben ihnen einzelne In— 
dividuen, die fid) mit einer unerhörten be- 
triebjanten Energie in die Höhe arbeiten. 
Er wundert fich, wie diejes Volk von vielen 
Hundert Millionen fih faum zu einer 
nennenswerten nationalen Wgitation auf- 
rafft und fid) begnügt, einen dumpfen und 
verjdiwiegenen Haß gegen die Weißen in 
manchen feltenen jähen Wallungen zu ver- 
raten, während es in einem Ständigen 
Stampfe mit den Muhammedanern Iebt, die 
feine Kameraden im Elend find. Diefem 
Antagonismus zwiſchen den 60 Millionen 
Muhammedanern und den 180 Millionen 
Hindus hat die weiße Raffe zum großen 
Zeil ihre Herrjdaft zu verdanken. Eine 
Ausnahme von allen diefen Zuftänden madt 
das Feine Gajftvolf der Parſis, das kaum 
50000 Menſchen zählt. C3 befteht aus 
jenen Abkommen der alten Perſer, WAnbetern 
des Feuerd, die mit einem großen Fleife, 
mit biegjamen Rüden und einer behenden 
Sntelligenz einen großen Teil des Handels 
in Bombay und Kalfutta an fich gerifjen 
haben, die unter fich feinen Bettler dulden 
und die meijt reiche Lente find, die in ſchönen 
Häufern wohnen, mit ihren Equipagen durch 
die Städte fahren und die im Grunde ihres 
Herzen! nur die eine Trauer Haben, dah 
ſie feine weißen Menfchen find. Die aber 
trogden an den Beitimmungen ihrer Reli- 
gion faft alle fejthalten, weil fie wohl mit 
Recht in der Kraft ihrer Rafje die Urfache 
ihrer Erfolge erkennen. | 

Sn diefer ungeheuren Mafje von Men- 
fGen nun, von Menſchen der verfchiedensten 
Religionen, denn es find auch Buddhiften 
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da, Gains, Sikks und Araber, Teben 150-, 
wenn man will 200 000 Europäer, zumeijt 
Engländer. Sie leben ein von allen anderen 
abgctrennte3 Dajein mit eigenen Bedin- 
gungen und entwideln dad Land. Ya, troß 
allem fie entwideln e3, nicht in der Rid, 
tung einer humanen Bivilifation, die ihnen 
gleichgültig ift, nicht zum Chrijtentum, fondern 
zum Urbeitsfelde des Ymperialigmus. Sie 
haben feit dem Jahre 1870 25 000 Meilen 
Eijenbahnen in diefem Lande gebaut. Cie 
haben in der furzen Beit ihrer Koloni- 
fationstätigfeit die Bedeutung der Städte 
verichoben, aus Kalkutta, das im XVII. Jahr- 
hundert 12000 Einwohner hatte, Die 
größte Stadt mit einer Einwohnerſchaft von 
mehr als einer Million gemadt. Sie haben 


ein Poftwejen eingerichtet, das nicht nur 


innerhalb des Landes tadellos funktioniert, 
jondern auch jene Brüde zur Heimat 
Darftellt, die aus Indien eine Provinz 
Englands macht, in der der weiße Menich 
überhaupt nur eine Art Neuigkeiten 
außer denen jeines Geſchäftes fennt, Die 
aus der Heimat. Das ift nämlich das 
Widhtigite in dem Leben, da3 die Europäer 
in Indien führen: Sie fiedeln fich nicht 
eigentlih in Indien an, , Home” ift für 
fie immer England. Sie zählen die 
Tage bis zu jenem vierten Sahr, in dem 
jeder für einen feds bis zwölfmonatigen 
Urlaub nah Haufe fann. Die Beamten 
zählen ihre Dienftjahre, um dann das Land 
zu verlaffen, und ich glaube, die Kaufleute 
zählen jeden Abend ihr Geld, um zu wifjen, 
an wweldem Tage fie endlich genug haben 
werden, um die paar Möbel, die fie be- 
figen, zu verjteigern, ihre Pferde zu ver- 
faufen und mit dem nächjten Dampfer der 
PB. und O. Linie nach England zu fahren. 

Gie erlernen auc) nur genau jo viel von 
der Spradje, als fie für den gefchäftlichen 
Verkehr und für den Umgang mit ihren 
Dienern unbedingt brauchen. Sie fennen 
nad) ziwanzigjährigem Aufenthalt im Lande 
aud nur eine Art von Coolie⸗Indiſch, das 
der gebildeten Sprache des Bengali oder 
Guzarati gerade fo fern ijt wie das Eng— 
lid) der indijdjen Diener der Sprache 
Macaulays oder der Times. Sch habe 
Engländer in Bombay und Kalfutta gee 
troffen, die in fünfzehnjährigem Leben in 
diefen Städten faum fünfmal im „native 
quarter“ geweſen waren, deren Leben Sich 
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einfach zwifchen ihrem Office, dem Klub 
und den zivei oder drei europäijchen Hotel3 
abjpielte, die nie die großen Stätten alt- 
indischer Kultur bejucht hatten. Ym Innern, 
wo die gejellichaftlichen Möglichkeiten des 
Lebens immer beſchränkter werden, erzwingt 
der Aufenthalt im Freien, die Jagd, ein 
etwas intenfiveres Verhältnis zu den Indern. 
Viele Freuden haben die Europäer in diefem 
Lande ja nit: Hüufer, Pferde, Sport 
und Saqd. Theater von einigem Betracht 
gibt es nicht, die literariſchen Suterejjen ver- 
fiimmern, und das ganze Leben ijt auf die 
Erwartung de3 Sonntage oder des Mon- 
tags geftellt, an dem die Poft von England 
fommt. Zelegramme melden jede Woche, 
wann der Poftdampfer von Brindili abge- 
gangen, in Bort Eaid, Suez und Aden gee 
landet ift, man disfutiert die Stunde, two 
er endlich im Hafen von Bombay fein wird, 
und nur wenige Minuten nachdem das 
Schiff endlich da ijt, verlaſſen Expreßzüge 
nad allen Richtungen die Stationen, um 


fo raſch al3 möglich die Briefe und Bei- 


tungsblätter abzuliefern, die, im beiten Falle 
vierzehn Tage alt, die legten Neuigkeiten 
bringen. 

Man darf die Elimatifchen Berhält- 
nifje nicht vergeffen, wenn man be 
urteilen will, wie die Europäer fich ihr 
Leben in Indien eingerichtet Haben. Es 
ijt gewiß jeßt nicht mehr fo fürchterlich 
wie e3 vor Jahren war, als noch weniger 
janitäre Vorrichtungen als jest für bas Er- 
halten Der Gejundheit forgten, und felbft in 
ganz böjen Gegenden wie in Burma ver- 
mag eine große Bahl von Deutjden und 
Engländern den Aufenthalt bis zu fünfzehn 
und zwanzig Jahren auszudehnen, wenn 
jie e3 nie verjäumen, jedes vierte oder 
fünfte Jahr für einen ſechs- bis zwölf- 
monatigen Urlaub nach Europa zu gehen. 
G3 ift nicht allein die Hike, die be» 
rüchtigte, in ganz unerhörte Grade hinauf— 
fteigende Hike, die die Gefahr des Landes 
ausmacht. Die Negenzeit, in der feine Faſer 
am Leibe troden bleibt, fich die Kleider 
jo gut wie alle Geräte in wenigen Minuten 
nit Schimmel überziehen, in der man nicht 
mehr gehen und zumeiſt auch nicht mehr 
ausreiten fann, wird von den Engländern 
in Indien als das weitaus größte bel 
empfunden. Denn da gebt den Menſchen 
jenes Korreftiv verloren, das fie fich als 


hygieniſchen Schub gegen die Hike mit 
einer großen, oft bewunderungsiviirdigen 
Energie abgerungen haben. C3 ift wirflicd 
bewundernsiwert, wie Männer und Frauen 
troß der erfchlaffenden Schwüle den Sport, ob 
er nun in Reiten, Sagen, Tennis, Golf oder 
Polo befteht, ausüben, mit welder Gelenfig- 
feit, mit welchem Eifer; und e3 ijt feine 
Trage, daß fie nur durch dieje Lebensweiſe 
allmählich ihre Körper zum Widerftande gegen 
die Tropen, foweit das überhaupt gebt, 
befähigen. Der Sport bildet in den Fleinen 
Stationen bas einzige Zentrum des Lebens, 
und an den vielen Plätzen, wo die Zahl 
der Europäer überhaupt an den Fingern 
einer Hand abzuzählen ijt, wo jeder auf ſich 
jelbft angewiejen bleibt, die einzige Art, 
wie man über die langen Tage, Mo- 
nate und Yahre hinwegfommt. Ob fich’3 
nun um Slaufleute, um Beamte oder Offiziere 
handelt, das Pferd, auf dem man in den 
Dſchungeln reitet, oder das Pony zum Polo- 
jpiele, das find zumeift die einzigen Freu— 
den, Die man hat. Dazu ein paar Hunde, 
Die rafch genug fterben, teil fie das Klima 
nicht vertragen finnen, und die Bridge Partie 
am Abend im Klub. Denn der Klub fpielt 
in dieſem Lande eine noch viel grüßere 
Rolle als in England ſelbſt. Jeder weiße 
Menih, der auf fice hält, gehört einem 
Klub an, in den Heineren Orten dem Klub, 
und bier wird aufs ängjtlichite darauf ge- 
ichen, daß fein irgendwie, wenn auch nur 
leife dunkel gefärbter Main die Türfchwelle 
überschreitet. Der Klub gehört aud) den 
rauen, Hier wird Tennis gejpielt, werden 
Bälle und Gefellichaften gegeben. Eociety Life 
ijt überall fer ftarf entwidelt. Sn Bombay 
und Ralfutta gibt e3 während der Geajon 
an jedem Tag ein Diner, einen Empfang, ein 
Supper, und den Frauen geht e8 in einem 
Lande glänzend, in dem die Zahl der 
Männer immer weitaus größer ijt und in 
dem fchließlich jeder, der fitch darauf ein- 
richtet, länger dazubleiben, in der Che die 
einzige Möglichkeit zu einem erträglicheren 
Dajein fchen muß. C8 gibt ja natürlich 
auch Junggefellen aus Grundjag, und man 
verftcht auch deren Argumente fehr gut, 
wenn man fieht, was fo eine indijde 
Ehe bedeutet. Die meifter Frauen halten 
das Klima noch weniger aus als die Männer. 
ihnen fehlt die Ablenkung der Arbeit, und 
wenn Ste nicht ungemein intenfiv Sport 
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treiben, hält ihr Körper das jchlaffe Leben 
nicht aus; jelbjt die energifchiten müſſen 
von Beit zu Beit, viel öfter als Die 
Männer, in die Heimat oder dod) wenigftens 
in die Hill Stations, in jene höher ge- 
fegenen uftfurorte, in denen man id) 
an einem Kaminfeuer und einem fcharfen 
Schneewind laben fann. So find Die 
Männer mit ihren Frauen nicht allzuviel 
zufammen. Beide Gejchlechter aber beten, 
beten ernfthaft und inbrünftig, und nicht 
aus Bequemlichkeit, fondern aus einer tiefen 
und umerjchütterlichen Erkenntnis heraus, 
daß fie feine Kinder befommen mögen. 
Kinder, bas bedeutet im beiten Falle die 
jahrelange Trennung der beiden Ehegatten. 
Man kann Kinder in diefem Lande nicht 
aufziehen, fie welfen rasch, und wenn man 
ihr Leben über die erjten gefährlichiten 
Sabre hinwegbringt, muß man fie dann 
ſechs-, fiebenjährig eilig wieder wegſchicken, 
weil ihre Seele nod) weniger als ihr Körper 
das Tropenleben verträgt. Hier und da 
gibt e8 Ausnahmen, aber in der Regel 
bedeutet der YWusdrud „country bred‘, aljo 
im Lande aufgezogen, al3 Urteil für einen 
jungen Europäer, ebenjoviel al3 verkommen, 
verderbt, unbraudbar. Er ift meift nicht 
viel beffer al3 ein Mijchling oder gar ein 
Schwarzer. Was foll man aljo tun? Man 
Ihidt die Kinder nach Haufe ins College 
und fieht jte alle drei, vier Jahre wieder, 
bis fie erwachſene Menfchen find, die ihre 
. Eltern nie gefannt haben und ihr eigenes 

Leben führen. Oder die Frau verläßt den 
Mann, der als halber Yunggefelle nun in 
Indien ein ganz verfehrtes Leben weiter 
führt. Das ift vielleicht die ärgfte Seite im 
Leben des Europäers in Indien, denn bier 
hilft aud) das Geld, das verhältnismäßig 
leicht erworbene Cinfommen nicht, das fonft 
vieles beſſer. Die Manier, in der man 
jein Haus führt, ijt ja wirklich in der Regel 
eine fehr jchöne, vornehme und großzügige. 
Man hat immer Gafte, hat einen großen 
Garten, verjteht es zu empfangen. Die Na- 
tur gibt eine Menge Reize her, und eine 
große Schar von Dienern gibt fürs erfte 
das Gefühl einer fürjtlichen Lebensführung. 
Dazu hat man Pferde und Wagen, kutichiert 
felbjt, und ein Whendforfo in Kalfutta, eine 
Fahrt durch die Royal Lakes in Rangoon 
macht den Cindrud eines largen und herr- 
ihaftlihen Dajeins. Die Arbeitstage find 
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furz, vor 10 Uhr öffnet feine Bank, fein 
Gejdhaft und um 5, im Sommer um 4 Uhr 
wird geichlofjen; nur jener Pofttag, an dem 
die Briefe nad) England gehen, bringt etwas 
mehr Arbeit. Im Gefchäft felbjt ift dic 
Tätigkeit des Curopders auf das Geijtige 
und Organijatorifdje, auf die Ynitiative be- 
ſchränkt. Alle mechaniſche Arbeit, Buch- 
halterei und ähnliches wird von Cinge- 
borenen beforgt, für die fein Gehalt zu 
gering ijt, und auch die Heinjte phyſiſche 
Unftrengung wird vermieden. Ym Bureau 
wie im Haufe find immer ein oder zivei 
Diener im Bimmer, Klingeln fennt man 
faft gar nicht, weil der ftereotype Ruf 
„boy“ fofort einen dunklen Mann in die 
Nähe bringt, dem man befichlt, die Zeitung 
vom Kamin zum Tifch zu bringen, einem 
das Glas aus der Hand zu nehmen, eine 
Zigarre anzuzünden oder ähnliche Dienft- 
leiftungen zu tun, die bei uns fein Menſch 
bon einem anderen verrichten ließe. Sein 
Herr denft daran, in Indien ſich felbjt 
anzuziehen. Die Weißen verlernen e8 nach 
einer Weile und werden in phyſiſchen Dingen, 
joweit es fid) nicht um Sport handelt, un- 
beholfen wie Kinder. Ganz ohne Rüdjicht 
auf das Einkommen des Einzelnen bat 
jeder Weiße einen Kammerdicner, der ihm 
in der Frith aus dem Bett Hilft und die 
Strümpfe anzieht, das Hemd hält, in das 
er nur bineinfriedt, beim .Weggehen den 
Hut und den Stod in die Hand gibt; und 
jobald eg etwas warm wird, miiffen tagaus 
tagein Punfah-Coolies die Facer ziehen, 
die etwas Luft bringen. Jetzt ſind's mand)- 
mal eleftrijdje, die fic) immerfort drehen; 
wo aber die Zivilifation noch nicht fo weit 
ijt, ftehen draußen vor dem Zimmer ein 
Diener oder zwei und ziehen an einer Schnur 
den Fächer Hin und her. Schläft der Mann in 
der Macht etwa ein, fo wacht der Herr felbjt in 
Demjelben Wugenbli€ auf, wo der Luftzug 
aufhört, und eine eigene finnreide Mechanik 
dient dazu, um dem Coolie vom Bett aus in 
dem Blur einen Stoß verfepen zu fünnen, 
der ihn erwedt. Manchmal bringen Ddicfe 
Punfah-Eoolies ihre ganze Familie gum 
Ziehen mit, denn ohne Unterlaß muß durd 
die 24 Stunden des Tages Luft gefächelt 
werden. Das ijt nun nicht Luxus, das ijt 
einfach Lebensnotiwendigfeit, fowie man 
aud) den Genuß der unzähligen „Pegs“, 
fo nennt man dort den Whisky und Soda, 
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nicht als Alkoholmißbrauch, fondern einfad) 
al Erfordernis des Klimas betrachten 
muß. Sm allgemeinen wird übrigens nicht 
jo viel getrunfen, wenigſtens jest nicht 
mehr, wie man glaubt, die Duantitäten des 
Whisky werden immer geringer, die des 
Soda immer größer; nur die Unmengen 
von Eis, die Weite ſowohl wie Schwarze 
das ganze Jahr hindurch verzehren, find 
der Gejundheit ſchädlich und verurjaden 
die vielen Magenkrankheiten und leichten 
Hieberanfälle, denen fein Europäer in Indien 
auf die Dauer entgeht. Am übrigen ge- 
wöhnt man in dbicjem Lande es fich über- 
haupt ab, gegen Annehmlichkeiten oder Ver- 
gnügen, die irgendeiner fid) herausgefunden 
hat, ein Wort zu ſagen. Es ift wenig 
genug, was die Leute haben. Cine Rarten- 
partie am Abend, ein recht Langrweiliges, 
und wenn man ehrlich jein will, leeres 
Geſellſchaftsleben, das dod) die einzige Ab- 
wed)jlung ift und die perjünliche Freiheit 
jehr einengt, Höflichkeit und gute Manieren, 
etwas Champagner zu dem elenden Eſſen, 
wenn man Gejelljdaft hat, wieder die Karten, 
und wenn nicht, jener Longhair, in dem 
man ſich auf der Terralje de3 Bungalow 
ausftredt und die Beine auf den langen 
Urmlehnen läßt, um fo eine Stellung zu 
erzeugen, bei der einem die Hike am 
wenigſten antun fann und nicht allzu viel 
Inſekten aus dem Boden auf den Slörper 
friedjen. Ya, dieje Inſekten, die Moskitos, 
Ameiſen, und dann die größeren Tiere, 
Mäuſe, Ratten, Moſchusratten, das find 
die Halen, die unausrottbaren Plagen des 
indischen Hauslebens. Die machen da3 
Leben fchwerer al3 die Schlangen, die aud) 
häufig genug find. Der Gefahr gegenüber 
befonmmen der weiße Mann, Frau und Kind 
in Indien ein ganz bejonderes, faft fchon 
fatalijtiiches Gefühl. Mir hat eine drei- 
undzwanzigjährige junge Frau auf einer 
Teeplantage in Ceylon eine Momentauf- 
nahme gezeigt, die fie wenige Wochen vor- 
her mit ihrem Kodak von der Echlafzimmer- 
tür ans gemacht Hatte und die eine große 
aufgerichtete Ktobra, alſo die gefährlichite 
Schlange auf der Welt zeigt. Dieſe Junge 
grau, Die im ganzen drei Jahre in Indien 
geivejen war, trat aus ihrem Bett ans 
weiter, wollte im einem jener leichten 
Kleider, Die man dort trägt, in den Garten 
hinausgehen und erblicte die aufgerichtete 
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Matter. Statt freifdend davon zu laufen, 
was fchließlich jeder von uns getan hätte, 
holte fie ihren Kodak und fnipfte Und 
auch die großen Tiere, Tiger, Leoparden 
und Hyänen find noch häufig genug. Wer 
nicht gerade in Bombay und Kalkutta Iebt, 
weiß ohne zu lügen, oft genug zu erzählen, 
dag in der Nacht plößlih ein Zier aus 
dem Haufe Hinweggeholt worden ijt, daß 
ein Hungriger Tiger um die Hangematte 
ſchlich, wo man nädtlidh im Garten, weil 
e3 dort dod) etwas Fühler war, ſchlief. Allen 
Dicjen großen Gefahren gegenüber, die in 
jedem Augenblid das Leben enden können, 
wie die Reit, die unaufhörli wiitet, das 
Nervenfieber, die Cholera werden die Leute 
hart. Aber e8 erleichtert ihnen die Lebens- 
ftimmung doch nicht. Und was haben fie 
Ichließlih von alledem? Geld, ein Ein- 
kommen, wie fie e3 zu Haufe nie erreichen 
würden. Der Heine Kommis, der in 
Europa 100 oder 200 Mart hätte, bekommt 
dort 500 oder 600, der Arzt erteilt feine 
Konsultation unter 20 Mark, der Kaufmann 
mit einem Cinfommen von 50000 oder 
60000 Mark ift nur ein Durdhichnitt. Die 
Minimumpenfion im Civil Eervice, alfo 
in der engliihen Verwaltungsfarriere, ift 
25000 Marf, und man erreicht fie etwa 
nad) einundzwanzig Jahren. Dazu fommt 
für die Witwe, wann immer der Dann 
jtirbt, eine Penſion von  mindeftens 
S000 Mark, für jedes Kind von 2000 bis 
3000 Mark, für Töchter auf Lebenszeit. 
Dementjprechend find auch die Gehälter 
der aktiven Beamten, die Gagen der Privat- 
beamten. Trogdem erfparen die wenigjten in 
Andien etwas vom Gehalt, dad Leben des 
Curopders ift teuer, und man muß viele Opfer 
bringen, um überhaupt einige Bequemlichkeit 
zu haben; und wenn die Beamten nad) ihrer 
Dienjtzeit nad) Europa zurüdfehren, find 
jie an eine Lebensführung gewöhnt, dic 
wir pafchamäßig nennen, und die fie mit 
dem unjeren Begriffen nach jonft ftattliden 
Ginfommen von 20000 Markt faum auf- 
bringen fünnen. In dem Comptonfchen 
Bud über Indien, das den großen Vorzug 
hat, daß fein Verfajfer viele Sahre hindurd 
das Kolonialleben mitgemacht hat, wird fehr 
hübſch erzählt, wie einem ſolchen englischen 
Beamten zumute ift, der in Indien nie 
anders als mit Vorreitern und einem großen 
Gefolge auggeritten it, der gewöhnt war, 


Indiſches Leben. 


Fürſten Anmweifungen zu erteilen, und der 
nun mit dem Omnibus, oben auf dem Ver- 
def, in jeinen Heinen Londoner Vorort 
hinausfahren fol. Und aud) die Kaufleute 
müjjen lange erwerben, bi3 fie fo viel zu— 
riidgelegt haben, daß jie von den Rinien 
zu Haufe tvenigiten3 ungefähr das Leben 
weiterführen fünnen, an das jie gewöhnt 
find. Aber dortbleiben will niemand. Kaum 
daß ein paar Sunggejellen, die gar feine 
Beziehungen mehr haben, oder Cheleute, 
bie fo lange dort geblicben find, daß ihre 
ganze Samilie weggeltorben ijt, bis zum 
legten Atemzug in der Kolonie bleiben. 
Die ziehen fic) Dann auf irgend eine Höhe zurüd 
und vegetieren, freuen jich an den Palmen, 
reiten auf die Sagd und nehmen alle 
Schrecken der Tropen dafür in Rauf, daß 
fie weiterhin die Herren find. Die Herren 
jein, das ijt für viele Weiße im Lande der 
große Reiz. Sie gebieten, fie dürfen un- 
gerecht jein, und eine Art von Tropenfoller 
hat jeder nach furzer Beit. Die Hand fist 
leicht im Gelenf, und wenn auch das Ge- 
je das Schlagen verbictet, fo beftraft das 
Geriht milde genug. Die friecherifche und 
widerliche Demut der meilten Hindus ijt 
ebenfo gut ein Grund für das Berhältnis 
de3 Weißen zum Native wie die unaus- 
rottbare Wntipathie der Weigen gegen jede 
dunkle Rafje, die man nach verblüffend 
kurzer Beit in fic) entdect. Dazu kommt, 
dag in dem Verkehr mit dem Weißen der 
Hindu eigentlih zumeijt jeine elendejten 
menjdliden Eigenjchaften hervorfehrt. Er 
fügt, ift unterwürfig und verbirgt nicht 
einmal jene moral injanity, die vorläufig 
wenigſtens eine durchgehende Eigenjchaft ift. 
Die Kultivierteren ihres Volkes wiſſen jelbjt, 
daß dem fo ijt, und als Lord Curzon, der 
Nizefönig, vor einigen Monaten bei ciner 
Univerjitatsanjprade den Hindus fagte: 
„Es it ja ganz ſchön, day Shr jo viel 
lernt und Euch jo bilden wollt, vor allem 
aber müßtet Shr Cuch alle das Lügen ab- 
gewöhnen“, konnte man in den Wutaus- 
brüchen der nationalen Blätter tropdem da3 
Geſtändnis finden, daß der Vizefünig die 
Wahrheit gejagt hatte. 

63 mag nun von einigem Anterefje für 
unjere Leſerkreiſe fein, ganz kurz einige 
Tatjahen darüber zu hören, wie jich da3 
Alltagsteben eine Europäers in Gudien 
darjtellt. Manches ijt ja darüber ſchon ge- 
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fagt worden, und es erübrigt nur nod ganz 
furz Das Haus eines Curopaers in Indien 
zu charakterifieren, feine Bewohner und 
jeine Koft. Ein Ehepaar von einigem Ein- 
fommen bewohnt ein Bungalow, daz ijt ein 
zumeijt einjtidiges, oft aber auch nur eben- 
erdiged Haus mit fehr großen Zimmern, 
die fid) überall ind Freie öffnen und in 
Dem die Veranden des Klimas wegen die 
Hauptjache find. Diefe Häufer foften 
natürlich, je nad) den Orten, in denen fie 
ftehen, ganz verjchiedene Summen, find aber 
Durdwegs fehr teuer. Der Europäer ijt 
auf das Wohnen in ganz engbegrenzten 
Vierteln angewicjen, die primitivjten An- 
forderungen an Reinlichfeit müfjen ſchwer 
bezahlt werden, und niemand will ein Haus 
bejigen. Bumeift mietet man eins, und man 
muß rechnen, daß in den Eleineren Städten 
und Anſiedlungen die monatlide Miete 
etwa 200 bis 300 Mark, in Bombay und 
Kalfutta oft genug aber das Doppelte und 
mehr beträgt. Um in fold) einem Haus 
dann [eben zu fünnen, muß man zwiſchen 
zwölf und gwangig Diener haben. C3 it 
ihon früher auf die Schwierigkeiten hin— 
gewicjen worden, die den Europäer durch 
die Kajten entftehen, und in der Hause 
wirtschaft drückt fid) bas durch eine Un- 
menge von Menfchen aus, die man ane 
geftellt Haben muß. Die einzelnen Gehälter 
iind ja nun allerding3 fehr Hein. Ein 
Diener befommet zwifchen 6 und 12, hide 
tens 15 Rupees, die Rupee iſt 1,40 Me, 
Gehalt monatlih und muß dafür fich felber 
verfojtigen. Yn feinem Haus wird für die 
Diener gefodt, und in keinem Haus gibt es 
Mohnungen für die Diener. Sie ſchlafen, 
joweit fie die Leibdiener der Herrichaft find, 
vor ihren Türen, die übrigen gehen zu 
ihren Familien, denn von den fieben oder 
adt Rupees Monatslohn erhält der Hindu 
eine ganze Familie. Man hat aljo als 
Ehepaar ohne Kinder ungefähr zwanzig 
Diener. Bor allen den Sirdar, den Major- 
Domus, der gugleid) der Privatdicner des 
Herrn it, aljo die perfönliden Dienft- 
{cijtungen tut, Gäſte anmeldet, Briefe 
trägt ujw. Dann hat man den Bearer, 
Das it der Leibdicner, der anfleidet, die 
Wajde in Ordnung Halt, und fein Sciten- 
jt, Die Ua, die dasjelbe für die Frau 
tut. Man hat weiter zur Bedienung bei 
Tih den Kitmegah und feinen Gebilfen, 
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die auftragen, bas Geſchirr, bas Eilber in 
Ordnung halten und die vom Khanjamah, 
der die Vermittlung mit der Küche aufrecht 
erhält und den Berfehr mit der Hausfrau 
hat, beauffichtigt werden. Yn der Küche find 
der Koh, Kichinnen fennt man nidt — 
Barotidi — und zumindeft ein, meijtens 
aber zwei Gebilfen. Man hat dann min- 
Deftens zwei Punfah-Coolies, einen Gärtner, 
einen Pferdediener, einen Kutfcher und wenn 
man den Cüpraſſi, das ift ein Faktotum, 
auch als Diener auf den Bod fest, fo ift 
das eigentlid) bis auf den Wajder, den 
Sweeper, der die grobe Fegarbeit im Haufe 
macht, und den Paria, der den Unrat weg— 
Ichafft, alles was ein kleines und eigentlich 
beicheiden geführtes Haus an Dienerichaft 
braudt. Nun rechne man fich einmal aus, 
was felbjt bei ganz Tleinen Gagen Dieje 
zivanzig Diener in einem Monat an Ge- 
halt befommen, fchlage dazu, twas jeder 
einzelne von ihnen an Heinem Profit macht 
und auf welde Bezüge von Lieferanten 
jeder von ihnen ein verbrieftes Recht hat, 
das natürlich auch wieder von dem Haus- 
herrn bezahlt werden muß, fo wird man 
rafch genug fehen, daß eine jährliche Aus— 
gabe von 4 bi? 5000 Mark das Minimum 
für die Dienerichaft if. So fommt man 
dahin zu fehen, daß man noch gar feine 
Sprünge maden darf, wenn man für das 
nadte Leben alS Europäer in Yndien etiva 
20000 Mark im Yahre ausgibt. Da find 
eigentlich noch die Kojten für Heine Reifen, 
für den Sport, für Pferde und ähnliches 
ebenfowenig gerechnet wie die Anjchaffungen 
für die Toilette und die natürlich nach den 
perjönlichen Verhaltniffen gang verjchiedenen 
Anforderungen, die das gefellichaftliche Leben 
an den Geldbeutel ftellt. Bom LOfono- 
mifchen aber ganz abgefeben, muß man in 
Indien geweſen fein, es felbft mitgemacht 
haben oder e3 fi) von Hausfrauen Haben 
erzählen laſſen, twas eine foldje Unmenge 
von Dienerichaft für eine Unordnung in 
einem Haufe anrichten fann, weldje Kämpfe 
man Stunde für Stunde mit ihnen führt, 
welder Tratſch daraus entiteht, daß man nie 
aud nur eine Sekunde allein ift. Und wie 
glüdlich die meisten Engländer in Indien fir 
den Augenblid wenigitens waren, wenn fie 
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ſich ihre Stiefel felber pußen und in einem 
erträglichen Rejtaurant Mittag ejjen fünnten. 
Uber derlei amerifanifche Lebensfiihrung ijt 
für Indien ausgejchlofjen. Selbit der Jung- 
gejelle, der einigen Komfort haben will, bat 
ein eigene? Haus und muß dann zumindejt 
zehn Diener haben Und wenn fic, was fehr 
häufig ijt, zwei oder drei Herren zu einer 
Chumroe (abgeleitet von chum, der Kollege, 
Freund) zufammentun, fo find ihre Aus- 
gaben nicht geringer als die eines Che- 
paare3. Ya felbft jener Junggeſelle, der 
all diefen Laſten entrinnen will und im 
Hotel, im Boarding-Houfe wohnt, muß drei, 
mindeftens aber zwei Diener haben. Einen 
Leibdiener, einen, der ihn bei Tijd) bevient 
— denn Die Boarding- Hauser geben fat 
nie Bedienung — und einen Manı, der 
jein Pferd oder feinen Wagen in Ordnung 
hält, wenn er nämlich felbft tutfchiert. 

Bei jolchen Überlegungen fommt einem 
dann plößlih der Gedanke: Wie fürdhter- 
lid) muß nun das Leben des armen Euro- 
pders in Indien fein. Des armen, d. h. 
jenes weißen Mannes, dem es in der Heimat 
eine unerbörte Summe dünft, wenn man 
ihm 4, 5, 6000 Mark Gehalt für eine 
Beichäftigung anbietet, für die er zu 
Haufe mit 2—3000 Mark vergeblid) alle 
Kräfte ind Werk gefebt Hat. Ad, ein 
ſchreckliches Daſein hat dieſer Menſch in 
Indien, zumal in den großen Städten, wo 
ihm der Verkehr mit den anderen Euro— 
päern nur bei einem großen Aufwand 
möglich iſt und der Verkehr mit Nichteuro— 
päern der Raſſe wegen geradezu ausgeſchloſſen 
bleibt. Bei Beamten, Offizieren geht's noch 
eher, da ſorgt die Gemeinſchaft für eine 
Verbilligung des Lebens, Privatperſonen 
bleibt aber dann nur übrig, weit draußen 
auf dem Lande zu leben und auf alles zu 
verzichten. Den Weißen mit dem ganz 
kleinen Einkommen, mit dem, was man bei 
uns ein anſtändiges Arbeiter- oder Hand- 
werkereinkommen nennen würde, den gibt 
es in Indien aber faſt gar nicht. Auch 
der weiße Bettler iſt ſelten genug, iſt einer 
unter Hunderttauſenden und dann gewöhn—⸗ 
lid) das Verfommenfte vom Verfommenen, 
auf einer Bahn, für die den andern ſelbſt 
Das Begreifen fehlt. 








Gemaide von Prof. Hans Kerrmann- Berlin, 


Vor Ankunft des Dampfers. 





Gefamtanfidt von Schloß Schönbrunn von der Straße aus. 


Er fleiner, von Junglaub umjchimmerter 
Rofofotempel im Schönbrunner Pare. 
Drinnen riejelt’s heimlich. 
durchleuchtetes Strauchwerf vergittert den 


offenen Nischenbogen riid- 
warts. Gin leifer Wind 
haucht weiße Blüten auf 
den weisen Marmorleib 
einer ſchönen Najade. Er- 
ſchauert fie nicht unter 
den Blütenküſſen? Still 
fächelnd lehnt fie auf 
einer gejtürzten Urne, die 
ihr kühles Yak in eine 
Mujchel jtrömen läßt. 
Lieblihe Egeria! Wäd)- 
terin und Spenderin des 
„KRaiferbründels“ ſeit 
bald fünf Menjchenaltern, 
nichts vermag dich zu 
entzaubern. Leder Die 
geſchwemmten Gläſer in 
der Muſchel, noch die 
gemeinen Bänke nebenan, 
weder der grobe Anrichte— 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 


Schönbrunn. 


Spaziergänge durch Schloss, Park und Geschichte. 


Uon 


Carl von Vincenti - Wien. 


Mit sechzehn Originalaufnahmen. 


(Ubdrud verboten.) 


tijd) mit dem angejchnittenen Laib Brot, nod) 
die rundliche Brunnennymphe jelbjt, welche 


Srüngolden jenen höheren Jahrgängen angehört, aus 





Raijerbrunnen. 


XIX. Qahrg. 1904/1905, 


II. Bb. 


denen jich die Wiener Blumenmadeln zu 


refrntieren pflegen. Gött- 
lich wohlgebildeten, 
ichlanfen Leibes bleibt 
Du, ovidijd) verzaubert, 
ewig jung. Deine Brun- 
nenmagd hat jest ihre 
nachdrüdliche Leiblichfeit 
auf eine Bank gelagert 
und ijt, wie ich glaube, 
in den Mordprozeß Klein 
vertieft. Sie ſchmunzelt 
und aus ihren Auglein 
ziwinfert qrujelndes Ent- 
züden. Ich jpiile mir 
jelbit ein Glas. Da 
fährt fie empor und fre- 
denzt verblüffend flinf: 
„Fünf Grad, Ew. Gna- 
den, weicher als Hoch— 
quelle.” Köſtlich in der 
Tat. Maijer Matthias, 
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Eingang zum Schloß. 


der auf Jagdraſt diefe Duelle entdedte, hatte 
recht: Es iſt ein „schön Brunn“. Das Wort 
ward 1619 gefproden und blieb am zu- 
funftsreichen Sommerjchlofje der Habsburger 
haften. 

Schon lange vorher, 1570, hatte Kaiſer 
Mar II. in diefem Forſt, der jüdlich von 
Laing auf dem rechten Wienufer als Tier- 
garten die Anhöhen überzog, ein Dagd- 
ichlößchen gebaut, welches zwanzig Jahre 
ipäter Rudolf II. feinem Kriegszahlmeijter 
Egid Gattermaier jchenkte. Im VBolfsmunde 
hieß es Dann das „Gatterſchlößl“ und fein 
Gehege das „atterhölzl“. Anfang des 
XVI. Jahrhunderts fommen Bocsfays raub- 
Iujtige Scharen über das Land und legen 
die Ortjchaften Hiewing, Penzig, Laing und 
Speiling in Wjche. Auch das _ ,,Gatter- 
ſchlößl“ wird verwüjtet. Matthias läßt es 
wieder aufbauen. Dann wird es Sommer- 
jig zweier Stalienerinnen als Kaijer-Witwen, 
der frommen Cleonora von Mantua und 
Marias von Gonzaga. Sie waren Die 
Gemahlinnen jener beiden Ferdinande gee 
wejen, welche die Gejchichte unter den un- 
erbittlichiten Feinden der Gewifjensfreiheit 
verzeichnet. Es fommt der 1683er türfijche 
Wirbeljturm angebraujt, der alles rings um 
Wien niederfegt. Auch das Schönbrunner 
Schloß wird in einen Trümmerhaufen ver- 
wandelt, um erjt dreizehn Jahre jpäter auf 
Befehl Leopolds I. als Sommerjig Joſephs I. 
neu zu erjtehen. Kein geringerer als Fiſcher 


von Erlad entwirft den Plan zu Schloß 
und Barf, weld) leßterer fic) in feiner ur- 
iprünglichen Gejtalt erhalten hat. C3 ift 
die erjte Arbeit des berühmten Baufünjtlers 
und trägt ihm den Oberlandbaumeifter ein. 
Joſeph I. hat eine große Borliebe für 
Schönbrunn, obwohl er die Vollendung des 
Baues nicht erleben fol. Er gibt hier 
prächtige Reiterjpiele und Karuſſells und feiert 
die Hochzeit feines Bruders Karl, damaligen 
Königs von Spanien, der al3 Kaijer Karl VI. 
Schönbrunn niemal3 befuchen wird. 

Um fo jtärfere Liebe wendet feine große 
Tochter Maria Therefia Schönbrunn zu. 
Die therefianijdhe ijt Schönbrunng große 
Beit. Nach dem Hinfcheiden Joſephs L. ift 
das Schloß in den Belit feiner Witwe 
Amalie Wilhelmine gefommen, die es 1728 
dem Hofe für 450 000 Gulden abtritt, um 
jic) in das von ihr geitiftete Salejianerinnen- 
Klojter am Rennweg in Wien zurücdzuziehen. 
Maria Therefia ijt die eigentliche Schöpferin 
von Schönbrunn. Anton Pacajji Liefert den 
Plan zu Um- und Ausbau, welchen Bal- 
magini von 1744 bis 1750 ausführt. Die 
Kaiſerin verbleibt die ganzen ſechs Jahre 
draußen, um die Arbeiten zu überwachen. 
She Gemahl Franz I. erneuert und ver- 
Ichönert den Park, errichtet die Menagerie 
und läßt den holländijchen (botanijchen) 
Garten durch Adrian van Stedhoven an- 
legen. Dieje Bauten, Anlagen, Verjdine- 
rungen und Erweiterungen verjchlingen in 


Schönbrunn. 


den nächſten zwanzig Jahren ungeheure 
Summen, aber weder die laiferin noch ihr 
Schönbrunner „Bautenminijter”, Fürſt Kau— 
nib, Lajjen fich dadurch die Freude am Werk 
verderben. Nachdem ein portugiejischer Jude, 
Diego d'Aguila, Pächter der Wiener Tabak- 
gefälle, die erjten 300000 Gulden vor- 
gejtredt, fließen die Mittel unverſieglich aus 
der Kaiſerin Privatjchatulle. Maria Therejta 
fnaufert nicht; Beyer, der Bildner der Egeria, 
erhält für jede Statue im Park 2000, für 
jede Gruppe 4000 Gulden. Die Bildhauer 
für die Neuwiener Hofbauten haben billiger 
gearbeitet. Freilich verbrannte die fplendide 
Kaijerin alle Schönbrunner Rechnungen, vor 
denen ihr Schließlich vielleicht jelber bange 
wurde. Wie jehr ihr die Schönbrunner 
Anlage mit ihrer prächtigen Behaglichkeit 
am Herzen lag, bemweijt folgendes Kodizill 
aus ihrem vom 29. Mai 1767 datierten 
Tejtamente: „Was meine wenige habjdhajt 
betrifet, offerire meinem Sohn, des Raijers 
liebden, deren 3 Schlöſſer, Lachjenburg, 
Belveder und Schönbrunn jamt einrichtung 
gang wie Yd) folche eingerichtet und meu— 
bliret habe, mit der Bitte, jolche in dem 
nemlichen Stand, wie Sie dermalen Sid) 
befinden, bei Unjerem Haus bejtändig zu 
lajjen.“ 

Am 29. November 1780 jchließt die 
große Kaijerin die Augen, und Schönbrunn 
verödet. Joſeph II. bevorzugt Larenburg 
und den Augarten. Leopold II. und Franz II. 
hingegen fühlen fic) in Schönbrunn wohl. 
Dann branden die hochgehenden Wogen der 
Beit an jeine Mauern. Napoleonijche Adler 
durchfunfeln feine Gejchichte. Hier fchlägt 
Erzherzog Karl fein Hauptquartier auf, 
nachdem der Unglüdstag von Hohenlinden 
den Franzojen unter Moreau den Weg nach 
Wien geöffnet; hier unterzeichnet der Rriegs- 
faijer zwei Friedensdofumente, zwei De- 
mütigungen Habsburgs; hier erläßt Napo- 
{eon feinen berüchtigten ,,Generalpardon“ 
— pie für Ausreijer — an Die öjter- 
reichijchen Landwehrmänner; von hier ruft 
er die Ungarn auf, befiehlt er die Ein- 
verleibung des Kirchenjtaates, die Gefangen- 
nahme des jiebenten Pius. Hier verraufchen 
die glänzenditen Kongreßfeſte; Hier fpielt, 
tollt, träumt, bangt, jehnt, welft und jtirbt 
eine müde Blüte, der „König von Nom“ 
— Der Herzog von Neichjtadt. Iſabeys 
Aquarellbildnis des Knaben, ein Lockenfopf 


651 


mit Ddunflen, großen Augen, hängt heute 
im Schlafzimmer Franz Yojephs ... 
* * 


* 

Die Schönbrunnliebe der Wiener ift 
faft jo ftarf wie die PBraterliebe und erniter 
alg Dieje. Sie wendet fid) ganz bejonders 
dem Bark im Le Nötrefchen Gejchmade zu, 
der allezeit für alle Welt offen fteht. Seit 
Großwien Schönbrunn in feine Arme ge- 
ſchloſſen, ijt diefer Park nicht viel weiter 
alg der Prater und der Ausflug von früher 
ein Spaziergang. Gar anmutend Schön ift 
diejer Schönbrunner Garten, ob ihn der 
Frühling mit Blüten durchwirft, oder der 
Herbjt jeinen purpurgoldenen Mantel um das 
Kaiſerſchloß jchlägt. Man hat die Wahl: 
Stadtbahn oder Elektriſche, eine gute halbe 
Stunde Fahrt. Neuerdings wurde ein rei- 
zender Vorparf angelegt, der einen guten 
Bid auf Schönbrunn geftattet. Da Liegt 
ed, bas große, gelbe Schloß mit den weit- 
gejtredten Flügeln, den unzähligen grünen 
wenjterladen, Die feine etwas langweilige 
Seierlichfeit angenehm abmildern. Ym Hin- 
tergrund, wie von Geijterfittichen empor- 
getragen, hHellihimmernd: das Gloriett. 
Sphinze und Lowen lagern am Wege, Adler- 
obelisfen jchiegen auf am Eingangsgitter 
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zum weiten, fontänenbelebten Vorhof, wo 
die Kavaliere Joſephs I. turnierten und die 
Garden Napoleons paradierten. In der 
Tat ein prächtiger Karujjell- und Paradeplab. 
Eine ausfiihrlide „Relation“ entwirft ein 
farbenreiches Bild von dem großen Turnier- 
fpiel, das anfangs Auli 1706 in zwei 
SGquadronen vom Kaijer und vom Prinzen 
Mar von Hannover geritten wurde. Des 
Kaiſers Kavaliere find die Grafen Martinig, 
Lamberg, Victrichjtein, Serini, Colloredo, 
Kinsky, Withan, Habfeld, Starhemberg und 
Sternberg. Die erjte Squadron erjcheint 
in Rot, die Kleider reih in Gold geitidt. 
Blau und Gold ijt die Farbe der zweiten 
Squadron, welche der Prinz von Hannover 
befehligt. Seine Kavaliere find die Grafen 
Galm, Gundader Popo Dietrichjtein, Her- 
beritein, Bicrotin, Trautmanstorff, von der 
Wall, Collalto, Paar, Lengheim, Rofenberg. 
US Planrichter fungieren der venezianijche 
Botichafter Delfino, Oberhofmeiſter Fürjt 
Galm, Obrijt- Kämmerer Graf Trautfon, 
Oberhofmarſchall Graf Waldjtein. Sie ver- 
teilen die Gaben. „Wegen der Pijtolen” 
erhält der Kaiſer ein großes filbernes Wajd- 
been und wegen der Dienge der gejtochenen 
„Köpfe“ ein Eojtbares Nachtzeug. 

Gin ander Bild: 11. Lftober 1809, 
drei Tage vor dem Preßburger Frieden. 
Auf dem großen Balkon der auf dorijden 
Eäulenpaaren ruhenden marmornen Schloß- 
hoftreppe steht der Sieger von Wagram von 
einem glänzenden Gefolge umgeben. Unten 
harren Blejfierte mit Bittjchriften. In einer 
Ichattigen Ede hält der Schlachtſchimmel Wh. 
Langjam defilieren die Truppen unter dem 
Iharfen Auge des Kaiſers. Da plößlid) 
pact General Rapp einen jungen Mann 
mit verwirrten Zügen, der fich an Napoleon 
heranzudrängen ſucht. Er fühlt einen Dold) 
in der Taſche de3 Zudringlichen. Dieſer 
qejteht: fein Mame ift Friedrich Staph aus 
Yaumburg; er hat die weite Reije gemacht, 
um den Feind des Friedens, der Welt und des 
deutjchen Vaterlandes zu töten. Cr bleibt 
gefaßt bei des Kaiſers ragen, er Hat Feine 
Mitjchuldigen, eine Stimme Gotted hat ihn, 
den Predigerjohn, zur Tat getrieben. Na— 
poleon ijt fichtbar bewegt und meint, als 
Stapß allen jeinen Verſuchungen gegenüber 
falt und ſtandhaft auf jeinem Vorſatz, thn 
zu töten, verharrt, Der Menſch müſſe wahn- 
jinnig jein. Leibarzt Coruſart überwacht 


den Gefangenen eine Beitlang, feine Spur 
von Geiltesitörung. Stapß wird in Meid- 
ling erjchojjen. Am felben Abend tanzt das 
Kärntnertor-Ballett im Schönbrunner Thea- 
ter, während in der Wiener Oper die ob 
der abgefagten Vorſtellung erbitterten fran- 
zöſiſchen Offiziere das Orcheſter Demolieren... 

Neizend find die Parfeinblide vom Hof 
aus. Frühling lodt. Dod) wir widerjtehen 
und betreten zuerſt das Schloß. Es ent- 
hält mit den Geitengebäuden bloß 1441 
Gemächer und 139 Küchen. Da wollen 
wir uns denn fehr bejchränfen und müfjen 
e3 auch, Denn nur die Fremdenappartements, 
allerdings die weitaus jchenswerteften, find 
für die Bejichtigung offen, die von der 
faijerlidjen Familie und fpeziell vom Kaifer 
bewohnten für gewöhnlid nicht. Wllent- 
halben Herricht weißgoldenes Rofofo der 
Therefianifden Zeit mit ſtark orientalijchem, 
bejonder3 chineſiſchem Einſchlag und einer 
unglaublichen Gobelinverjchwendung Man 
hat jogar Türen durd) Bildergewebe gee 
jchnitten. Gemälde, Büſten, Bronzen, Mie 
niaturen, Chinaporzellan, fojtbare Spiegel, 
Raritäten, Reliquien die fchwere Menge. 
Auf Schritt und Tritt glaubt man die 
Klopfgeifter der Gefdidte zu vernehmen, 
als wären all die Geftalten auf den vielen 
Bildern den verjchnörkelten Rahmen ent- 
ftiegen und trieben hinter den Ladichirmen 
und in den lauſchigen, vergoldeten Winfeln 
ihr trügerifches Spiel. Um jede Monotonie 
zu vermeiden, wollen wir nicht die Räume 
hintereinander durchwandern, fondern nur 
hie und da einen Blid hineinmwerfen. Im 
Parterre find zwei Gemächer auf den Garten 
hinaus, grau in grau: Maria Therejia ver- 
brachte bier das Trauerjahr nad) dem Tode 
eran, I Eine Zimmerflucht bewohnten 
Rudolph und Stephanie... Einfach find die 
„Bijela“- Zimmer gehalten, welche die ältefte 
Tochter des Kaijers während ihres Wiener 
Aufenthaltes inne hat. Die weiße Haupt- 
treppe nad) den Hauptitod ijt raumaus- 
giebig, dod) eben fein Prunkſtück. Wir 
jtehen im Antidjambre. Cin junger Ltv- 
länder wartet hier — man ſchreibt 1740 — 
auf eine Audienz. Cr hat mit den Ruffen 
gegen die Türken gekämpft. Cin ftattlider 
Mann jehreitet zufällig durd) das Gemad 
und fragt den Wartenden nach feinem Be- 
qehr: Er will in öſterreichiſche Dienjte treten. 
Der Stattliche bemerft, er wolle ihn bet 

















Kaiferin Maria Therefia. 
Gemälde von Martin van der Meytens im Schloß Schönbrunn. 
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der Raijerin anjagen, Halt Wort, und der 
Fremde erhält eine Audienz. Der Anfager 
war der Gemahl der Kaiferin, der Fremde 
— Gideon Laudon. Sein Reiterportrat vom 
jungen L'Allemand hängt in Schönbrunn. 

Es Öffnen fic) die drei „Rojazimmer“, 
durchaus nicht roja; fie heißen jo, weil 
Wiujeppe Moja jie 1760—64 mit Tier- 
jtiien und großen Landjchaften geſchmückt 
hat, oberitalienijden und  jchweizerijchen 
Motiven, worunter auch die Habsburgruine 
im Yargau. Eine Tiebliche, bufolijdh an- 
mutende Landjchafterei, frei nad) der Natur, 
ohne alles Düjter-wilde, Heroiſch-ſchreckhafte. 
In diefem Raume Halt der Kaiſer Cercle, 
wenn Echönbrunn Gajte hat. Und es ift 
gajtfrei. Hier weilte jogar der Sultan 
Abdul Aziz, der 1867, von Fuad Pajcha 
begleitet, über Wien die Pariſer Welt- 
ausjtellung bejuchte, wo es ihm die Haus» 
manniade antun follte. Er ift der erite 
Osmanide, der die Auslandsreije wagte. 
Nicht einmal die Mekkafahrt Hat je ein 








Tiirfenfultan gemacht. Das jtärkite Be- 
juchsjahr ijt das 1873er Weltausjtellungs- 
jahr. Nachdem der König der Belgier den 
Anfang gemacht, fommen hintereinander Zar 
Wlerander II. (1. Juni), die Kaiſerin Augujta 
(25. Suni), Königin Iſabella von Spanien, 
welche Kaijerin Clijabeth bejucht (7. Juli), 
der Schah von Perjien, der übrigens in 
Larenburg wohnt, König Viktor Emanuel 
(18. Auguft), Kaifer Wilhelm I. (17. Ofto- 
ber). Auch Wilhelm I. ijt wiederholt in 
Schönbrunn willfommenfter Gaft. 

Die Galadiners finden in der Fleinen 
oder großen Galerie, den beiden fich wider- 
einander üffnenden größten Prunfräumen 
des Schlofjes ſtatt. So mancher Hijtorijche 
Trinkſpruch ijt Hier gejproden worden. 
Jn der großen Galerie herricht das echtejte 
Rofofo. Alles Luftig, leicht, graziös-Fejtlich, 
intim prächtig, weißgold heiter. Hobe 
Fenſter, Hohe Spiegel, Blumenpyramiden 
an den Pfeilern. Gregor Guglielmis drei- 
teiliges Kolojjal-Plafondgemälde mit fried- 
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lichen Perſonifikationen und militäriſchen 
Glorifikationen gibt eine vollklingende Note 
in der Harmonie des ſchönen leichtgewölbten 
Raumes. Es war eben damals (1761) die Zeit 
der Freskanten. Einen optiſchen Scherz hat 
ſich der Künſtler erlaubt: ein wohlbeleibter, 
langzopfiger Paukenſchläger der berittenen 
ungariſchen Nobelgarde iſt im Bilde ſo 
hineingeſtellt, daß Roß und Reiter dem 
Beſchauer von allen Seiten die Rückenanſicht 
zeigen. Es iſt dieſer prächtige Spiegelſaal 
der richtige Rahmen für ein Feſtbankett, wie 
der ältere L'Allemand, ein geborener Ha— 
nauer, es zur hundertjährigen Jubelfeier 
des Thereſienordens (1857) gemalt und 
William Unger radiert hat. Wenn heute die 
tauſend elektriſchen Kerzen an den beiden 
rieſigen Kronleuchtern und den vielen Sei— 
tenkandelabern plötzlich aufſtrahlen, gibt's 
einen Lichtrauſch. 

Thereſianiſcher Hof-, Feſt- und Familien— 
maler iſt der in Stockholm geborene Martin 
von Meytens (Mytens), Sohn eines hol— 
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ländiſchen Malers am ſchwediſchen Hofe. 
Der junge Meytens hat in Paris Lud— 
wig XV. porträtiert, malt ſich dann durch 
kleine und große Potentaten durch, kommt 
nad) Wien, malt Karl VL, den Kunſtkaiſer, 
wird Rammermaler, Hofportratijt und jchließ- 
lid) Wfademie-Direftor. Die Kaijerin jchenkt 
ihm ein Haus auf der Wieden, wo er als 
recht wohlhabender Mann mit 75 Jahren 
jtirbt. Wir begegnen ihm in den Räumen, 
Die wir jest betreten: im SKarufjellzimmer 
und im Zeremonienfaal. eines jeiner 
Bilder, jelbjt die großformatigen Olgemälde 
nicht, verleugnen den anfänglichen Elfenbein- 
und Emailmaler. Es ijt fauberfte Glatt- 
malerei. Alle Figuren gleichen einander, 
auf weißen Teint und rote Schminfe ver- 
zichtet feine, fie find aber gut gezeichnet 
und bewegen fid), wenn auch) manieriert 
genug. Dod) das pate vortrefflich in die 
damalige theatraliiche Moderne. Da hängen 
gleich im Karufjellzimmer zwei Heremonien- 
bilder, Die diefe Merkmale tragen: das erfte 
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Drdensfeit des Therefienordens und jenes 
des Stephansordens. Weit liebenswürdiger 
mutet Daneben ein aus Der beiten Zeit 
Meytens’ jtammendes Bild an: das Karuj- 
jell, welches die Kaijerin 1743 in der 
Wiener Winterreitichule gegeben. Wir jehen 
Da je zwei reitende und fahrende Quadrillen, 
(egtere mit lichten Mufchel- Karojjen, ein 
Bild Heiteriter Hojfpracht. Maria Therefia 
zu Pferd in voller Frauenblüte blidt frohen 
Muts auf das buntbewegte Treiben. Es 
ftand für den Augenblid gut im Crbfolge- 
friege .. . 

Sein Beites gibt Meytens im Zeremonien- 
jaal namentlih mit dem großen Bildnifje 
der Kaijerin, Das wir reproduzieren. C3 
ift ein für Die Manier der Zeit überraschend 
individuelles Porträt. Und dann mit fünf 
hiftorijc wie künſtleriſch intereſſanten Wand- 
gemälden, welche die Hochzeit des Erzherzogs 
Joſeph, nachmaligen Kaiſer Joſephs II. mit 
Iſabella von Parma (6. Oktober 1760) zum 
Gegenſtande haben. Jedes Bild zählt 
mehrere hundert fußhohe Bildnisfiguren, 
unverkennbare Meytenskunſt, indes das 
Beiwerk meiſt Schülermitarbeit ſein dürfte. 
Wir ſehen den Einzug der Braut über den 
Wiener Lobkowitzplatz, die Trauung in der 
Auguſtiner Hofkirche, das Hofkonzert, das 
Feſtmahl im Redoutenſaal der Hofburg, 
wo auf Gold, das Familienſouper, wo auf 
Silber geſpeiſt wird. In all dieſer Feier— 





lichkeit heimelt ein familien-gemütlicher Zug 
an, der unwillkürlich das Zeremoniöſe durch— 
bricht. Auf dem Konzertbilde, wo die 
Kaiſerin mit dem lothringiſchen Gemahl, der 
vollen Kinderſchar und der parmeſaniſchen 
Schwiegertochter eine lauſchende Gruppe 
bildet und dann bei der Tafel, wo die 
Truchſeſſen hin- und hereilen und das zu— 
gelaſſene Publikum in gemütlich bemeſſener 
Diſtanz ſtaunt und gafft. Ach, nicht von 
langer Dauer ſollte das in dieſen Bildern 
gefeierte junge Glück ſein. Schon nach drei 
Jahren ſtirbt Iſabella, und einige Zeit 
darauf tritt Maria Joſepha von Bayern, 
Karls VII. Tochter, an ihre Stelle. Den 
Höhepunkt erreicht das Gemütliche auf einem 
Familienbilde im Terraſſenkabinett, welches 
zu den von dem verſtorbenen Vater des 
jetzigen Kaiſers, Erzherzog Franz Karl be— 
wohnten Appartements gehörte. Wir woh— 
nen einer Nikolobeſcherung für die Kaiſer— 
kinder bei. Der Gemahl Maria Thereſias 
ſitzt behäbig im Schlafrock, während ſie ſelbſt 
im Morgenkleid den Kaffee herrichtet. Ein 
Prinz bekommt eine offenbar verdiente Rute 
beſchert. An der Rückwand des Kabinetts 
hängt ein Quodlibet kleiner Aquarelle 
(Kopien) von der Hand Franz' I, der die 
Blumen liebte und in der Malerei dilet— 
tierte. Ein Bild von eigentümlichem Inter— 
eſſe: ein Porträt Luthers und Katharinas 
von Bora. Sie hat ein aufgeſchlagenes 
Buch vor ſich liegen, 
worin wir leſen: 
Franciscus I., Roma— 
norum Imperator, 
pinxit 1755. Zeich— 
nen und Malen 
wurde in der faijer- 
lichen Familie mit 
Liebe betrieben. Ym 
Bilderfabinett findet 
man zahlreiche Blät- 
ter (Paſtelle) von 
Mitgliedern des Hau- 
jed. Beſonders be- 
gabt war eine Toch— 
ter der Saijerin, 
Maria Anna, die jich 
aud) im Kupferſtich 
verjuchte. Noch einen 
Blick werfen wir in 
das „Röfjelzimmer“, 











Sterbezimmer des Herzogs von Reidftadt. 


um die aus vorthere- 
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fianijder Beit jtammenden Pferdeſtücke der 
beiden berühmten Brüder Hamilton, ins- 
bejondere die Barforcejagd Joſephs II. von 
Johann Georg zu bewundern, dann treten 
wir in die erotijden Räume und die Napo- 
leonzimmer. 

Die erotische Liebhaberei der damaligen 
Snterieurfunjt kommt in Schönbrunn bee 
jonders gejchmadvoll zu Wort. Das ijt ein 
chineſiſches „Rundkabinett“: Malereien auf 
Schwarzlaf von delikateſtem chineſiſchen 
Rokoko, Goldrahmen, weiße Wände, hell- 
blaues Borzellan, überall am richtigen 
Plage, ein japanischer Bronzeaufjfaß, Ge- 
ſchenk des Mtifado an unjern Kaijer, ein 
reizendes Interieur; dann ein blauer chine- 
jijcher Salon: pfirfichfarbener Grund mit 
Blumenranfen, blaugrundierten, getujchten 
figurenreichen Bildern aus dem Leben der 
Chineſen. Bei Beleuchtung glühen die Ge- 
lihter auf; weiter ein Fefetinzimmer mit 
dunfelrofa chineſiſchem Feketinholz getäfelt, 
Rofofo-Goldteijten und wundervollen indi- 
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ihen Miniaturen unter Glas; 
Vieux laque- Zimmer mit jelten großen 
chineſiſchen Ladbildern und drei Familien- 
bildnijjen, und noc) ein PBorzellan-stabinett 
mit blaugetünchten Zeichnungen der Erz- 
herzoginnen. Den beiden lestgenannten 
Näumen zunächſt, auf den Garten hinaus, 
liegt das „Niederländiihe Schlafzimmer“, 
wo Napoleon in den Striegsjahren feine 
Nächte verbrachte, der Herzog von Reichjtadt 
jtarb, Kaiſer Wilhelm I. 1873 jchlief und 
auch Wilhelm II. gewohnt hat. Die Na- 
poleon- Appartements umfaßten einen Em— 
pfangsjaal, wo Die Leiche des Herzogs 
jeziert wurde, ein Zimmer, wo fie auf dem 
Yaradebett ruhte, und das Schlafgemad, 
Das wir im Bilde wiedergeben. Wudienzen 
erteilte Napoleon im anſtoßenden chineſiſchen 
Rabinette. 

Man ijt eigentümlich ergriffen. Alte, 
farbenfrijche Niederländer Gobelins: der 
Marſch der faijerlichen Truppen in Ytalien 
während des Erbfolgefrieges. Hinter jener 


darauf ein 
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Vom Maria Therecfia-Feft im Jahre 1857. Gemälde von L'Allemand d. W. 


jpanijden Wand ftand das Bett, wo der 
junge Napoleonide,, defjen goldene Wiege 
man in der habsburgijchen Schaßfammer 
aufbewahrt, jeine Seele verhauchte. Noch) 
nicht drei Jahre war er alt, als feines 
Baters Reid) zufammenbrad. Ein wunder- 
ihönes, bejubeltes Kind! König in der 
Wiege, dann Faijerliche Hoheit, dann Durch» 
faudt. Wie liebten die Wiener den jungen, 
ihlanfen Reiter, wie aufrichtig betrauerten 
jie jeinen jchmerzlich frühen Tod. Kaum 
über die einundzwanzig hinaus! Längst war 
jein glühendes, ruhmdürſtendes, franzöſiſches 
Herz unheilbar jehnjuchtsfranf, bevor feine 
Lunge erkrankte. Seine Seele horchte nad 
Frankreich hinüber. Fünf Sahre litt er, 
bis der 22. Juli 1832 fam und ihn von 
allen heißen Träumen und Bangigfeiten er- 
löſte. „Im Garten von Schönbronnen, Da 
liegt der König von Nom,“ dichtete Saphir. 
Er liegt aber nicht unter den freiraufchen- 
den Wipfeln von Cchinbrunn, fondern 
drinnen am Mehlmarkt in der dumpfen 
Gruft bei den Kapuzinern, wo Habsburg 
jchlafen geht. Daß dem Herzog „die ſchönen 
Mädchen viel zu jchaffen gemacht“, wie 
Laube in feinen Reijenovellen fchreibt, iſt 
nicht beglaubigt. Roftand und Sarah Bern- 
Hardt haben beide das Schönbrunner Neft 
des „Aiglon“ bejichtigt. Co viel ich weiß, 


ijt Roſtands Stüd vor dem Erjcheinen de3 
Wertheimerjchen Buches über den Herzog 


von Reichjtadt entjtanden. Der franzöjtsche 


Dichter hätte feinen bejjeren Berater finden 
fünnen, al3 den Preßburger Profeſſor, deijen 
Lebensbild des unglücklichen Napoleoniden 
zu dem Fejjelnditen gehört, was auf bio- 
graphiichem Gebiete jeit langem  geleijtet 
worden. 

Napoleonifche Erinnerungen führen uns 
Durd) endlofe Gänge zur legten Station 
unjerer Schloßwanderung: dem Theater. 
Ein allerliebjtes Theaterchen, natürlich wie- 
der weiß-gold, mit zwei Rängen, jchmalem 
Barterre und einer Galerie für die Faijer- 
lide Familie und die Damen vom Hof. 
Gefpielt wird hier nur ganz jelten und zu 
Ehren gefrönter Haupter. Als Napoleon 
nach den Marchfeldichlachten für die Friedens- 
verhandlungen noch über drei Monate in 
Schönbrunn blieb, erlebte das Schloptheater- 
chen eine wirkliche Saijon. E3 wurde am 
31. Suli 1809 mit Schillers „Phädra”- 
Bearbeitung eröffnet. Die Titelrolle fpielte 
Johanna Franul von Weißenthurn, welder 
der Kaijer 3000 Francs als Geſchenk über- 
reichen ließ. Aus Ytalien wurden berühmte 
Sänger, worunter der Tenorijt Ronconi, 
berufen, die im Verein mit einer deutjchen 
Operngejellfchaft unter der Direktion Weigls, 
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des Romponiften der „Schweizerfamilie“, 
die beliebteften italienischen Opern, aber 
auch) Mozarts „Don Juan“ und Weigliche 
Dpern, allerdings meift nur einen Akt daraus, 
zur Aufführung bradjten. Kleine Ballette 
und Divertijjement3 wechjelten ab. Cine 
{angere zweite Saijon hatte das Schloß— 
theater im Ausjtellungsjahr. 

* * 


* 

Tags darauf. Wir ſtehen auf der 
Gartendoppeltreppe, der genauen Wieder— 
holung der monumentalen Ehrenhoftreppe. 
Gar manche großartige Huldigung hat hier 
unſer Kaiſer entgegengenommen. So bei— 
ſpielsweiſe beim 1857er Thereſienordens— 
Jubiläum, das L'Allemand im Bilde feſt— 
gehalten, und zuletzt im 1898 er Jubeljahre, 
auf dejjen Ausgang jo tiefer Schatten fiel. 
Ein entzüdender Blif! Er jchweift gerade- 
aus über das fonneniiberflutete Barterre, aus 
Defien hohen Hainbuchenwänden Marmor- 
bilder jchimmern, nach dem großen Neptun- 
brunnen und dann die Höhe Hinan zum 
frönenden Gloriett der Glorie von 
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Schönbrunn, die Metajtajio bejang. Fait 
blendet der lichtgrüne Frühlingsjchleier, der 
weithin, hie und da weiß und roja geftict, 
über den Barf geworfen ijt. Die Teppich- 
gärtnerei liegt nod) im Winterjchlaf; Hie 
und da bligt ein jchüchterner Springftrahl 
auf. Wir jteigen hinab und jchlagen die 
Ouerallee - linfs ein. Das „Kaiſerbründl“ 
lajjen wir rechts Tiegen. Nun grüßt der 
Dbelisf. Bier goldene Schildkröten boden 
oben auf der Felsqrotte der Sibylle und 
auf ihre Rüden ijt die jchlanfe Schriftſäule 
geftellt, einem ägyptischen Vorbild in Nom 
nachgebildet, über und über mit Hieroglyphen 
behauen, welche „ſinnbildlich“ Habsburgs 
Geſchichte bis auf die große Raijerin er- 
zählen; auf der Spige jonnt fich ein gold- 
ner Adler, ein recht unägyptiiches Wappen- 
tier. Das Wafjerbeden vorn ijt noch leer 
und die fteinernen Flußgötter langweilen 
jie) auf dem Trodenen. Durch die breite 
Allee rechts Kommen wir zur fiinjtlidjen 
„römischen Ruine“, einem vielgerühmten und 
egemalten Gartenſchmuckſtück. Das fchönfte 


Arbeitdzimmer Kaifer Franz Jojefs. 
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Bild davon verdanfen wir dem Sezejjionijten 
Karl Moll. Nicht jeder verjteht Ddiejen 
malerischen Spaß, und ein Bejucher neben 
mir — von weither vermutlid) — jchüttelt 
wirklich den Kopf über jolches Triimmer- 
werf in einem jo wohlgepflegten Hofgarten. 
Sedenfalls ijt dieſe antife Palajtruine mit 
Dem geborjtenen Torbogen, durch welchen 
jest gerade der Frühling unaufhaltfam 
hereinbricht, mit dem veriwilderten, jchling- 
verwachjenen Teich dabei einer der hübjchejten 
Einfälle Hohenbergs, dem Schönbrunn jo 
viel verdankt. Weiter zur großen Neptun- 
fontaine. Sie ijt ein Werf Beyers, der 
mit Hagenauer, Plager und anderen heute 
verichollenen Barodbildnern den Barf mit 
Marmorjtatuen — 32 an der Zahl — ge- 
ſchmückt hat. Beyer, ein geborener Gothaer, 
joll dabei in fieben Jahren S0 000 Gulden 
verdient haben. Das weite Been des 
Neptun ijt voll, der Meergott aber und 
Frau Thetis mit ihrem Gefolge von Tri- 
tonen, Najaden und gebäumten Seepferden 
feiern nod). 


Blid auf den Obelisken. 
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Man jagt, die weiblichen Marmorbilder 
im Stile Bugets und Bouchardons, welche 
den Warf jo lieblich bevölfern, trügen die 
Züge von Hofdamen der Raijerin. Da 
hätten jie wohl mandhes zu erzählen. Biel- 
leicht jtehen jie den Liebespaaren, die der 
Bark allezeit mit gütigen Armen aufnimmt, 
‚an schönen Sommerabenden Rede. Nur 
eine nicht: Angerona, die Göttin der Ber- 
jchwiegenheit, ein jchönes, junges Mädchen, 
das den Finger an den Mund legt: Schwei- 
gen bei Hof ... Es ijt eine recht gemijchte 
Geſellſchaft: Nymphen, Priejterinnen, Göt- 
tinnen, olympijche Halbwelt. Warum Beyer 
jeine Aſpaſia, die geijtvolle Emanzipierte, 
mit Schild und Helm darjtellte? Sie wollte 
ja Die Männer gar nicht abwehren. Hamer- 
ling bat das befjer gewußt. Auch eine 
Bachantin und ihr Gegenftiid, die Veltalin 
mit Kopfichleier und Lampe, fehlen nicht. 
Die keuſchen römijchen Schweitern der Ieß- 
teren waren zu dreißig Jahren Tempeldienjt 
verpflichtet, Das Geliibde der Schönbrunner 
Vejtalin iſt Schon Hundertfünfundzwanzig 
Sabre alt. 

Sanft ijt der Aufitieg zum ,,Gloriett”, 
der entziicenden Gartenjäulenhalle Hohen- 
bergs. Sie beherrjcht weithin Bark, Schloß, 
Stadt und Land. Durch die offenen Bogen- 
hallen blaut ein janfter Himmel, die Ver- 
qlajung der drei mittleren Arkaden opales- 
ziert in der Sonne Diesjeit3 der Alpen 
gibt eS Feine jchönere Sala Terrena. Man 
jtaunt, ijt man oben, über die Folojjalen 
und dabei jo harmonischen Verhaltnijje. Ein 
iteinerner Adler breitet in der Giebelmitte 
jeine Flügel nach dem Schlojje aus. Schön 
ijt Die Aussicht von der Marmortreppe vorn, 
zur Fernſicht wird fie auf der Plattform, 
wo fie über den großen Fajangarten nach 
Ungarn hineintaucht. Schade, daß das große 
Bajlın vorn tot ijt. Cin wundervoller An- 
blick muß es gewejen fein, wenn bei großen 


Tseitabenden Stuwer, der alte Wiener 
seuerfünftler, das Gloriett mit bunten 


Flammenbnuketts bejtedte. Cine vormärzliche, 
jolcheriweije verzauberte Garten - Birutichade 
zu Ehren der Herzogin von Kent, Mutter 
der Königin Biktoria, wird von Schön- 
brunn-Chronijten in begeijterten Worten ge- 
ſchildert. 
* * 

Unſer dritter und letzter Spaziergang 

führt uns in das naturwiſſenſchaftliche 
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Schönbrunn, defjen Neichtum der Wiener 
am ausgiebigjten genießt. Der Tierparf 
des faijerlichen Luſtſchloſſes iſt unſer „Zoo— 
logiſcher“ und der Palmenpalaſt, der Mittel— 
punkt des berühmten Hortus Schoenbrunnensis, 
dem Jacquin ein Monumentalwerk gewid— 
met, ein Lieblingswanderziel der Wiener. 
Erſter Maienſonntag. Unter Sonnenküſſen 
und ſanften Schauern iſt der Frühling ſtark 
geworden; es ſommert beinahe. Wir betreten 
heute den Park durch den Hietzinger Ein— 
gang, der ſich auf die große Lindenallee öffnet. 
Links vom Tor ſteht das,Stöckl“, ein hübſches 
Herrenhaus, wohin der Minifter des Äußeren 
überjiedelt, wenn der Hof im Frühjahr und 
Herbft in Schönbrunn Sejour nimmt. Metter- 
nic) wohnte dort, Buol, Rechberg, Andrafiy, 
Ralnofy und jest Goluchowski. Es fluten 
Menſchen herein, Denn die erjte Seiten- 
allee rechts Führt zur  ,, Menagerie”. 
Groß- und Kleinwien holt jich dort un- 
erichöpfliche Belehrung und Ergötzung feit 
mehr als anderthalb Jahrhundert. Für die 
urjprüngliche Anlage, einen mächtigen Zirkel, 
Diente, nur im weit größeren Maßjtabe, die 
Menagerie des Prinzen Eugen im Belvedere 
al$ Vorbild. Sie blieb bei allen Ermeite- 
rungen und Umijtellungen im wejentlichen 
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Diejelbe, Das mauerbeengt Ziwingerartige der 
um den Mittelpavillon gruppierten Tier- 
(ogen jedoch wurde durch Anlage von Durd)- 
gängen bejeitigt. So wurde allmählich ein 
moderner Tierpark gejchaffen. Unter Maria 
Therefia war die Menagerie feinem Ge- 
ringeren als dem Oberhofmeijter Grafen 
Corfiz von UHlfeld in Obhut gegeben. Die 
Raubtierhaujer und Bärenziwinger entjtanden 
erjt unter Sofeph II. In den dreißiger 
Sahren des vorigen Jahrhunderts wurden 
aus Ban Afens Menagerie bedeutende Er- 
werbungen gemacht, und unter dem jebigen 
Raijer erfuhr der Tierjtand, bejonders durch 
die Reijen des Inſpektors Kraus eine nam- 
hafte Bereicherung. 

Die Naubtiere find noc) eingewintert, 
nur die Bären heraus. Sie haben das 
Danfbarjte Bublifum. Am  pojjierlichften, 
ein Entzüden der Kinder, ijt der Kleine, 
ihmaljchnauzige Malaienbär, ein jo zahmes 
Tier, daß er feine erjte Beligerin, Erz 
herzogin Marie Thereje, auf ihren Spazier- 
gängen in Neichenau begleitete. Es hat 
ein eigentümliches Intereſſe, den Menjchen 
bei der Tierbetrachtung zu beobachten. Ganz 
anders verhält er jich vor den Raubtier- 
fogen, als vor dem Affenhaus. Bei den 
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Raubtieren gibt’ immer einen leijen Nerven- 
figel. Der freie, kühne Blic des berberijchen 
Lowen imponiert, Der unheimlichen Ruhe 
des rejignierten Königstigers und dem ftillen 
Sauchen des Schwarzen anthers verdanken 
wir allemal einen Kleinen Scauer. Un- 
willfiirlid) glauben wir alle die Gefühle 
Diejer Gefangenen nachzuempfinden, ihren 
ohnmächtigen Grimm, ihre jtille Verzweif— 
lung, ihre dumpfe Rejignation, ihre Ab- 
jtumpfung im Rerferelend, nur durch die 
Fütterungsſtunde ertraglid) gemadt. Am 
Affenhauje dagegen färbt die gemeine Lujtig- 
feit Ddiejer uns Nächjtverwandten auf die 
Beichauer fichtlih ab. Da amiijtert alles: 
Die mürrische Laune des alten Mafafo, wie 
die ſpöttiſche Kedheit der graugrünen Meer- 
fabe, Die boshafte Tiice des Anubis-Pavians, 
wie Die lasziven Streiche des Kleinen, 
ſchlanken Winfelaffen und die tollen Sprünge 
des Rapuzineraffen. Einen folchen hat ein- 
mal die Wolter hereingejchenft. Ganz andere 
Gefühle lift natürlich der Umgang mit 
Elefant, Seehund, Giraffe — Schönbrunn 
befaß die erjte in Deutichland — aus: 
allemal wieder gemütliches Staunen. Adler- 
hof, Hirſchpark, Geflügelteiche, exotiſche Vo— 
lieren ſind weitere Hauptnummern des Tier— 
ausſtellungsbildes. Bet den Raubvögeln 
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lebt noch ein Bartgeier, den vor Jahren 
Kronprinz Rudolf in Spanien vom Horſt 
gehoben. Bei den Teichen und vor den 
exotiſchen Volieren (im alten Palmenhauſe, 
einem Annex der Tieranlage) muß es den 
Impreſſioniſten reizen. Bildſäulenſtarr ſteht 
der Purpurreiher mit hochaufgerichtetem 
Halſe, hochdünnbeinig fegt eine kleine Fla— 
mingoherde daher, ſchneeweiß, ſanft roſig 
überflogen, eine blendendſte Note auf dieſer 
Naturpalette, die das Edelſteingefunkel des 
Pfauenrades und den Goldſchiller des Fa— 
ſanenhofes übertönt. Dieſer farbige Eindruck 
fällt ins Rauſchige vor den Tropenvögeln, 
deren Käfige teilweiſe auch im oktogonen 
Zentral-Pavillon untergebracht ſind, wo 
die Vogel ſich an Guglielmis ovidiſchen Fres— 
ken ergötzen können. Kakadus mit weißen, 
roten, gelben Hauben, mit Helm und Ko— 
rallenfrone, Papageien, Aras, Sittiche, 
Parkitte, Inſeparables, eine wahre Farben— 
orgie, flammend, flirrend, flimmernd, blitzend 
und ein Geſchrei! Das bürgerliche Ele— 
ment vertritt hier der fleißige Neſtweber, 
der Webervogel, von dem nicht weniger 
als 26 Arten vorhanden ſind. Schließlich 
lohnt wohl ein Blick in die Winter- 
quartiere. Mancher arme Teufel dürfte 
die Strauße um ihre röhrengeheizte Woh— 





Die Neptungrotte. 





Schönbrunn. 


a J 
II 
bes 8* 


Die Neptungrotte mit der Glorictte. 





nung — ein Schlafraum und ein Speife- 
zimmer — beneiden ... 

Hinter dem Tigerhaus ijt ein fleiner 
Anbau, der zum Rejervegarten gehört. Ein 
Blid hinein durch die Glaswand verbindet 
uns mit dem Hofblumengarten, einer wahren 
Schatzkammer. Hinter jener Glaswand wird 
jeit zehn Jahren alljährlih die Victoria 
regia zum Blühen gebradt. Gest im Mai 
jieht man erjt die jchweren, wie lederaus- 
geichlagenen Blätter, über zwei Meter im 
Durchmeffer, deren jtachelichte Rippenftäbe 
befanntlich ein Gewicht von wohl fünfund- 
zwanzig Kilogramm zu tragen vermögen. 
Sm Juni drängt fic) alles herbei, wenn 
das Wunder gejchieht. Nicht ohne eine ge- 
wiſſe Enttäufchung freilich, denn die könig— 
liche Seerofe ijt eine Nachtichöne, jie blüht 
nur nädtlih, am jchönjten in ihrer erften 
Macht. Plötlich enttaucht dann ihr wunder- 
jam jchimmerndes Blaßgelicht den Dampfen- 
den Wafjern ... Auf dem Weg nach dem 
Blumengarten begrüßen wir dankbar die 
Bronzebiijte Franz’ I, des Schöpfers und 
erjten Schüßers diejes Gartenparadiejes. Das 
1883 errichtete neue Palmenhaus Segen- 
ſchmidts liegt vor ung, ein jtolzer, Luftiger, 
Ichlanfrippiger Kuppelbau, ein Glaspalaft 
von mächtigen Berhältnifien, 110 Meter 
lang, 28 breit und im Mittelpavillon 30 
hod. Der Spikturm der Hiebinger Kirche, 
wo Maria Therefia in drangvollen Tagen 
oft Gebettroft gefucht, jchaut herüber. Und 
weil mir ſchon Ziffern in die Feder ge- 
fommen, will ich einem ftatiftifden Mit- 
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teilungsdrang nicht widerjtehen. Offizielle 
Ziffern, s'il vous plait! Mit dem Referve- 
garten ijt der Hofpflanzengarten 10%/, Hef- 
taren groß. Sämtliche Glashäufer haben 
ein Ausmaß von 10661 Quadratmetern 
und würden, in einer Linie aufgejtellt, eine 
Länge von fait anderthalb Kilometern er- 
reihen. Ihre Glasflächen bededen fait 
12000 Quadratmeter und rechnet man alle 
übrigen Verglajungen in den beiden Garten 
Hinzu, jo fommt man zu 22650 Ouadrat- 
metern Glas. Das jährlich verbrauchte 
Heizmaterial genügte vielleicht, um eine Heine 
Stadt gegen des Winters Unbilden zu 
hüten. Außer den im Freien produzierten 
werden jährlich in Schönbrunn etwa 800 000 
Pflanzen herangezogen, weit über 8000 
Arten und Barietäten fultiviert. 

Ym Balmenhaus. Am Raltraum be- 
ängjtigt die feuchte Luft nicht, fie umſpielt 
uns woblig, und die Araufarien fühlen fich 
jichtlicy in ihrem Element. Welcher Voll- 
wuchs dieſe Ercelja von der Norfolfinfel! 
Dann. die Broteaceen, der mehrhundertjährige 
Baumfarn und der ehriviirdige Kaktusriefe, 
bald monjtrös unförmlich, bald fiinffantige 
Säule. Warmer brauchen’3 die Palmen, 
die gefürjteten Baume des Pflanzenreiches. 
Ahnen ijt der majeltätische, kirchenhohe 
Mittelraum eingeräumt. Bis zur Kuppel- 
Dede ragt die ftolze, legendariſch umivitterte 
Livijtona finan, aljo fait hundert Fuß. 
Aber die Legende zeritiebt; die Livijtona 
ijt nicht die „Maria Therejia-Balme“, die 
1765 als die erjte in Europa geblüht haben 
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jol. Bon Palmen zieht Schönbrunn 48 
Gattungen mit 138 Arten. Orchideenzauber 
webt um die mittlere PBalmengruppe. Er 
entfaltet jich am reichjten im dritten, warm- 
ten Raum. Hier beflemmt heißfeuchter 
Dunjt die Brujt, die Schläfen Hammern, 
man hat ein leijes Schwindelgefühl. Die 
Aroiden aber, Kinder Brafiliens, die Para- 
diejesfeige, Die gerade oben fruchtet, der 
Melonenbaum, der die Melone in der Blatt- 
achjel, alſo gleihjam unter dem Arme trägt, 
der fumpfliebende Papyrus, die Orchideen 
— Goethe nannte jie „monjtröje Lilien“ — 
fühlen fic) unendlich wohl. Nicht weniger 
alg 102 Gattungen mit 1126 Arten ziehen 
die Schönbrunner Blumengärtner. Allein 
„Frauenſchuh“, worunter das berühmte Cy- 
pripedium Spicerianum, das, im Handel auf- 
tauchend, SOO Gulden Eojtete, ijt in 52 Arten 
vertreten. Ein unjagbar beriicender, faft 
myſtiſcher Neiz wohnt diejen vielgeftaltigen, 
befremdflich jchönen, jumwelenhaften Blumen 
inne. Es ift, al3 müßten fie von Frauen. 


Man denkt fie fic) denn auch gerne als 
Blütenjtern oder -rafete im Haar, als 
Falter oder winziger Kolibri am Buſen 
ichöner Frauen. Flora hat nichts Köſt— 
licheres in ihrem Schmuckſchrein ... 

Eine furze Schlußftation auf dem Heim- 
weg. Wir Schlagen die Querallee nach dent 
Schloſſe ein. Bei dem zierlichen Nymphen— 
brunnen angelangt, biegen wir nad) rechts 
in einen der fieben Yaubgänge ein, die hier 
ausjtrahlen. Wollen wir am Ende derjel- 
ben in das dichtverwadjene Hedenwerf ein- 
dringen, das jchmalen Zugang gejtattet ? 
Lieber nicht. Denn wir gerieten in den 
„Irrgarten“, der vielleicht nicht fo jchön 
und künſtlich wie der Berjailler, ficherlid 
aber vermworrener ijt. Ein Symbol! Wir 
wüßten, einmal drinnen, gewiß nicht mehr 
aus und ein. Wer weiß in diejem großen 
Doppelreihe Heute aus und ein? Der 
Schönbrunner Yrrgarten zeigt gewaltjame 
Durchbrüche Wusgangjudender. Da, ge- 
waltjame Durchbrüche! ..: 
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Gre war das Neſthäkchen ihrer Familie 
und wäre darauf angewiejen gewejen, 
allein gu jpielen, während die großen Ge- 
Ihwijter in der Schule waren, arbeiteten 
oder fic) an Spielen vergnügten, für die 
jie noch zu ungejchidt war, wenn nicht ein 
Glückszufall Ingo Jörreſens Eltern bewogen 
hätte, Das Haus auf dem Röhrendamm zu 
faufen und fic) dauernd in Jemarn nieder- 
zulajjen, wo bisher nur ihre beiden ältejten 
Söhne in Benfion gewejen waren. Diejes 
geichah gerade in der Zeit, wo Annie täg- 
lid) darauf hingewiejen wurde, daß fie nun 
groß jet und fich allein bejchäftigen müſſe; 
weder Mama nod Minna finnten es ferner 
für ihre Pilicht Halten, ihr Spielfamerad 
zu fein. 

Annie weinte und frie und Schluchzte, 
aber Mama und Minna blieben hart. Da 
jah fie jich in der großen weiten Welt um, 
in Die fie fo erbarmungslos hinausgejtoßen 
war, und fand jenfeits des Lattenzaung, 
der zur Rechten den Garten begrenzte, Ingo. 

Wie die erjte Annäherung zwijchen bei- 
den gewejen, wer von ihnen zu reden be- 
gonnen hatte, wer den fiihnen Blan ge- 
boren, jid) in einem der Gärten gum ge- 
meinjamen Spiel zu vereinen, das blieb 
ewiges Geheimnis der beiden. Die erite 
Kunde, die dritte von dieſem Verhältnis 
erhielten, war Annies jchluchzende Anklage: 
„Ingo Haut mir immer meine Kuchen um,“ 
mit der fie zu ihrer Mutter fam. Co, 
ohne jede weitere Erklärung, führte fie dieje 
neue Figur in ihrem Lebensbuche ein. Sie 
tat dies offenbar in der Annahme, daß 
jedermann das Vorhandenfein Ingos ebenjo 
befannt jein miiffe, wie etwa Das der Sonne, 
Der Bäume, der Blumen oder der Bögel. 
Als nun feitenS der Mama ein wahres 
Kreuzfeuer über diefen aus der Erde gewach— 
jenen Ingo eröffnet wurde, fonnte Annie 
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auch nicht die geringjte Aufklärung über 
jeine Berjon geben, fie jah nur zum Fenſter 
hinaus und jagte: „Da ijt er.“ 

Dies zeigt deutlich, wie gänzlich un- 
erfahren Annie noch in jeder Beziehung 
war, denn felbjtredend hatte Yugo ſich längſt 
jeder Verantwortung durch die Flucht ent- 
zogen und ließ fic) an diefem Tage nicht 
mehr jehen, obwohl Annie lange nach ihm rief. 

Tags darauf erjchien ev jedoch wieder 
hinter dem Stafet und fah unjchuldsvoll 
und harmlos zu ihr hinüber. Annie rannte 
ſpornſtreichs über die Rabatten, preite ihr 
Feines Geſichtchen feft zwijchen zwei Gitter- 
jtäbe und bat ihn mit den Tieblichjten 
Schmeichelworten, wieder zu ihr zu fommen. 

Ingo, die Hände in die Tajchen feiner 
Kittelichürze verjenft, jpucdte, ehe er ant- 
wortete, erjt einmal aus. Hiermit wollte er 
zeigen, wie groß er jchon jei; Dann ftellte 
er fein Kommen in Ausjicht, falls Annie 
ihm ihren größten Sandbecher jchenfen wolle. 

So begann es, jo ging es fort und fo 
endete es. 

Ingo gebrauchte Annie ebenfo notwendig 
zum Spielfameraden, wie jie ihn. Der 
Unterjdied zwijchen beiden war nur, daß 
er fein Verlangen in die Form gnädigen 
Gewahrens und großmütiger Herablafjung 
tleidete, während Annie ihre Liebe und 
Sehnjuht demütig offen befannte. Er 
heimfte jtet3 jeinen Tribut ein, fei es in 
Geſtalt eines Sandbechers, wie beim erjten- 
mal, jeien e3 bittere Tränen und fummer- 
volle Enttäufchung, wie fie jpäter an mand 
liebem Tag von Annie gezollt wurden. 

Troßdem würde e3 verkehrt fein, Die 
Kleine zu bemitleiden, das Verhältnis war, 
ungeachtet Ingos ausgeſprochener Tyrannet, 
ein duperjt glücliches, und wurde auch von 
den Angehörigen des Paares als jolches 
betrachtet. 
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„Mädchen bauen ftets fo nahe am 
Maler,“ fagten die Großen, wenn fie ge- 
legentlih Annies Tränen jahen. Dies hörte 
auch Sngo, und obwohl er den Sinn der 
Rede nicht im geringiten erfaßte, fo bewies 
ihm die Straffofigfeit, mit der er davon 
fam, doch, daß man nicht gefonnen fei, ihn 
iiber Annies Kummer zur Rede zu ftellen. 
Dies ftdrfte fein angeborenes Bajchagefühl 
und war die Urjade, daß er nicht einmal 
mehr Gemifjensbiffe verjpürte, wenn er 
Annie Tränen und Klagen entlodte. 

Kein Tag verging während der erften 
Yahre, die der Anfiedlung der Familie 
Sörrefen auf dem Röhrendamm folgten, 
Defjen Licht nicht den dunklen Haarichopf 
Ingos dicht neben Annies blonden Ringeln 
beleuchtet hätte. Sie waren die einzigen 
nod) nicht fchulpflichtigen Kinder der Straße. 
Kein dritter konnte fich zwischen fie drängen; 
jo fam e8, daß Ingo an feinem weiblichen 
Spielfameraden feithielt, obwohl die älteren 
Brüder gelegentlich ein Wort fallen lichen 
über den Kleinen Jungen, der mit Mädchen 
{piele und Puppen trüge Dieſe Spötte- 
reien bewirften, daß Ingo nachmittags fig 
an „Klipp”, „Pub und Dieb“ und anderen 
wirklichen Jungensipielen beteiligte, ſoweit 
er überhaupt von den Brüdern dabei ge- 
duldet wurde, während Annie mit bittenden 
Augen am Gitter auf ihn wartete und, 
wenn er nahe genug heranfam, Teife nad 
ihm rief. Laut wagte fie e3 nicht zu tun, 
jie wußte, welche Schande e8 für Ingo war, 
mit ihr zu fpielen. 

Gott fet Dank, morgens waren Ernejto 
und Juanito in der Schule und ihr Heiner 
Bruder durfte fic) getrojt den „Mädchen- 
fpielen” Hingeben, die er, er hätte es frei- 
lid) nie eingejtanden, viel lieber Hatte, als 
die feiner Brüder. Köftlihe Spiele waren 
es, die Annie und Ingo fpielten, Kauf— 
laden, wobei die Rifpen des Wegebreit 
Erbjenichoten und feine Blatter Sauer— 
ampfer darftellten; die fetten Blatter einer 
gewiſſen gelben Lilie als Epidaal verkauft 
wurden und große Ahabarberblätter je nad) 
Bedarf als Schollen ausgeboten oder als Speck 
aufgeichnitten wurden. Bisivetlen war e3 
aud) ein Hutladen, dann fam Ingo mit der 
großen Elja, die zwei fer hübjche Porzellan— 
zähnchen zwischen den Wachslippen zeigte, und 
jagte: „Meine Grau tft leider frank, aber 
meine Tochter fol einen neuen Mut Haber.“ 


Anna Sommer: 


Dicje Erklärung gab er, damit fid) nie- 
mand darüber wundern follte, daß er ala 
Mann folde Einfäufe made. Danad) 
überließ er fic) ganz der freude, die nied- 
lichen Blätterhüte, die Annie fabriziert Hatte, 
Elja auf das jtrohblonde Haupt zu fegen. 
Neizende Feine Schöpfungen waren Ddieje 
Efeuhütchen, die feitlich eine aufgefchlagene 
Krempe hatten, die ein Dorn fefthielt, und 
über die dunkelrote Tauſendſchönchen oder 
ein Hellgriiner Tannentrieb als Straußen- 
feder herabnidten. 

Ihr Lieblingsipiel aber war „Mutter 
und Kind“, oder richtiger , Water, Mutter 
und Rind”. Dann faß Jugo mit einem 
Stidden Zeitung in der Laube, raudjte 
einen dürren Zweig und madjte von Beit 
zu Beit eine Bewegung, als ob er eine 
Uhr aus einer Weitentafche zöge, und fagte 
dazu jedesmal: „Sch muß jeßt aufs Kontor 
gehen, liebe Frau.” Annie harkte gerade 
den Gand eben und ftäubte mit ihrem 
Taſchentuch die Gartenmöbel ab. „Dann 
begleite id) Dich, Lieber Mann, id) muB 
Fleiſch kaufen und Gemüſe.“ 

Mit Elſa an der Hand, einen Korb 
am Arm, die Schürze als Umhang über 
die Schultern gelegt, ſo ging ſie neben 
Ingo durch den Garten, in dem jeder Weg 
einen Straßennamen hatte. Wenn ſie bis 
zu dem Springbrunnen gekommen waren, 
fing gewöhnlich das Puppenkind an zu 
jammern, daß es nicht mehr gehen könnte, 
und zwang dadurch ſeine Mutter, ſich von 
ihren Mann zu verabſchieden. Am liebſten 
hätte Annie dies genau wie ihre Mama, 
nämlich mit einem Kuß, getan, aber Ingo 
verwies ihr ſolche Realiſtik im Spiel als 
„gräßliche Albernheit“, und Annie mußte 
ohne Kußtröſtung ihre Einkäufe machen. 
Sehr häufig war Ingo auch der Vater und 
Onkel Doktor zu gleicher Zeit, dann kam 
er, fühlte nach dem Puls, ließ Elſa die 
Zunge ausſtrecken und vergaß nie, drohend 
zu ſagen: „Du haſt wohl zu viel Kuchen 
gegeſſen“; darauf verordnete er Pillen, das 
waren die Johannisbeeren, oder eine Me— 
dizin, die er in einem alten Blechtopf aus 
Baumharz, Sand und Waſſer zuſammen— 
braute. Wenn er ſo als Arzt tätig war, 
hatte er eine viel tiefere Stimme, wie als 
Vater, und bemühte ſich auch, in ſeinem 
Geſicht die andere Rolle dadurch anzudeuten, 
daß er ſeine feinen dunklen Brauen hoch 
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auf die Stirn 30g, das Finn an den Hals 
preßte und die Lippen ſchmal madhte. 

Annie ftand ftumm daneben, zärtliches 
Mitleid für Elſa im Herzen und Ehrfurdt 
vor Ingos Wiffen, der ihr, nicht in der 
tiefen Doftorftimme, fondern mit der ge- 
wöhnlichen, immer verficherte, das jet wirf- 
liche Medizin, fo mache man es in der 
Apotheke auch, und fie einmal fogar, unter 
Androhung, nicht mehr weiter zu fpielent, 
dazu zivang, fein Gebräu zu probieren. 
Seit der Beit Hatte fie eine Abneigung 
gegen „Onkel Doktor” fpielen, gänzlich 
wurde es ihr jedoch erft verleidet, als Yugo 
vom praftijden Arzt zum Zahnarzt um- 
jattelte. Die Veranlaffung hierzu bot eine 
Szene, die feine Mutter eines Tages ihrem 
Manne vorführte, als fie fic) einen Bahn 
hatte ausziehen Laffer. Yn allen Einzel- 
heiten. wiederholte fie, in der Mimif von 
ihrem füdlichen Temperament unterjtüßt, 
das ganze Drama; und Yngo war im 
Bimmer und hordte mit Spannung jedem 
Worte und behielt jede Gefte. 

Bol Ungeduld fehnte er natürlich den 
andern Morgen herbei, um fic) als Bahn- 
arzt wirfen zu feben. 

Annie zeigte von vornherein große Ab- 
neigung gegen die Anderung des Spiels, 
das ihr ohnehin nicht mehr gefiel, feitdem 
fie nicht ficher davor fein konnte, auch zum 
Medizinieren gezwungen zu werden. Was 
war das überhaupt, Zahnmweh haben? 

„Iſt Halsichmerzen oder Kopfiveh nicht 
ebenjo gut, Ingo?“ redete fie ihm fanft 
zu. „Nein, fie hat Zahnweh!“ bejtimmte 
Ingo, und Wnnie mußte fic) fügen und 
Elfa ein Tuh um Kinn und Baden noten. 
Dann erfchien fie Heinlaut — Elſa an der 
Hand nah fid) ziehend, die Schürze als 
Umbang über die Schultern gebreitet — bei 
der Laube, wo Ingo ji) inzwiſchen ein- 
gerichtet Hatte, und Hingelte, Einlaß bittend, 
an einer der Klematisranken. 

Ingo öffnete mit kräftigem Rud die 
nicht vorhandene Wohnungstür und lud 
Mutter und Kind in der lijpelnden Stimme 
des Bahnarztes, die Frau Jörreſen mit 
großer Hingabe nachgeahmt hatte, ein, fic 
auf den Stuhl zu feben. 

Nach ein paar Sefunden gellte ein ent- 
feblider Schrei durch den Garten, und in 
der nddhjten Minute jtand Annies Mutter 
“mit zitternden Knicen vor ihren wildiweinen- 
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den Kleinen Mädchen, das fi), die Puppe 
fejt an fich preffend, über den Stuhl ge- 
worfen hatte. 

Diefes Mal Hatte Sugo nicht davon- 
laufen können, der Erfolg feiner ärztlichen 
Tätigkeit Hatte ihn requng3los gemacht, er 
Itand langſam erglühend da, in der Hand 
eine Beugflammer, die ihm als Zange ge- 
dient hatte, und jah bald auf Annie, bald 
auf deren Mutter. 

„Ras Halt Du ihr getan? Annie, 
fag, was er Dir getan Hat, mein Liebling.” 

Ah, was Half wohl das angftvoll zärt- 
liche Fragen angefidjts des Schmerzes, der 
die Kleine ſprachlos machte, nicht einmal 
zum Wufridten vermochte die Stimme der 
Mutter fie zu bewegen. 

„Du Sclingel Du, was haft Du ihr 
getan?“ 

Ingo wies auf die Zeugklammer und 
ftotterte, Halb gekränkt, halb fchuldbewußt: 
„Ich hab’ ihr bloß zwei Zähne ausgezogen.“ 

„Was Halt Du?” fdrie Frau Neinf 
entjeßt und rip die Kleine an fih, „wo, 
mein Klein Dirn, wo mein Herz? Du fchred- 
lider Junge Du, mad, daß Du fortlommit, 
Du bift ganz fchledht.“ 

Ingo verihwand, und die fchluchzende 
Annie wurde von den zärtlich forjdenden 
Augen und Händen ihrer Mutter unterfudht. 

„Annie, Liebling, wo denn? wo hat er 
fie ausgezogen ?” 

„Da,“ fagte die Kleine, noch immer 
faffungslo3 vor Schmerz, und hielt ihrer 
Mutter die arme Elja hin, der Ingo außer 
den hübſchen Porzellanzähnchen auch das 
ganze Kinn ausgebrochen Hatte Ein tiefes 
Lod Haffte in dem Wachskopf. Diefer 
Ihauerlihe und betrübende Anblick wirkte 
indeffen unfagbar beruhigend auf Annies 
Mutter, fie lächelte, 30g ihre fleine Tochter 
an fih und fagte: „Du arme Elfa, komm, 
ih made ihr einen Umschlag und dann 
fährst Du heute nachmittag zur Puppenlife, 
die macht fie wieder gefund.” 

Annie fchmiegte fi in die Arme, Die 
fie fo feft umfchlangen, und ließ fic) wei- 
teren Troft fpenden. | 

Wirflih machte Buppenlife Elfa wieder 
gefund, es war aber fchwer, nad) ihrer 
Rückkehr die alte Elfa wiederzuerfennen in 
dem braundugigen, rotwangigen Geſchöpf. 
Nur das Haar, die zwei diden, blonden 
Böpfe, war nod) dasjelbe, das tröſtete Annie, 
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und nad ein paar Tagen war die Draun- 
äugige Elja ihr ebenfo Lieb al3 vorher, wo 
fie mit blauen Augen fie gejchaut Hatte. Und 
nun, da das Kind wieder gefund war, be- 
gann aud) die alte Innigkeit für den Puppen— 
vater zu erwadjen. Mit Elja auf dent Arm, 
fie war noch zu fchwach zum Gehen, ging 
Annie eines Tages ans Witter und rief nad) 
Ingo. Langſam fam er um die Hausede, 
die Hände genau fo auf dem Rüden ver- 
fdranfend, wie fein Vater. Er tat, als ob 
er zufällig da umber ginge, und ohne Mut- 
ter und Kind anzufehen, ſchritt er vorüber. 

„Ingo,“ rief Annie, und noch einmal 
„Ingo“. Jetzt ftieg es heiß in ihr auf und 
drüdte auf die Kehle, fo fchmerzte feine 
Nichtachtung. „Ingo, jet nicht mehr böfe, 
Eifa ift wieder gefund.“ 

Eine Weile liek er fic) noch bitten, 
dann verzich er und fam jchnell in den 
Nachbarsgarten, und es herrſchte für eine 
turze Beit Friede zwilchen dem Paar. 

Sp vergingen die erjten Jahre Annies 
‘und Ingos Bekanntſchaft und Licbesbundes, 
dann ftredte die Schule ihre Fangarme nad) 
Ingo aus und rig die zwei auseinander, 
denn wie wäre e3 möglich gewefen, den 
Abgrund zu überbrüden, der nun zwiſchen 
ihnen gähnte Uber diefe Kluft hinüber 
ſpähte Annie mit demütiger Ehrfurcht, und 
beifpiellofe Dankbarkeit erfüllte fie, wenn 
ihr Spielfamerad aus Mitleid noch Hin und 
wieder auf furze Beit zu ihr fam. 

„Bloß weil Du mir leid tuft,” fagte 
er, und Annie glaubte ihm aufs Wort und 
hoffte auf die Beit, wo auch fie mit einem 
Schulranzen umhergehn würde. Dieses 
Biel erreichte fie gerade ein Jahr fpäter 
alg Ingo, und ihre Hoffnungen, von nun 
an wieder ebenbürtig von ihm angejchen 
zu werden, erfüllten ſich, wenigftens ſoweit 
jie bejcheidener Natur waren und nichts 
eritrebten, was der Ehre eines Mitteljepti- 
maner3 zu nahe tritt. Sie durfte an den 
Zagen, an denen Ingos Unterricht mit 
ihrem zur jelben Zeit begann, mit ihm zur 
Stadt gehen und ihm belegte Butterbrote, 
Obit und Kuchen jchenfen; unterm Tor da- 
gegen, das war felbjtveritändfich, mußte fie 
ihn verlaffen, denn in der Stadt felber 
fonnte er auf Schritt und Tritt Mitſchü— 
fern oder Lehrern begeguen und fic) de3- 
halb nicht in jo anſtößiger Geſellſchaft jehen 
laſſen. Annie begriff auch das. 
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Mittags trafen fie jid) wieder unter 
dem großen Torbogen, in deffen Schatten 
Annie auf ihren Freund warten durfte; 
war er allein, fo ging fie ihm mit einem 
halben Lächeln ein paar Schritte entgegen, 
deren zögernde Umficherheit ebenfo wie dag 
Lächeln deutlich verrieten, daß fie nie der Art 
de3 Empfanges von feiner Seite gewiß war. 

Burveilen aber gejchah etwas jehr Merk— 
würdiges, dann ftand Ingo unterm Tor- 
bogen, den einen Fuß gegen die Mauer 
gejtemmt, den andern feft auf den Aiphalt 
gepflanzt, die Hände in den Hofjentajden 
und den Hut weit aus der Stirn gefchoben. 
Auf feinen Geficht mit der kurzen, feften 
Maje, über der die Augen ganz dicht neben- 
einander Tagen, zeigte fic) mürrifche Un- 
geduld, die fid) almählihd in wiitendem 
Wufftampfen mit dem Fuße Luft machen 
mußte, aber troßdem dauerte e3 immer ſehr 
lange, ehe er fid) entjchloß, allein den Heim- 
weg anzutreten, obwohl er, fobald Annie 
nit unterm Tor zu erbliden war, ganz 
genau wußte, two fie war, und aud, daß 
er Sie ganz vergeblid erwarten wiirde. 
Eogar wenn er mit anderen Knaben gue 
ſammen war und Annies Gefellichaft für 
den Heimweg gar nicht brauchte, fo ver- 
droß e8 ihn im höchſten Maße, fie nicht 
an ihrem Plage zu finden, und feine Un- 
gnade, die Annie oft eine volle Woche lang 
nach fold) einem Tag zu koſten befam, war 
abjolut die gleiche, ob ihr Ausbleiben ihn 
gezivungen, ohne Sejellichaft nad Haufe zu 
gehn oder nicht. 

Trobdem änderte fid) in dieſer Be- 
sichung nits. Trotz der unausbleiblichen 
wolge, während der nächſten Tage von 
Ingo mit gänzlicher Nichtachtung geftraft 
zu werden, ging Annie an den Tagen, wo 
Großmutter Blipmers Karoline mittags vor 
der Mädchenſchule wartete, in das Alt- 
damenftift des Yohannistlojters. 

Das waren die größten Felttage in 
Unnies Leben. In den winzigen Stuben 
der Stiftswohnung, deren Fenfter auf den 
holprig gepflafterten weiten Hof fahen, um 
den ringsherum Linden ftanden, dachte fie 
nicht an die Qualen der nächſten Tage, das 
Bchagen der Gegenwart nahm alles Bangen 
davor don ihr. 

Diefen Großmuttertagen, wie Annie fie 
nannte, war es eigen, da man ihr Kommen 
nie vorausjagen konnte. Jeder Tag, der 
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morgens mit einen Alltagsgejicht fie be- 
grüßte, fonnte nad) der Schule in Feier- 
tagslaune lächeln. Oft traten lange Baufen 
ein, ehe wieder Karolinens grünrot gejtreifter 
Rok und ihre Furzärmelige Sammettaille 
fid) vor Fräulein Reepſchlägers Inſtitut 
für höhere Töchter zeigten, .dann aber fam 
e3 vor, daß zwei folder Feittage in eine 
Woche fielen. Niemand aber konnte das 
vorher jagen, denn das Hing davon ab, ob 
Großmutter ihre „Tour“ hatte oder nicht. 

Was das eigentlich bedeutete, „ihre 
Zour”, wußte Annie nicht, da aber Karo- 
line, wenn fie davon fprach, jtet3 die Augen 
ſchloß und die Mundwinkel nad) unten 30g, 
jo nahm fie an, daß es nichts Angenehmes 
war, und fühlte fic) zufrieden, nur dann 
geholt zu werden, wenn Großmutter nicht 
„ihre Tour” hatte. 

Ach, dieſe unvergleidhlid) gute, diefe 
beite aller Großmütter, die in weißer Tollen- 
Haube und ſchwarzem Kafchmirkleid auf dem 
Korblehnftuhl Hinterm Fenfter fab, mo 
Myrtenbäume und Zimmerlinden, Gloxinien 
und Geranien durch die gebeulten Scheiben 
fahen. Bon dort aus begrüßte fie mit 
einem zärtlichen Lächeln, das in unzähligen 
Fältchen und Stridjen fic) um den ver- 
blagten Mund legte und von einem Auf- 
leuchten der dunklen Augen begleitet war, 
die Enfelin. 

Ach, welche Mühe Karoline dann hatte, 
Annies verzehrende Ungeduld zu zügeln, 
wibrenddem fie den großen Schlüffel aus 
dem Armkorb nahm, im Türfchloß drehte 
und mit frdftigem Dru endlich öffnete. 
Die Tür zum Wohnzimmer, deren obere 
Hälfte ein vieljcheibiges Fenſter bifdete, von 
geihmwungenen mweißgemalten Sprofjen durch» 
zogen, öffnete fid) Annie felber und lag 
{don in den Armen der alten Dame, wenn 
Karoline auf der Schwelle erjchien und 
mahnend rief: „Sachten Annie, bloß ſachten, 
Frau Kunfel.” 

Frau Konjul Blifmer und Annie pfleg- 
ten nicht darauf zu hören, Karoline unter- 
ließ es trogdem nie und wiederholte aud) 
ihre Ermahnung von Zeit zu Beit, während 
fie die fleine Suppenterrine auf den Sofa- 
tijd) ftellte, den jie fchon im voraus ge- 
dedt Hatte. 

Es gab immer nur Annies Lieblings- 
fpetjen, wie rote Weinfuppe mit Sago, oder 
Eiermild mit Schaumklößen, Taubdhen 


dann, oder zierliche Srifandellen mit Apfel- 


mus oder eingemachten Früchten und zum 
Nachtiſch vielleicht Kartäuſerklöße mit 
Sruchtjaft; im Sommer natiirlid) immer 
rote Grüße mit Vanillefauce. Dazu trant 
Annie aus einem Heinen Gtielglas mit 
Goldrand und Weinranfenmufter Rotwein. 
Eigentlich war es Himbeerfaft mit Waffer, 
das mußte fie jedoch nicht. Aud) Mefjer 
und Gabel befan fie und eine wirkliche 
Cerviette, fein Börtchen mit Bändern; und 
nientand mahnte: „Annie, fledere nicht.” 
Paffierte einem in diefer Beziehung doch 
mal ein kleines Unglüd, fo nidte Frau 
Konful in begütigender Weiſe und fagte: 
„Du braudft Dir nichts aufgujparen, zum 
Kaffee hat Karoline uns Kränzchen gebaden.” 

Darüber durfte man laden, an Sdhelte 
war aljo gar nicht zu denfen. 

Mac dem Mittagejjen, während Frau 
Konful in der Sofaede nidte, durfte Annie 
draußen in der Küche, angetan mit einem 
Heinen weißen Platen, ihr Belted, bas Glas 
und den Teller eigenhändig in einer mwin- 
zigen Wanne abwaſchen und Später ab- 
trodnen, während neben ihr Karoline das 
übrige Geſchirr fpiilte So hatte jede 
Stunde dieſer feitlichen Nachmittage ihren 
bejonderen Reiz, und immer war nod) eine 
neue UÜberrafhung in Bereitichaft. War 
es daher erftaunlid), daß Annie Yngo an 
Dicjen Tagen vergeblich warten ließ? Nein, 
und niemals fam ihr aud) nur der Ge- 
dante, feinetivegen einmal nicht mit Raro- 
line zu gehen, felbjt wenn fie nod) jo ſchwer 
unter Ungnade gelitten hatte. 

Seine Nidjtadjtung ertrug fie fchrwer, 
was ihren Kummer jedoch verjchärfte, war, 
daß Sngo, auch wenn er fic) wieder zu 
ihr HerablieB, nie von der Großmutter und 
ihren Künften, ihren Schäßen und ihrem 
reizvollen Häuschen hören wollte. Gerade 
ifm hätte Annie gern von den wunder- 
baren Bilderbüchern erzählt, die ganz ane 
der3 waren als irgendein Bilderbuch, da3 
Annie oder Yngo bejaßen; die großen 
Holzſchachteln Hätte fie ihm gern befchrieben 
mit ihrem reichen Inhalt von Woll- und 
Seidenreſtchen, großen bunten Perlen, feinen 
bligenden Schmelzen und prachtvoll duf- 
tenden Holzfiigelden, auch alles Dinge, die 
ih fonjt nirgends in Annies Welt fanden. 
Aber Yugo wollte nichts wiffen, und jelbit 
der Tegte Pfeil „ſie kann auch zaubern“, 
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mit dem fie den Panzer feiner ftarren. 
Gleichgültigkeit zu durchbohren hoffte, prallte 
machtlo3 an ihm ab. 

Ah, dieſe Gleichgiiltigfeit war nichts 
weiter al3 mühfam verfappte und deshalb 
unt jo glühendere Neugier, die Großmutter, 
die Spieldoje, den Gudfaften und all die 
andern Herrlichkeiten einmal zu fehen. Yngo 
aber Hate diefe Großmutter, um derent- 
willen Annie ihn vergebens warten lief, 
die ihn aus dem Reid), in dem er fonft 
mit unumjdranftem Abfolutismus herrichte, 
zeitweilig verdrängte, deshalb durfte er nie 
feinen Wunsch, Annie zu ihr zu begleiten, 
eingeftehn. Nein, er hielt e8 für Ehren- 
pfliht, Frau Konſul Bligmer im befonderen 
und Gropmiitter im allgemeinen zu fchmähen 
und aus Annies zärtlich findifder Vertei- 
digung fic) neue Angriffswaffen zu jdymieden. 
Einmal fam indejjen der Tag, an dem 
Annies Wunſch ich erfüllen follte — Ingo 
fam mit zu Großmutter Blißmer. 

Ym uni war es, in Annies erjtem 
Sdhuljommer. Das Paar ſaß in der Lanbe 
unter einem aufgejpannten Regenjdirm, der 
jedoch vollfommen troden blieb, da das 
dichte Laubdach den feinen Ricjelregen ab- 
fing. Es war trojtfos langweilig. Annie 
hatte Sehnſucht nah Großmutters Karo- 
line, Die fic) weder Heute mittag vor dem 
Schulhauſe, nod) jet auf der Allee des 
Röhrendammes fehen laſſen wollte. Dabei 
fpiegelte ihr die Erinnerung alle Reize diefer 
Befuhe mit graujamer Deutlichfeit vor. 
Vie entziidenden Häuschen mit Gebüjc) 
und einem dfenden Reh, die Großmutter 
aus ſchwarzem Glanzpapier mit der bligen- 
den Heinen Stidjchere ausſchnitt; die rei- 
zenden Stetten von tanzenden Balldamen, 
die in gleicher Weife aus roja Seidenpapier 
hervorgezaubert wurden, und all die andern 
reizenden Wunder, die fid) bei Großmutter 
zutrugen, wollten ihr nicht aus dem Sinn 
und machten den Negentag noch trojtlofer, 
als er ohnehin war. 

„Wenn dod) Karoline käme,“ feufzte fie. 
Ingo ſchwieg, jedoch nicht aus gekränktem 
Stolz, jondern in jtummer Zuſtimmung. 
Staroline wäre auch ihm die willkommenſte 
Erſcheinung geweſen. Dieſes Mal würde 
er mitgehn, wenn ſie ihn dazu aufforderte. 

Gleichmäßig rieſelte der Regen herunter, 
und hin und wieder begann ein Blatt des 
Loubdades unter ſeiner Laſt zu erſchlaffen, 
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und Tropfen auf Tropfen fiel auf den 
Schirm. Annie rückte näher an Ingo heran 
und legte den Kopf auf ſeine Schulter. 

„Ich möchte zu Großmutter.“ 

„Geh doch.“ 

Annie glitt von der Bank im halben 
Entſchluß. 

„Wollen wir, Ingo, ja?“ 

„Nein, ich geh' nicht mit.“ 

„Ach bitte, Ingo, tu's.“ 

„Was ſollte ich dort wohl?“ 

Dieſe Frage, die im Gegenſatz zu der 
energiſchen Abwehr, mit der er ſonſt dieſe 
Aufforderung beantwortete, jedem verraten 
hätte, wie ſehr er geneigt war mitzugehn, 
ihr verriet ſie nichts. 

„Ach, da iſt ſo viel, ſo viel,“ ſie brei— 
tete ihre Arme aus und legte den Kopf 
zurück, um den Schatzreichtum bei der Groß— 
mutter anzudeuten. 

„Nein, geh nur allein, e3 ijt graplid) 
langmeilig bet ihr.“ 

„LZangweilig? Na Du, das ift es be- 
ſtimmt nicht, fo Schöne Gefdhichten erzählt fie.“ 

„Geſchichten!“ Ingo Schloß die Augen 
in unſäglicher Veradtung. 

„Sa, Du, aber nicht von Rotkäppchen 
und fo etwas, viel fchöner, und die Bilder 
Ichneidet fie aus Papier dazu aus; und 
dann fann fie zaubern, wirklich) zaubern, 
Ingo.“ 

„So, zaubern! Glaub' ich nicht.“ 

„Ganz beſtimmt, Du kannſt es ſelber 
ſehen.“ 

„Wie ſieht ſie aus? Hat ſie einen 
langen Zahn, der ihr zum Munde heraus 
hängt?“ 

„Nein, nee Du, meine Großmutter iſt 
ſehr hübſch.“ 

„Dann kann ſie auch nicht zaubern.“ 

„Doch, das kann ſie doch,“ beharrte 
Annie mit zitternder Stimme. Wie ſcheuß— 
lich von Ingo, es nicht glauben zu wollen, 
nur weil Großmutter keinen langen Zahn 
hatte. 

Ingo ſann nad. Er wollte ſich gern 
Gewißheit über dicje Großmutter verichaffen. 

„Ißt jie Kröten und Spinnen ?* 

Er jah in die Winkel der Laube, als 
beabjichtige er, ein paar der genannten 
Tiere als Aufmerkſamkeit gegen die alte 
Tame zum Gaftgefchent ihre mitzunehmen. 

Wet Diefen Worten war Annie von der 
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Bank gefprungen und trampelte vor Angſt 
und Entjegen hin und ber. 

„Nein, Ingo, fo was follft Du nicht 
fagen, meine Großmutter fol feine Spinnen 
und Kröten efjen.“ 

„Ra, fiehjt Du, dann fann fie unmög- 
lid) zaubern, die ejfen noch ganz andere 
Tiere.“ 

Nun redete Annie, ohne von der Bank 
herunter zu jteigen, voll heiligem Eifer auf 
ihn ein; dabei hielt fie ihre kurzen Röcke 
fejt über den Knieen zufammen und fah 
ängftlih in die Eden der Laube. Die ge- 
heimnisvolle Dofe Schilderte fie, die, wenn 
Großmutter fie ftreichelte, feine fleine Me— 
Indien fang, die Tür in dem alten Schreib- 
pult bejchrieb fie, die bei der leiſeſten Be- 
rührung von Großmutters Hand aufjprang 
und ein Schloß fehen ließ, das inmitten 
eines weißen Waldes lag. 

„Alles ijt aus Elfenbein, jagt Groß— 
mutter.“ 

Ingo lachte roh und unbarmherzig. 

„Nee, wenn fie weiter nichts fann, geh’ 
id) nicht mit, das ijt fein Baubern.” 

Was fonnte Großmutter doch fonft noch? 
Annie ließ ihre Augen wandern, plößlich 
30g fie heftig den Atem ein. 

„Weißt Du, was fie dann nod) fann?’ 

„Nee, man los,“ das war die Ießte 
Schulredeflosfel, deren Ingos ältere Brüder 
ji) bedienten. 

„Sie fann die Sonne fcheinen faffen, 
wenn es regnet.” 

Dagegen war dod) nichts zu jagen, des- 
halb fam ancl) jedes Wort jo jtegesjicher 
und laut heraus. 

„Das glaub’ ich einfach nicht.“ 

Einfad) war das ohne Zweifel, aber 
die Siegesjicherheit verließ Annie jest nicht, 
troß jeines Fühlen Einmwurfes. 

„Konm, glei fannft Du es fehen.” 

Sie fprang von der Bank und zerrte 
ihn mit fich, fiebernd vor Erwartung, ihn 
endlich von der Allmacht und Größe ihrer 
Großmutter überzeugt zu fehen. 

„Du,“ ſchrie fie plüglich vor aufgeregtem 
Entzüden und blieb ftehn, „weißt Du, 
was jie fonjt noch kann? fie fann’3 mitten 
im Sonmter auf ‘ne Butterjenimel fchneien 
lajjen, dad jchmedt wie Honig. Glaubft 
Du nun, daß fie zaubern kann?“ 

„ee, — aber ich will mal mitgehn.“ 

Spornjtreich3 verliehen fle den Garten. 
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Gefproden wurde nidts, fo fehr waren 
ihre Gedanfen von der fommenden Stunde 
erfüllt. 

Ingo fann nad) über die ſchwierigſten 
Proben, die er der Zauberin jtellen wollte. 
Würde fie zum Beijpiel einen ganz gewöhn— 
lichen Regenfdhirm, feinen Regenſchirm, in 
eine Schlange verwandeln können? Ob fie 
wenigftens eine Maus, Mäufe würde es in 
ihrer Wohnung in Unmenge ja geben, in einen 
Vogel verzaubern konnte? Das war das 
mindejte, was man bon einer wirklichen 
Zauberin erwarten fonnte, aber er traute 
diefer Großmutter nicht einmal das zu. 

Neben ihm fchritt Annie, wie auf Wolfen 
gehend, getragen von dem Glücksgefühl, end- 
lid) Ingo die Wonnen diejer Großmutter- 
tage vorführen zu Fünnen. 

Ob die Tür aber Heute auch fo Leicht 
aufipringen würde? Die Wolfen unter 
ihren Füßen begannen zu weichen. Ob 
Großmutter iiberhaupt zaubern wollte? Sie 
mußte langjamer geht. Die Augen Lief 
fie über das nafje Prlafter gleiten. Cine 
Mahnung ihrer Mutter fiel ihr ein, nie 
mit fdmugigen Stiefeln und unfauberer 
Strümpfen Großmutter gn befuden. Ach, 
die Füße fonnten auf der Fußmatte vor 
der Haustür abgefragt werden! 

Da fiel ihr ein Regentropfen aufs Haar, 
und erjchroden blieb fie {tehen. 

„Ingo, id) habe gar feinen Hut auf.“ 

„Das macht nichts, Du fannjt mit mir 
unterm Schirm gehn,” beruhigte er und 
fabte fie an die Hand. 

„Soll id) nicht Lieber flint binlaufen 
und ihn holen?“ 

„Nee, dann laffen jie Dich nicht wieder 
fort, fomm nur fir, e8 ift ja gar nicht weit.“ 

Sie ließ fich mitziehen, aber die große 
Freude war ausgelöfht und immer neue 
Verbote fielen ihr ein, die fie übertreten 
hatte oder zu übertreten im Begriff war. Sie 
durfte ohne Erlaubnis nicht aus dem Garten 
gehn, und nun gingen fie bier fdon mitten 
in der Stadt. Sie durfte im Regen nicht 
ohne Gummifdube Herumlaufen, und fie 
hatte ihre Heinen Halbſchuhe an. Sie durfte 
feine fremden Kinder mit zu Großmutter 
nehmen, weil die feinen Lärm vertragen 
founte, und nun wollte Ingo mit zu ihr 
gehn, der immer fo laut fprach und nod 
viel jchinubigere Stiefel anhatte, als fie 
jelber. Sie vergaß ganz, daß fie ihn zu 
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Dicfem Beſuch eingeladen, ihn dringend und 
flehend darum gebeten, und war böſe auf 
ihn, daß er fie fo in BVerlegenheit bringen 
wollte. Immer zögernder fete fie einen 
Fuß vor den andern und jah zagend nad 
irgendeinem aus, der fie von ihren Vor— 
haben abhalten könnte. Ingo ging immer 
rafder und 40g fie unerbittlich mit fich fort. 

„Lauf doch nicht fo, meine Großmutter 
fchläft nod.” Annies Stimme fchwantfte 
bedenklich. 

„Rein, die wacht fdjon Lange,” erwiderte 
Ingo gnadenlos. 

„Eigentlich darf ich gar nicht fortlaufen.” 

„O, das merkt niemand, wir kommen 
ja gleich wieder,” beichwichtigte er mit 
heuchelnder Teilnahme. innerlich febte er 
„Bangbür” Hinzu, Hütete fich jedoch wohl- 
weisiih, Annie Laut fo zu beleidigen, 
der jet jeder Vorwand recht gewejen ware, 
diefen Bejuch aufzugeben. Nun bogen fie 
in die Straße ein, vor deren Ende fid, an 
Stelle des frithern Kloſters, das Damen- 
ftift quer vorfagerte. Es war ein lang, 
geftredter, jdjlidjter Bau mit einem breiten, 
tiefen Tor in der Mitte, über dem fich ein 
Manfardendach erhob. Zwei hod) ovale 
wenfter fahen auf die lange, ſchmale Straße, 
über deren Giebel fic) ſteil das Mitteljchiff 
mit dem feingliedrigen Dachreiter und die 
Türme von Gt. Annen erhoben. Bum 
Stift hinunter fenkte fic) die Straße janft, 
zu beiden Ceiten des Bürgerfteigs platfdjerte 
daher ein anfehnlicher Heiner Bach, machte, 
bei den Eden angelangt, eine eilfertige 
Biegung, um fih dann mit Eifer durch das 
Roft des Abfluffes zu ftiirzen. 

Annie betrachtete dieje reipenden Fluten 
und fagte, nun ihrerjeitS Bedauern heuchelnd, 
obwohl fie dankbar war, jo nahe der groß- 
mütterlihen Wohnung noch einem rettenden 
Hindernis zu begegnen: „O wie Schade, nun 
fünnen wir nidjt zu Großmutter, denn durch 
all das Waſſer“ — fie zeigte auf die breiten 
Pfützen und die fich überftürzende trübe Flut im 
Rinnftein — „ann id) wirklich nicht waten.” 

Gie blieb ſtehn und Lick feine Hand 
103. Ingo jah fie und dann den YFahr- 
damım an, und hatte, ehe fie Proteit ere 
heben konnte, Schon den Schirm gejchloifen, 
die Arme um die Mitte ihres Körpers 
gelegt und trug, oder zerrte beffer gefagt, 
jet weinendes Opfer Durch die Pfützen. 

„Ich fall, Yugo“ und „pfui, Ingo, 
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laß mid) los, laß mid Los!” fchrie Annie 
und wand fid) fo in feinen Armen, von 
denen einer außerdem noch den Schirm feit- 
geflemmt hielt, daß er fie freigeben mußte. 
Mitten in einen Waffertiimpel ließ er fie 
herabgleiten, daß die braune Lade hod) 
aufſpritzte. 

Oben auf dem Manſardendach knarrte 
die Wetterfahne. Es klang wie eine ärgerliche 
Mahnung, die Annie wohl vernahm, aber 
konnte ſie nun noch umkehren? Ingo ſtand 
ſchon unterm Torweg und rüttelte an einer 
kleinen Tür. 

„Dort wohnt ſie gar nicht,“ ſchluchzte 
ſie und drängte ihn fort. 

„Wo dann?“ 

. Fürs erſte bekam er feine Antwort, 
Annie mußte fich erft etwas von der Angit 
und den Schred über das Wafer erholen, 
bas war nur durd) Tränen möglich. An— 
ftatt nun durch gütigen Bufprud) jeine Ge- 
fahrtin wieder an beruhigen, fette Ingo fid) 
auf die fchivere Sperrfette, die während des 
Tages von dem gejchloffenen Türflügel ſchräg 
hin zur Toriwegwand gejpannt hing, wo 
fie ein großer eijerner Hafen fefthielt. Da 
Ichaufelte er auf und ab, was natürlich den 
Türflügel Hin und her rüttelte, und dazu 
fang er laut: 

„negen, Regen ruſch 

De König fitt in’n Buſch“ 
womit er Annie und ihre Tränen verhöhnen 
wollte. Denn jest befürchtete er nicht mehr, 
daß fie zurüdlaufen würde. Dazu war fie 
zu nak geworden. 

„Still, Ingo, Du follit ruhig fein.” 
Annie ftand vor ihm und verfuchte ihm 
den Mund zuzuhalten; dabei funfelten ihre 
Augen vor Zorn und Tränen. Karoline 
hatte nie unterlaffen, fie zum vorfichtigen 
Auftreten und leifen Reden zu ermahnen, 
Sobald fie unter den Torweg traten, ſonſt 
wiirden die Damen nie mehr erlauben, daß 
Annie ihre Großmutter bejudje. „Kinner- 
jpeftafel hört fic) nich für Jehannskloſter.“ 

Was Ango tat, erjdjien ihr ſchlimmer 
nod al3 „Kinnerſpektakel“, ihre offenfundige 
Angft bewirkte daher auch, daß Ingo ſchwieg 
und ebenfo wie fie auf den Zehenſpitzen ging. 
Die Ichläfrige Ruhe des weiten Hofplages, 
auf Den die Fenſter mit den ausgebeulten 
Scheiben blidten, fchüchterte ihn etwas cin. 

Hier hörte man nicht? als das fanfte 
Rauſchen und Tropfen des Regens, da3 


Pie zerbrochene Sonne. 


Plätſchern und Gurgeln in den Dachrinnen 
und Abflußrohren, aus denen es in hüpfen- 
den Kaskaden auf die runden Kopfiteine 
fiel und dann in weitverzweigtem Gerinnjel 
zu den Senfungen des Pflaſters Hineilte. 
Es tropfte von dem Weinlaub, das hier 
auf der Hoffeite die langen Hauswände 
iiberfpann, und es rann in hellen Tränen 
über die weißen Banke, dic, die Stäbchen- 
lehne dem Hof zugewandt, neben den Haus- 
eingängen lehnten und die Hinterbeine in 
die Luft jtredten. Tränen überall: an den 
Ihillernden, runden Scheiben, an der La- 
ternentette, die fic) quer über den fchmälern 
Zeil des Hofes fpannte, fogar über dem 
meffingenen QTürflopfer an Frau Konsul 
Blipmerd Haustür. 

„Hier wohnt fie,” flüfterte Annie, die 
nicht gewagt hatte, durch das Wohnftuben- 
fenfter zu bliden. 

„Muß man fFlingeln oder flopfen?” 
fragte Ingo und griff nad) dem fchönen 
Klopfer, weil er diefe Art, fic) den Haus- 
bewohnern anzufündigen, für die amüſantere 
‚hielt; geflingelt wurde ja überall. 

„Klingeln!” fagte Annie und Hielt mit 
beiden Händen den Klopfer feft. 

Nun Hing Ingo fid) in die Glodengug- 
ftange, die fich erft nad) einigen vergeblichen 
Verſuchen dazu bringen ließ, die Glode 
drinnen in Bewegung zu feben. Nachdem 
er diefen letzten Schritt getan, verjpürte 
auch er die größte Luft, das Folgende nicht 
abzuwarten, und hätte Annie jest nur durch 
einen Blick ihn zur Umfehr aufgefordert, 
fo würde er ohne Bejinnen die Gelegenheit 
zu einem halbwegs ehrenvollen Rückzug er- 
griffen haben. Sie jah indes jtarr auf die 
grüngeftrichene Tür und hordte. 

Set fam etivas. Ingo fprang über 
die niedrige Stufe auf den Hof zurüd, 
Annie ſchutzlos dem erjten Angriff über- 
lafjend. - 

Langjam öffnete fi), nachdem innen 
eine Kette geflirrt und ein Riegel zurück— 
geichoben war, die Tür, und Frau Konful 
wurde inter dem fchmalen Türfpalt ficht- 
bar, der fich fofort verbreiterte, al3 jie ihre 
Entelin fab. 

„Du, mein Kind? und ohne Hut, ohne 
Mantel?” Frau Konjul wiegte den Kopf 
hin und her. „Rind, Kind, daß dies Deine 
Mutter erlaubt! Und was will denn der 
Junge? Gehört der zu Dir?” 
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Annie hätte ihn verleugnen, fic ſchnell 
dur) die Tür zwängen und die dann Hinter 
fid) verfchliegen mögen; fo ungeheuerlich 
erichien ihr angefichts der Großmutter in 
der jchneeweißen Tollenhaube, unter der die 
lilajcidenen Bänder Teife zitterten, ber Plan, 
Ingo mit feinen fdjmugigen Stiefeln in 
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„Wir wollten Sie bifchen befuden. Es 
regnet fo und da langweilen Sie fich wohl? 
Nicht?” fagte Ingo, nahm feinen Hut ab 
und trat wieder auf die Tiirftufe. 

Frau Konſul fah mit ihren dunklen 
Augen, die fehr jung erfchienen im Gegen- 
fat zu dem welfen Geficht unter den weißen 
Rodenpuffen, von einem zum andern und 


. überlegte mit einem Blid auf den Regen. 


was fie mit dem ungelegen fommenden 
Pärchen anfangen follte. 

Ingo verlor fic) in neugierigem DBe- 
tradhten der Here. Einen Krüdjtod Hatte 
fie und z0g das eine Bein nad), wenn fie 
ging, das bemerkte er fofort bei den paar 
Schritten, die Frau Konjul zur Seite madte, 
um die Kinder eintreten zu laffen. Sonft 
aber fehlte ihr alles, feiner Meinung nad), 
was fie berechtigt hätte, diefen Chrentitel 
zu führen. einen Budel, feinen lang 
heraushängenden Zahn, feine roten Augen, 
nidjt3 hatte fie, und was jeine umberirren- 
den Augen auf dem Fleinen weifgetiindten 
Vorplag wahrnahmen, konnte auch in feiner 
Weile Annies Tühne Behauptung von der 
zaubernden Großmutter unterjtügen. 

Da ftanden dunfelglänzende Schränfe, 
deren Schlüfjellücher in diamantfirmiger 
Elfenbeinumrandung Tagen, in der Cede 
neben dem Fenfter war ein Blumentritt zu 
jehen, und darüber hing eine große Anficht 
von Yemarn, wie e3 wohl vor fünfzig, 
fech3ig Jahren ausgefehen hatte. Der Tür 
gegenüber ftieg teil eine ſchmale Treppe 
hinauf, deren Stufen fehr Hod) waren und 
in der Mitte eine Fleine Vertiefung zeigten. 
Neben der Treppe lief ein kurzer Gang zur 
Stiche, deren Tür offen ftand und den Blid 
auf die roten SBiegelfliefen, den weiß- 
gefcheuerten Küchentiſch und zwei blühende 
Geranienjtöde vor dem Heinjcheibigen Fen— 
fter freilich. 

Diefes faubere, friedliche Stückchen In— 
terieur mißfiel Sngo im höchiten Grade. 
Ta war ja nicht mal eine fchwarze Rabe 
zu jehen, gar nicht zu denfer an Kröten 
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oder Schlangen, die fich fonft auch in jedem 
ordentlichen Hexenhauſe vorfinden. Selbſt 
Spinmweben entdedten feine forjchenden 
Augen nicht. Und dann Ddiefe freundliche 
Stimme! Cprad) fo eine Here? Nein, es 
war nicht3, gar nichts. Sehr gleichgültig 
und kühl fragte er: 

„Können Sie heren?“ 

Seine Frage gab Frau Konful Blißmer 
die Lölung für den Beſuch des Kleinen 
Paares, der bei diefem Wetter und in dem 
Zuftand, den bejonder3 Annies Anzug zeigte, 
ihr fonft ganz unerflarlid) gewejen wäre. 
Alſo die Zauberei war der Magnet. Müde 
fächelnd fah fie auf die Kleine, die, in Angft 
und Sdam erglühend, ſich emfig den Sdhiir- 
zenfaum um die ginger widelte. Der Junge 
fuhr nod) immer mit feinen weit aufgeriffenen 
Augen in allen Winkeln umber, die viel 
zu jauber und zu hell waren, um auch uur 
Das geringjte Ungewöhnliche vermuten zu 
lajjen. 

„Nein, mein Junge, zaubern kann ich 
nicht,“ fagte Frau Konſul. 

„Ra, fichft Du,” triumphierte Yngo, zu 
Annie gewandt, „Sie find 'ne ganz ge- 
wöhnliche Großmutter? Nicht?“ 

„a, das bin ich wohl.“ 

„Nein, das bit Du nidt,“ Annie 
Ihluchzte Laut auf, und den Tinten Arm 
vor die weinenden Augen legend, jtieß fie 
mit der rechten Hand nad) Yngo, den fie 
jedoch nicht erreichte, „und Du ftannft dod 
zaubern.” 

„Annie Hat nämlich gefagt, Sie finnten 
zaubern, und deshalb bin ich mitgegangen.“ 
Ingo wollte damit diefen Gefühlsausbruch 
jeiner Freundin erläutern und gleichzeitig 
fein Mitfommen erklären. Großmütig fügte 
er hinzu, daß fie ja nun den Guckkaſten 
bejehen finnten. Damit wollte er den an- 
dern beiden über ihre Niederlage fort- 
Helfer und fich gleichzeitig für die Ent- 
täuſchung ſchadlos halten. 

Wieder zog ein Lächeln über Frau 
Konſuls Geſicht, Das ein wenig Reſignation, 
aber auch Beluſtigung über den nüchtern 
praktiſchen Sinn dieſes Dreikäſehochs aus— 
drückte. 

„Wenn Du denn meinſt, der Guckkaſten 
oder die Spielnhr täten es aud, damn 
kommt mur herein. Zuerſt könntet Ihr Crd) 
aber wohl die Füße da anf der Matte 
etwas abjtreichen, yout bekomme ich Schelte 


von Karoline über die eingetretenen Fuß— 
biden.” 

Am Wohnzimmer ftellte Frau Konful 
den Gudfaften auf den Spieltiſch, der an 
der Wand neben der Tür ftand, rückte die 
Kartenpreſſe mit der feinen Gtideret zur 
Seite, [hob die filbernen Leuchter Hart an 


die Wand und verwahrte die weiße Tüll- 


dede in einem Schubfach. Nachdem fie den 
Kindern fo Raum gemadt Hatte für ihr 
Spiel, trug fie, gwijden dem hohen Ed- 
Ihrant und dem Gofatijd Hin und her 
gehend, allerlei zur Bewirtung ihrer Gajte 
zufammen. 

Annie jah von Beit zu Beit zu ihr 
hinüber, wie fie, immer mit dem Stocfe 
aufitapfend, fic) durch das Bimmer jchleppte. 
Da war etwas in den befannten Zügen 
der Großmutter, das fie jo traurig machte, 
o fo traurig, wie fie bisher niemals ge- 
wejen war. Daß es der immer wieder- 
fehrende Schmerzenszug war, der ihr diejes 
Empfinden einflößte, wußte Annie nicht. 

Ach der Gudfajten! Die Bilder inter- 
ejlierten fie heute gar nicht, nur einmal, 
als Ingo laut auflachte, drängte jie ihren 
Kopf aud) vor das Fenfterdjen; fie konnte 
aber nicht lachen über den Mann, der mit 
feinem Stelzfuß die alte Frau durchprügelte, 
die wiederum ihn dafür mit dem Bejen 
bedrohte. 

Wenn Sugo dod) fort wäre! dann fete 
Großmutter fich vielleicht in ihren Lehn- 
ftuhl und nidte und lächelte und jchnitt 
dazu einen Wald aus Papier. Gie jelber 
fape neben ihr auf dem Schemel und hörte 
die Geſchichte von dem Kind, das fih in 
Dicjem Walde verirrt hatte. 

„Nun trinft Shr wohl eine Taffe Kaffee,“ 
fagte Frau Konful. 

„sa gern,” antwortete Yngo jchnell 
aufitchend. Es fchmeichelte feiner Männ- 
lichkeit, Kaffee anjtatt Milch angeboten zu 
befommen, auch fonjt war ihm dieje Auf- 
forderung ‘ala Unterbrechung angenehm. Er 
muſterte mit feinen raschen, offenen Bliden 
das Teebrot auf dem dunkelblauen Kuchen- 
teller und die geftrichenen Butterjemmel in 
dem zarten filbernen Brotforb, dejjen hoch— 
ſtehender Bügel von Roſen gebildet war, 
deren eine dicht an die andre ſich drängte. 

Vie Großmutter wies einladend auf 
das Schmale ſchwarze Damaftjofa. Ingo 
ſchob mit ſtummem Proteſt das Kiſſen bei- 
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feite, das den Sik erhöhen follte, während 
Annie fic) gehorfam darauf fete und aud) 
ſonſt fich in jeder Beziehung bemühte, durch 
muftergüftiges Betragen ihr Schuldbewußt— 
fein zu verringern. Ob Ingo wohl feine 
Taffe umftogen würde? Möglich war es, 
denn, wenn man einjtippt, ftößt man immer 
die Tafje um, jagte Annies Mutter, und 
Das tat er jetzt. Cie wagte gar nicht mehr 
zur Geite zu fehen und richtete daher den 
Bid ftarr auf das zierliche Silberförbchen, 
in dem fonft die bejchneiten Semmel lagen. 

Ach Gott, wenn, wenn Großmutter dod) 
zaubern wollte! 

Die faß nun, zufrieden, ihr Bein ruben 
zu können, im Lehnftuhl, und da war aud 
wieder das alte Sonnenlädheln, dem gegen- 
über fich jtet3 Annies allergeheimfte Wünfche 
und Fragen über die Lippen gewagt hatten. 
Bittend jah fie in die dunklen Augen unter 
den weißen Lodenpuffen. 

„Was möchtet Du denn nod, mein 
Herz?“ Die Gewährung de3 unausgejprode- 
nen Wunſches lag ſchon in dem traulid) 
freundlihen Ton diejer Frage. 

„Zauber' Schnee auf die Semmel.“ 

Ingo legte aufhorchend feine angebiffene 
Centmelhälfte auf den Teller zurüd, richtete 
fid) ferzengerade auf und behielt die Groß— 
mutter fejt im Auge. 

Frau Konful Blipmer faltete die Hände 
ineinander und fah wieder von einem zum 
andern. ier begegnete fie bittendem Ver— 
trauen, dort nüchtern abwartenden Un- 
glauben. Mußte dieſer Klaräugige junge 
Skeptiker ihrem Liebling den Glauben an 
die Harınlojen Heinen Zauberjcherze zerjtören ? 

Sie verjuchte Annie von ihrem Wunſche 
abzubringen, aber Ingo bat nun aud. 

nasa, bitte, zaubern Sie mal, aber lieber 
etwas anderes als Schnee aufs Brot; 
fünnten Ste wohl mal 'nen Froſch aus 
Annies Taffe jpringen laſſen?“ 

„Rein, nein!” Annie ftand Schon mitten 
im Bimmer. - „Pfui, Ingo, wie fannft Du 
bloß fo was fagen.“ 

Entjegt fah fie auf die niedfiche Becher- 
taffe mit der Roſengirlande, auf der fic 
Tauben wiegten, und fürchtete beinahe, 
Ingos Wunjch möge fchon genügt haben, 
um da3 Schreckliche zu bewirken. 

Es geſchah jedod nichts, und fie wagte 
es, ſich wieder hinzujegen. 

„Ein andermal zaubere ich,“ erklärte 
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Frau Konful, als die Kleine fich beruhigt 
hatte, „heute bin ich etwas franf und 
möchte nicht umbergehen.” 

„Dann ijt Jngo dod) nicht hier.” 

„D, der fann ja wieder mitfommen.” 

„Nee, ich habe dann feine Zeit, zaubern 
Sie man lieber heute.“ 

Da entihloß Frau Konful fi, ihnen 
den Willen zu tun. Als fie fich erhob 
und tajtend den Stock vorſchob, mußte fie 
fic) guerjt nod) einmal wieder feßen, jo 
Ichmerzte das Bein. 

„Nein, Großmutter, laß e3 Lieber,“ rief 
Annie gartlid) und legte auffpringend ihre 
Arme um den Hals ihrer Großmutter. 

„Sie können fic) hinterher ganz lange 
ausruhen. Wenn Sie gezaubert haben, 
gehen wir auc) gleid) fort.“ 

Ingo meinte, diefe Beinfdmerzen feien 
etwas ähnliche® wie feine Montagskranf- 
heiten, die fic) zumeilen fchon am Sonntag- 
abend, meijtens aber erit am Montag, ehe 
er in die Schule mußte, bemerkbar madten. 

„Alſo gut.” Frau Konful erhob fic 
zum zmweitenmal und ergriff den Brotforb. 
„Macht mal feft die Augen zu.” 

„Nee, das gilt nicht.“ 

„Do, Ingo, doc,” redete Annie mit 
entrüfteter Aufgeregtheit zu, „Du mußt Dir 
die Augen ganz feft zuhalten und die Ohren 
aud, fonft fann Großmutter nicht zaubern.“ 

„sa dann —!“ — Ingo lachte höh— 
niſch, tat aber doch, was von ihm verlangt 
wurde. Frau Konſul trat zu dem Eck— 
ſchrank und öffnete ſpäter die Fenſter— 
klappe. Dabei ſang ſie mit zitternder, 
klangloſer Stimme: 

„Freut Euch ded Lebens, weil noch bas Lämp— 
chen glüht! 

Pflücket die Roſe, eh' ſie verblüht. 

Man ſchafft ſo gern ſich Sorg' und Müh', 

Sucht Dornen auf und findet ſie, 

Und läßt das Veilchen unbemerkt, 

Das uns am Wege blüht.“ 

Hiermit hoffte ſie die verſchiedenen Ge— 
räuſche, die bei dem Zauberakt notwendig 
waren, zu übertönen. Ihre Stimme war 
jedoch heute noch ſchwächer als ſonſt ſchon, 
und als ſie zum zweitenmal 

Man ſchafft ſo gern ſich Sorg' und Müh' 


geſungen, da vergaß ſie ganz dieſe Vorſicht, 
weil ihr Bein ſo ſchmerzte. Das Lächeln 
aber blieb auf ihren Lippen, Annies lieb— 
lich einfältiger Eifer, mit dem ſie ſich 
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Ohren und Augen verichloß, Hielten e3 
dort feft. 

„So, nun dürft Shr feher.” 

„Aaa.“ Annie fdlug vor Entzüden 
die Hände zufammen. Da jtand das Wun- 
der, die weiß befchneiten Semmeln in dem 
jilbernen Brotforb. „Sieht Du, fiehft Du,” 
jubelte fie, „Sroßmutter kann doch zaubern.“ 

Ingo ſchwieg, aber Annie bemerkte e3 
nicht, weil die Begeifterung und der Ge- 
nuß an den honigfüßen Senmeln fie ganz 
gefangen nahm. Cndlid) war der Drud 
von ihr gewiden, lachend und plaudernd, 
wie fonjt bei diejen Befuchen, fab fie da 
und fonnte fid) an Großmutters gütigem 
Lächeln. 

Da ſtand Ingo auf und ſchob den Tiſch 
zurück, ſo daß es klirrte. 

„Ich geh' nach Haus,“ ſagte er und 
ließ durch den Ton ſeiner Stimme deutlich 
erkennen, daß er ſeine guten Gründe für 
dieſen plötzlichen Entſchluß habe. 

Solche Scherze ſich noch mit ihm, einem 
Mittelſeptimaner, zu erlauben! 

„Warum?“ 

Annie ſah ihn erſchrocken und verſtänd— 
nisſlos an. 

„Ich muß nach Hauſe.“ Ohne ſie oder 
die Großmutter anzuſehen, nahm er ſeinen 
Hut; ehe er ihn jedoch aufſetzen konnte, ſagte 
Frau Konſul mit liebenswürdiger Entſchie— 
denheit: „Nein, mein Kind, Du gehſt jetzt 
nicht, es regnet zu ſehr. Sobald meine 
Karoline zurückkommt, ſoll fie Cure Regen- 
mäntel und Gummiſchuhe holen, bis dahin 
müßt Ihr warten.“ 

Hiergegen wagte Ingo keine Einwen— 
dungen zu machen, er blieb am Spieltiſch 
ſtehn, den Hut in der rechten Hand, die 
linke ſpielte mit den Knebeln der Karten— 
preſſe, knarrend ſchraubten ſie ſich über die 
Gewindeſtangen. 

Frau Konſul ſah ein paarmal beſorgt 
darauf hin. Dieſe Kartenpreſſe hatte der 
ſelige Konſul Blißmer zum Weihnachts— 
geſchenk von ihr bekommen, als ſie noch 
Brautleute waren; die Petitpoint-Stickerei, 
die, in den Deckel eingelaſſen, unter Glas 
ruhte, zeigte ein Bukett von Weilchen und 
Roſen in verblaßten Farben auf haarfeinem 
Stramin und war von dem Konſul immer 
als Muſter weiblichen Fleißes und Zartheit 
des Geſchmackes geprieſen worden. Und nun 
berührte dieſer Junge es, als ob die Preſſe 
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ein Kinderſpielzeug ſei, und folglich dazu 
da, zerbrochen zu werden. 

Frau Konſul rückte auf ihrem Stuhl 
hin und her und griff mit etwas zitternder 
Hand ſchließlich nad ihrem Rriidjtod. 

„Ich werde Euch die Spieluhr auf- 
zichen.“ Gie ging, jdiver mit dem Stod 
aufitoßend, zu dem Sylinderburcau, fdob 
den runden Dedel zurüd und gog eins der 
zierlich mit farbigem Holz eingelegten Schieb- 
fddjer auf. 

Annie fam auf den Behenfpigen näher, 
um einen Blid auf die föftlichen und felt- 
famen Dinge zu tun, die in dem Fleinen 
Ediebfah auf der breiten Platte und in 
tiefen, gewölbten Fächern mit den elfen- 
beinernen Pfeilern zu den Seiten zu fehen 
waren. Frau Konſul ließ der Kleinen diefes 
Mal jedoch feine Zeit, die Schadjfiguren 
aus Ebenholz und rofa Korallen auszu- 
paden oder die gejdniften beinernen Spiel- 
marfen aus dem Sacarandaholzkäftchen zu 
nehmen, fondern ließ ſchnell wieder den 
bauchigen Dedel herabgleiten, um die Karten- 
prefje aus Ingos Fingern zu retten. 

Die Spieldofe fette fie auf den Sofatifch. 

Komm hierher, mein Kind, vielleicht 
macht e3 Dir Spaß, das Uhrwerk aufzu- 
drehen.“ 

Diefe Berechnung war richtig. Ingo 
ließ unverzüglich die Breffe im Stid) und 
nahin, ungeduldig die zurechtweifenden Hände 
der Großmutter guriidjdiebend, die Doje in 
die Hand, während Annie und Frau Konjul 
mit bangen Gefühlen feiner dreijten Art 
zufahen, mit der er fic) mit dem Mecha— 
nismus befannt madte. Die Kleine fah 
in verftohlenem Erjtaunen ihre Großmutter 
an, die jolde Profanierung nicht allein 
duldete, fondern ſogar herausgefordert hatte ; 
außerden war fie traurig, daB nun wirklich 
gar feine Zauberei dabei war, daß Yugo 
ebenfogut wie die Großmutter die Doje zum 
Eingen bringen fonnte. 

As nad) einem einleitenden Curren 
die „Aufforderung zum Tanz” erflang, 
wandte Frau Konſul fih ab und bradhte 
Die Nartenprefje in Sicherheit: mochte lieber 
nod) der Spieluhr etwas gefchehen, die Ge- 
neralfonful Hodges ihre zur Taufe ihres 


ältejten Sohnes aus Hamburg mitgebradt, 


al3 Diejes Andenken, das ihr Mann nie in 
Die Hand genommen, ohne wenigſtens mit 
einem Blick an die alten Bette zu erinnern. 
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Annies Teife Enttäufchung war gewiden 
bei dieſen feinen Zinen, die wie Perflen 
Dahinglitten; wieder mußte fie fuchend um 
fid) fchauen, denn auch heute ſchien es ihr 
unmiglid), troßdem fie dngjtlid) Argos 
Speration an dem Werk verfolgt hatte, daß 
folde Klänge dem fchivarzen Käftchen mit 
den Klauenfüßen entjchtweben finnten. Ingo 
aber fah angeftrengt auf die Walzen und 
Scheiben, die fic) unter der Glasplatte 
emjig drehten, und verfuchte, den Nagel 
feine3 Daumens darunter zu fdjieben, um 
die Platte zu heben. Als feinem Forſchungs— 
geijt Hier indeffen nachhaltiger Widerjtand 
entgegen trat, erlahmte jein Intereſſe völlig. 
Was half ihm die Spieluhr, wenn es un- 
miglid) war, die Kämme der Walzen zu 
befühlen, fie feitzuhalten und freizugeben 
nad) Gefallen! 

„Rod einmal,” bat Annie inbriinjtig, 
al3 das Werk abgelaufen war. 

„Rein, nicht nod mal.” Ingo Flappte 
den Dedel zu und legte die Hand, in der 
er den Schlüſſel hielt, feft darauf. 

„Was wollen wir dann tun?“ 

„Weiß nicht,“ antwortete er, ohne fie 
anzujehen, und Tieß feine Nugen wieder 
wandern. 

Frau Konsul Blißmer erwartete mit 
Bangen, welchen Gegenstand er jeine nächite 
Aufmerkfamkeit widmen würde. Da ftand 
joviel umber an altersichwachen Dingen, 
die nur dank der forgjamjten Bchand- 
lung noc) zufanmenhielten, für fie alle 
zitterte ihr Herz, und fie fann ängitlich 
über eine Ableitung nach, die den ungen 
für kurze Zeit feſſeln könnte. 

Wenn nur Karoline bald zurüdfäme! 
Gie fah durchs Fenfter. Draußen war es 
nod) immer dasjelbe, der Regen raufchte, 
und von den Simjen tropfte e3 und jchlug 
aufs Fenjterbled. Das Hang, als ob jemand 
Erbfen dagegen fdnellte. Yn den Dach— 
rinnen, in den Nöhren und Traufen gur- 
gelte, plätjcherte und fprudelte e3 in emſig 
eiligem Ton. Und alle dieje Geräufche 
hörte man deutlich in der Stille des Fleinen 
Zimmer. 

Frau Konſul ſchrak zufammen, dicht 
neben ihrem Ohr zitterte ein Heiner Seufzer. 
Als fie fich umwandte, Schmiegte Annie fid 
diht an ihre Kniee, fenfte den Kopf und 
jpielte mit den Falten des Kaſchmirkleides, 
die jich quer über Grau Konjuls Schoß zogen. 
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„Laß die Sonne wieder fcheinen, Groß— 
mutter.” Sngo ließ die feine Teejerviette 
im Stid), deren Zipfel er plijjierte, und 
fam ans Fenſter. 

„KRindchen, darum mußt Du den lieben 
Gott bitten,” antwortete Frau Konful et- 
was erjtaunt ihrer Enkelin, „und der wird 
fie auch wieder fcheinen laffen, jobald es 
genug geregnet hat.” 

„Nein, Du jollit fie Scheinen laſſen,“ 
beharrte die Kleine und fah mit einem 
ſchnellen, flehenden Bli€ auf. 

„Aber, Herzenskind, das fann id) dod 
nicht.“ 

Wunderbare Einfälle hatte das Rind. 
Frau Konſul befann fic), ob ihre eigenen 
Kinder früher auch fo gewejen waren. 

Ingo ſtrahlte indefjen vor Zufriedenheit 
und nidte Annie, die ihn mit ſcheuem Blid 
Itreifte, herausfordernd zu. Er hatte c3 ja 
gewußt, daß dieje Großmutter, mit der 
Annie fi immer fo „machte“, eine ganz 
gewöhnliche alte Frau und weiter nichts 
jet. Den Betrug mit den Schneefemmeln 
würde er auf dem Riidweg nod diefer 
„dummen Dirn” erklären, und dann jollte 
jie nur nod) einmal wagen, bon ihrer zau- 
beruden Großmutter zu erzählen. 

Die „dumme Dirn” Hatte fih noch 
enger an Frau Konful gejchmiegt und 
flüfterte jet, ihre Hände hohl zufammen- 
gelegt an die Tollenhaube prejjend, dort, 
wo fie Das Ohr vermutete, eine lange Er— 
Härung, die die Großmutter nur halb 
veritand. 

„Wo denn, Kindchen 2” 

„oben in dem Heinen Zimmer.” 

Nun begriff Frau Konſul und erinnerte 
fid) an die Sonne, nad) der ihr Enfelfind 
verlangte. 

„ac, Anniechen, id) bin fo miide, laf 
mid) hier ruhig figen, mein Kind.“ 

Wirklid, Frau Konful Blifmer war 
müde und fehnte fid) nad Ruhe für ihr 
ſchmerzendes Bein. Das aber würde fie nicht 
verhindert haben, der Kleinen den Wunſch 
zu erfüllen. Nein, fie Sträubte fid) nur 
dagegen, von Ingos energifden Knaben» 
fäuften den rojigen Schimmer zerreißen zu 
fajjen, der nocd) Annies Gedanfenwelt um- 
gab und den fie felber hatte weben helfen 
durch Märchen und Fabeln, Zauber» und 
Feengeſchichten, mit denen fie die Bhantajic 
der Kleine angeregt. 
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„Großmutter, Ingo will nicht glauben, 
daß Du die Sonne fcheinen laſſen fannijt,“ 
hub Annie nach einer Weile wieder an. 

„Nee, das glaub’ ich natürlich nidjt,“ 
jagte Yugo, fich nicht die geringste Mühe 
gebend, feinen Unglauben zu verleugnen; 
im Gegenteil, er wollte diefer Großmutter 
zeigen, daß er fein Heiner Junge mehr fei, 
dem man foldje dummen Späße vormadt, 
und im Bollgefühl feiner Überlegenheit ere 
griff er fein rechtes Bein am Enkel und 
drehte fic) auf dem Haden des andern Fußes 
blitzſchnell herum. 

Gerade in dieſem Augenblick ging Ka— 
roline an dem Fenſter vorüber und ſtand 
gleich darauf mit ſehr verwunderten Augen 
im Wohnzimmer. 

„Mein Gott, Frau Konſul!“ Vorwurfs⸗ 
voll richtete ſie die Augen auf ihre Herrin. 
Ehe ſie jedoch weiter reden konnte, entdeckte 
ſie das kreisrunde Mal auf dem Fußboden, 
das von Ingos Hacken herrührte. 

„Du biſche woll nich bei Troſt! Wiſt 
Dich woll gleich mal ſchicken, Jung!“ rang 
es ſich voller Empörung über ihre Lippen, 
und mit einem kräftigen Griff brachte ſie 
Ingo, der ſich zum zweitenmal herumſchnellen 
wollte, in die Poſition zurück, die ein nor— 
maler Menſch beim Stehen einzunehmen 
pflegt. 

„Frau Kunſel, was is dies nu bloß?“ 

„Die Kinder wollten mich beſuchen, 
Karoline, Kaffee haben ſie ſchon getrunken 
und nun“ — in Anbetracht des Fußbodens 
und um endgültig die Gefahr von den ge— 
brechlichen Sachen abzuwenden, faßte Frau 
Konſul dieſen Entſchluß, jedoch nicht ohne 
einen leiſen Seufzer — „nun könnten ſie 
nach oben in die kleine Kammer gehen und 
dort ausgucken. Bring mir mal den Schlüſſel.“ 

Karoline konnte während dieſer Worte 
nicht den Blick ihrer Herrin auffangen, die 
ſich damit beſchäftigte, ihrer Enkelin die 
Haare zu ſtreicheln und zu glätten; einen 
Widerſpruch gegen dieſen Befehl laut wer— 
den zu laſſen, wagte ſie indeſſen nicht und 
zog ſich daher mit einem erbarmungsloſen 
Blick auf Ingo und Annie zurück. Gleich 
darauf kam ſie mit einem großen, roten 
Wolllappen wieder, ſah Annie an und ſagte, 
deren regenweiche Schürze und die bis zum 
Knie hinauf mit Schmußjprißern bedeckten 
weißen Strümpfe muſternd: „Du ſiehſt ja 
nüdlich aus, mein Deern.“ Dann befahl 


ſie Ingo, ſich auf den Stuhl neben der 
Tür zu ſetzen, packte erſt einen und dann 
den andern ſeiner Füße und bearbeitete 
Sohlen und Oberleder mit einem Aufwand 
von Kraft, der nicht einzig und allein den 
Zweck hatte, die Stiefel zu ſäubern und 
abzutrocknen. Ingo wand ſich unter ihren 
Griffen im vergeblichen Bemühen. 

„So, nu komm Du mal her.“ 

Das galt Annie. Die Behandlung 
war weit zarter, ſelbſt in ihrem heiligen 
Born über die „gräſig“ eingetretenen Fuß— 
böden konnte ſie ihre Liebe für die Kleine 
nicht ganz verleugnen. Annie wagte daher 
ſehr vorſichtig und zögernd mit dem Zeige— 
finger über den prallen roten Arm zu fahren, 
der aus Karolinens kurzärmeliger Sammet- 
jacke hervorſchaute, und nach dem Schlüſſel 
zu der Heinen Kammer zu fragen. Hierbei 
beugte fie fid) herab, um der vor ihr Knieen- 
den ins Geficht fehen zu können. 

Einer Antwort ward fie indes nicht 
gewürdigt. Als die Stiefel in der von 
Karoline gewünfchten Verfajfung waren, 
raffte fie ihren Wolllappen auf, ſchlug fich 
glättend gegen die fteifen Nodfalten, die 
beim Knieen in Unordnung geraten waren, 
und legte ftumm, mit einem Geſichtsaus— 
drud, der deutlich ausiprad), was Karoline 
von ihrer Herrin und deren Schwadhheit 
den Kindern gegenüber dachte, den Schlüffel 
vor Frau Sonjul auf das dreibeinige 
Tiſchchen. 

Ihre ſtumme Auflehnung ward weder 
von der Großmutter noch von der Enkelin 
beherzigt. Ingo, der ſie gar nicht beachtet 
hatte, wollte voraufſtürzen, wurde aber im 
letzten Moment von Karoline wieder die 
Stufen heruntergezogen. 

„Du Laff? je woll Frau Kunſel zuerft 
gehn, wie fic) das Hört, nich?“ 

Langjam ftieg nun die Großmutter 
voran, Die eine Hand ſchwer auf das Trep- 
pengeländer ftißend, mit der andern das 
Kleid aufraffend. Das Franke Bein 30g 
fie nach, und auf jeder zweiten Stufe blieb 
fie ftehen, um auszuruhen. Hinter ihr 
jtanden wartend die Kinder. Ingo meinte 
ſehr gut den Grund zu kennen, weshalb 
die Großmutter feine Eile Hatte, die neue 
Zauberei zu zeigen. Wher Annie verur- 
lachte dieſes Stehenbleiben jedesmal Bein, 
Gewiſſensbiſſe, die Großmutter fo zu quae 
len, und gleichzeitig Angſt, jte Fünnte um- 
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fehren, ehe daS geheimmisvolle Zimmer er- 
reicht war. 

Endlich ftanden fie oben in der Fleinen 
Manfardenjtube, auf deren etwas iiber meter- 
hohen Wänden das niedrige Dad) lag. Der 
Tür gegenüber befand fic eine achtedige 
Senfteröffnung in der Wand, die felten, nur 
im ftrengen Winter, durch eine Scheibe ge- 
Schloffen wurde. Hier jprang dad Dad 
weit vor und bot fo einen Schuß gegen 
den Regen. 

Nur weniges von alledem, was in diejem 
Raum fid) aneinander drängte, zu Stapeln 
geichichtet Tag oder ſorglich mit Tiichern 
umwickelt war, hatte Ausficht, jemals wieder 
in Gebraud) genommen zu werden. fein 
Menjd) würde je wieder die alten Koffer 
zur Reije paden, obwohl ihr Eifenbeichlag 
durabel gearbeitet und das fchwarz-braune 
Leder noch mwetterfeit war. Auch den langen, 
geſtickten Neifefatd mit dem Fuchſienbukett 
brauchte niemand mehr, und wer fich die 
Gardinenkaſten mit dem Bronzebefchlag und 
das Bündel alter Rouleaurjtangen anfah, 


die Hinter den Soffern lagen, der fagte ſich, 


daß fie nie und nimmer mit ihrer impo- 
_ Merenden Länge für die jchmalen Fenjter 
des Nohannisitifts brauchbar fein würden. 

Ingo fniete vor einem der Koffer und 
Hemmte feine Singer unter Die breiten 
Schloßframpen, jah fic) aber aufmertfam 
um, al3 Frau Konful ſich biidte und etwas 
hinter den Borjaßfenitern hervorzog, das 
jie, den Kindern den Rüden wendend, unter 
ihrer Schürze verbarg. 

„Jetzt ftellt Euch beide mit dem Geficht 
gegen die Tür,“ befahl fie und behielt Ingo 
jolange im Auge, bis er Annies Beijpiel 
folgte und fic) auch abivandte. Dann ging 
jte, jo jchnell das franfe Bein es erlaubte, 
zu der Lufe. C3 Elappte und flirrte leiſe. 

„Run dürft Shr heranfonımen.“ 

Mit raſchen Schritten und jeden Pul3- 
{lag im Halje fühlend, näherte Annie fich 
der Fenſterluke, vor die nun ein Gladsftern 
aus rotem und gelben Glas geftellt war. 
Die einzelnen Strahlen waren durch weiße 
Holzleijten verbunden, die alle in der Mitte 
des Stern zufammenliefen. An einen der 
gelben Strahlen prebte Annie ihr Geficht 
und trampelte dann vor jeliger Überraſchung 
auf dem Fleck, wo fie jtand, jo überwältigte 
fie die Gfücdjeligkeit über das Sonnen» 
winder. 
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Dort unten Tag der Hofplay mit dem 
runden Kopfiteinpflafter, zwiſchen dem über— 
all das Gras hervorwuchs. Da tvaren die 
Linden, an denen die gelben Blütenbüjchel 
hingen, und der winzige Garten vor dem 
Haufe der Seniorin, in dem Hohe, weiße 
Lilien, zwiſchen Malven und blauem Ritter- 
porn, blühten. Und über dem allen lag 
das warme, gelbe Licht, das ihr weit fchüner 
diinfte al8 der wirklide Sonnenschein. 

„Wie wunderwunderſchön,“ feufzte fie 
in bingebendem Entzüden und verfanf dann 
von neuem in die ftille, gelbe Welt da 
unten. 

Seht Tief der graue Kater fehr eilig 
und trogdem unendlich vorfichtig über den 
Hof, zmwängte fi) durch die Holzftäbe des 
Gartengitterd, fprang behende über Die 
Treppenftufen und fchmiegte fic) auf die 
Zürfchwelle der Seniorin nieder. 

„Sud, Ingo, felbft Peter ift ganz 
jonnig. O wie hübjch, wie wunderhübfch!“ 

„Pö,“ fagte Ingo und ftieß die Luft 
durch die Nafe, , ps!” 

Er faß auf einem der Koffer, malträ- 
tierte mit feinen Abſätzen den Eifenbeichlag 
und ließ die Augen über die ſchrägen Dach- 
wände gleiten, abjichtlic) weder Annie nod 
dem Fenſter einen Blick günnend. 

„Ingo, glaubjt Du's denn nocd) immer 
nicht, daß Großmama zaubern fann?” Annie 
holte diefe Worte mit einem tiefen Seufzer 
aus ihrer Bruft und faltete dazu die Hände 
über der feuchten Schürze. 

„Pö, bal” Unfägliche Verachtung und 
heißbrodelnder Zorn machten fic) Hierin Luft. 

„a, Du gudit ja auc) gar nicht durd), 
dann fannjt Du nicht fehen, wie ſchön da 
unten die Sonne {deint.“ 

„Sonne?! Du Schaf Du!” Bum 
eritenmal traf fie jebt ein hHaßerfüllter Blick. 
Mod) aber brad eS fic) nicht Bahn, was 
in ihm fodjte und tobte. Hier im Haufe 
der Großmutter mit den ftrengen Augen 
mußte er fid) Hügel anlegen, fobald fie 
aber draußen waren, dann follte Annie e3 
hören, wie er über die Großmutter dachte. 

„Bitte, Ingo, gud nur einmal durch), 
ganz bejtimmt, die Sonne jcheint wieder.“ 
Sie ftand vor ihm und verfuchte, ihn am 
Arm mit fic) zu ziehen. 

Das war der Funken ins Pulverfah. 

Ingo bitdte fic) nad) einer der Rou— 
leaugitangen, als ob fie eigend zu dem 
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Bwed, dem er fie nun beftimmte, dorthin 
gelegt fet, und ſtieß damit mitten in den 
Glasſtern hinein. 

Seden Stoß begleitete er mit einem 
ziichenden „jo“, und dann hielt er inne. 

„Run zeig’ mal die Sonne, wenn Du 
fie finden kannſt! Und auf die Butterfemmel 
hat fie ganz einfach Zuder gejtreut, der im 
Eckſchrank ftand, das hab’ id) ganz deutlich 
gejehen, und hinterher hat fie fie zum 
Senfter Hinausgehalten, damit wir glauben 
follten, e8 wäre Schnee drauf gefallen. Das 
ijt fein Baubern, gar nichts ift e8, gar 
nidts. “ 

Bon neuem ftieß er in die roten und 
gelben Slasitrahlen, die Hirrend zerfprangen. 
Bei jedem Stoß jammerte Annie laut auf 
und verfuchte, feinen Arm feitzuhalten. Ingo 
ichüttelte fie jedoh ab und fuhr auf die 
legten Scherben 103, die noch zadig an den 
weißen Stäben ftarrten. Da ward von 
hinten der Arm mit der Stange feitgehalten, 
und ehe er ich ummenden fonnte, brannten 
feine Baden von ein paar Obrfeigen, die 
von Karolinens derben Händen ftanımten. 
Ingo wand und drehte fi unter ihren 
fejten, ſchmerzhaften Griffen, ftieß mit den 
Süßen und fchnellte, alle Muskeln anfpan- 
nend, fo plößlich empor, daß fie ihn fahren 
laffen mußte Er jprang zur Tür und 
rannte polternd die Treppe Hinunter. 

Un der Großmutter drängte er fid 
haftig vorüber, die mit fladernden Augen 
und zitternden Händen in der Stubentiir 
ftand, und mit verfagender Stimme: „Was 
ijt gefchehen? — Karoline! Was fehlt ihr?“ 
in den Heinen Slur hinausrief. 

Die Haustür ließ Ingo weit Hinter fid 
auf, und fo drang Annies Leidenschaftliches 
Schluchzen auch über den ftillen Hof des 
alten Stift3, in deſſen Mauern mohl 
leife gefeufzt und fpärlich ſickernde Tränen 
geweint wurden, niemal3 aber der jammer- 
volle Ausbruch eines fummerunfundigen 
jungen Wejens gehört worden tar. 

Mud) Frau Konjul Hatte vergeffen, daß 
man fo weinen fann. Ritternd, mit beben- 
den Lippen und einem Zucken in dem ſpitzen 
Kinn, Stand fie am Fuße der Treppe und 
rief noch einmal: „Annie, was fehlt Dir, 
Herzkind?“ 

Ihre alte Stimme ward gänzlich erſtickt 
von dem jammernden Weinen der Kleinen. 
Oben ſaß Karoline auf dem Platz, den vor 


Anna Sommer: Die zerbrochene Sonne. 


der Kataſtrophe Ingo inne gehabt hatte, 
und hielt Annie auf dem Schoß. Mit dem 
Zipfel ihres groben Platens trocknete ſie 
Tränen, die unaufhcltjam aus den blancn 
Augen bradıen. 

„u 18 gut,” beſchwichtigte fie und 
wiegte fic) dabei Hin und her, „Du kannt 
da nichsnich for, mein füße Deern, nein, 
Du bijde uns’ off Lütt, — nee, nu wein’ 
man nich mehr, nu komm man runter fzu 
Großmutter; um denn mac) id) Dich büfchen 
Zuckerwaſſer, daß Du Dir wieder befinnen 
kannſt. Uber das kannſt mich zu glauben, 
nach den Jung fein Elterns geh’ ih! Wo— 
neben 18 das, mein Deern, wo fie wohnen ? 
Dha! Der muß ja Schacht haben, daß er 
nid) weiß, wo er auf figen fol! — — 
Herregott nee, Frau Kunſel,“ unterbrach fie 
ih plöglih und Tieg Annie vom Schoß 
gleiten, um ihrer Herrin beizufpringen, die 
zitternd vor Erregung im Türrahmen ftand. 

„Er Hat die Sonne faput gemacht,“ 
jammerte Annie auf und jtiirgte zur Grop- 
mutter, Die unter dem heftigen Wnprall 
wantte. 

„Kind, DIS geht je in Lebend nich gut, 
wo kannſt Du fo ſzu Kehr gehn, nod) dafzu, 
wenn Großmutter ihre Tour hat. Is je 
aud) ’n großen Unverftand von Frau Kun— 
jel, bet den Szujtand nod) mal rauf ſzu 
flebajtern. Se das is e3 warraftig.” 

„ach, laß nur, Karoline, red’ nicht mehr, 
zieh mal den Koffer her, — fo, — id 
muß mid) hinfegen, — und nun hol mir 
meine Tropfen. — Ya, geh nur, das ijt 
bloß der Echred, hol mir die Tropfen.“ 

Karoline mußte nachgeben, die braunen 
Augen fahen fie jo beſtimmt und feft an, 
Dagegen gab e3 Feine Widerrede. Sie 
bradjte die Tropfen und zählte fte laut, 
jede Zahl mit einem Nicken begleitend, in 
den Heinen, jilbernen Becher, aus dem Frau 
Konſul alle Medizin zu nehmen pflegte. 

„Mein Deern, nu deucht mir, haft Du 
da all genug um geweint, nu hör man 
auf.” Karoline verfuchte die Kleine aufzu- 
richten. Aber Annie grub den Kopf tiefer 
in die weichen Kajchmirfalten und Karoline 
mußte auf Frau Konfuls ftummen Befehl 
fortgehn. Daun wartete Frau Konful, bis 
ihr Utent und Puls ruhiger geworden waren. 
Ravoline hatte wohl recht, das Treppenfteigen 
hatte fie viel zu ſehr angeftrengt. 
„Herzkind, Anniechen, mußt Du nod) 
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immer über die Sonne weinen?“ fragte fie 
nad einer Weile. 

„Saba,“ flang e8 aus den Nodfalten, 
und nod) tiefer wühlte ſich der Kopf ein. 

„Wir wollen fie wieder Heil machen 
laſſen, Karoline foll jie morgen zu Liitge 
tragen.” Trijtend ftrid) Frau Konjul über 
die Hände, die ihre Knie umframpften. 

Das Weinen wurde immer ſtärker und 
erjchütterte den ganzen Heinen Körper. 


„Über wenn wir fie nun wieder heil 
machen lajjen — —“ begann wieder Frau 
Konsul. 


Da erhob Annie den Kopf und fah 


681 


tränenüberſtrömt und verzweifelt die Groß— 
mutter an. 

„Du fannft gar nicht zaubern, jagt er, 
und e3 war Ruder, fein Schnee.“ 

Großmutter faltete die Hände über den 
blonden Kopf, der fic) wieder in ihrem 
Schoß vergrub. Ein feiner, fcharfer Schmerz 
durchzog ihre alte Bruft, der dem jungen 
Entelfind galt, das fid) fo Leidenjchaftlich 
gegen dieſe erjte Erfenntnis der Wirklichkeit 
jtrdubte. Wie ſchwer würde der Kleinen 
der lange Weg werden, auf dem old) junger, 
fräftiger Schmerz fid) allmählich) in müde, 
hinfällige Seufzer verwandelt! 


Die Poesie. 


Uon 


Hiberta von Puttkamer. 


Du frugjt mid) einjt: Was ift denn Poefie ? 

Wo lebt fie denn? Wie kann id) fie erfafjen ? 
Die Welt ijt laut, und nüchtern find die Gaffen, 
Und jeder beugt dem blanken Gold fein Knie. 


Wo, wo ertönt Dir benn die Melodie, 

Die Deine reihen Strophen rauſchen lafjen ? 
Dom Srithrot, bis die Abende erblaſſen, 

Bin td) gewandert, — doc id) fand fie nie... 


Und wo erjhauft Du denn den Heil’genfdimmer, 
Der über allen Dingen bei Dir jteht ? 
Die Lebensröten, die fo ftrahlend färben, 


Wenn fie dod) uns in Nacht und Winter jterben? 
Wo lebt die Poefie? Ich fand fie nimmer — 
Sag’, weißt Du, wo die Königliche geht ? 
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Jh aber fprad: Der kann fie nur erkennen, 
Der, wenn ihn frühe jtreift ihr Hauch und Gruß, 
Die Königin umfängt 3u freiem Kuß, 

Weil alle feine Pulfe nad ihr brennen... 


Der Starke wird fie nur fein eigen nennen, 
In dem fie lebt, der in ihr leben muß. 

Wer außer jid} fie judht, den flieht ihr Suß, — 
Wer eins mit ihr, dem wird fie nie fic) trennen — 


Und fieh’, weil id mit ihren Augen fdaue, 
Befiegt der Sdhimmer alles Erdengraue. 
Weil id aus ihren Seelentiefen höre, 


Erklingt mein Lied wie reingeftimmte Chöre, 
Und weil fie mid enthebt zu ihrer Bahn, 
Sind mir nun alle Wunder aufgetan... 
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Sommernacht. 


Durd die jtille Sommerpradt 
Tiefe Brunnen hör’ id) raujden; 
Sternenglanz und Erdennadt 
Seh’ ich ftumme Grüße taujden. 


Was in Tages Lärm verhallt, 
Was verblaßt im Sonnenreigen, 
Drängt mit brünjtiger Gewalt, 
Sid) zu heben, fic) zu neigen. 


Tief aus meines Wejens Grund 
Sühl’ id) Cebensquellen breden, 
Sehnjudtsvoll, mit heifem Mund 
Wiegejprodnes aus3zujpreden. 


Und hinan zur Sternenpradt, 
Und herab zu ird'ſchen Schranken 
Sluten durd) des Herzens Schacht 
Ew’ger Geijter Lichtgedanken. 


Ein Wort. 


Erjt war es ein Geſchwätz, ein leichtes Spiel, 
Ein Kindertand nur, ohne Ernjt und diel, 
Ein Sticheln wie mit feinen Nadeln dann, 


Ein Kißeln fajt, ein Rigden dann und wann. 


Dann plößlidy bohrte tiefer ji ein Stich — 

Kaum wijjen wir’s, warjt Du es oder ich? 

Ein Tröpflein quoll, fajt jah’s wie Her3- 
blut aus; 


Heiß jchoß Dein Blick, ich 30g die Stirne kraus. 


Und dann — wild fuhr’s heraus, jad, wie 
ein Schwert 

Mit grellem Stahlblig aus der Scheide fährt. 
Es rajt und ſauſt, jchon riejelt’s warm und rot — 
Mein Gott, auf feiner Spige faß der Tod! 
Nun bleibt gejprodhen, was gejproden ward, 
Nun bleibt gebrochen, was gebrodyen ward. 
Und ob Du klug den Rif zu jchliegen meinft: 
Kein Morgen bringt nach foldjem Heut’ das Einjt. 


Zwei Menschen. 


Swei Menſchen wandern, ich weiß nicht wo, 
Swei Menjhen kommen, id) weiß nidt wann; 
Ic kenne fie nicht, fie kennen nicht mid, 
Und ſchau'n dod) jo vertraut mid an. 


Sie winken wie aus Nebeln fern 

Und nicken als wie im Traum mir zu, 
Als wollten jie jprehen: „Sei gegrüßt, 
Du lieber Menjcdyenbruder Du! 


Es graut der Tag, ob früh, ob jpät, 
Es grünt der Plak, ob dort, ob hier, 
Da ruhn wir traulich rechts und links 
In jtiller Kammer neben Dir.“ 


rye 
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Volkskunif und Drama in der Schweiz. 


Uon 


Dr. Hermann Keiier - Ziirich. 


Mit zwanzig Abbildungen nach Originalaufnahmen. 


OQ" triebfräftige Boden der Schweiz, 
auf Dem die germanijche und roma- 
niſche Rafje nebeneinander leben, hat uns 
im legten Biertel des XIX. Jahrhunderts 
entjcheidende Fünjtlerische Ereignijje gebracht. 
Yh meine den Züricher Dichter Gottfried 
Keller und den Maler Arnold Bödlin. 
Neuerdings hat wiederum ein Schweizer die 
Aufmerkſamkeit der Kunſtwelt auf das Fleine 
Land mit feiner Fräftigen produftiven Rajje 
gelenkt: der Berner Ferdinand Hodler jchuf 
jeine monumentalen Kraftgeftalten und fcheint 
zum Führer einer neuen lapidaren, von 
feinem Bleihjuchtsideal angefränfelten ger- 
manijden Kunſt zu werden, als Künjtler 
eine typiſche ſchweizeriſche Erjcheinung, mehr 
nod) wie Arnold Bödlin, weniger Schweizer 
in jeinen Stoffen, alS Schweizer in der 
kräftigen farbigen Sinnlichkeit, mit der er 


(Abdrud verboten.) 


feine antife Stoffwelt fdaut. Die ge- 
drungene marfante Form, das Betonen der 
Farbe und ehrliche Derbheit, wie fie Bilin 
und Hodler offenbaren, ijt der Grundton 
aller Schweizer Kunjt. Wir finden ihn 
bei der fiinftlerifden Erjcheinung urjprüng- 
lichfter Schweizer Art wieder, bei Gottfried 
Keller, dem Maler und Dichter, einem 
Künstler aus dem Herzen des Volkes heraus 
dazu geboren, die Fünftleriichen und natio- 
nalen Anlagen des Volfes in fich zu ver- 
einen und darum vom Volk verjtanden zu 
werden, wir finden diefen Grundton in 
einer Kunſt wieder, zu der das Schweizer 
Bolt von alters her eine ausgejprochene 
Neigung bejibt und der in Gottfried Keller 
ein Afthetifer erftehen follte: Yn der dra- 
matijden Volkskunſt der Schweiz, einer 
Kunjtgattung „dem Bedürfnis nad) Schau- 
44* 
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handlung entiprungen, das wie ein roter 
Faden durch alle Lebensäußerungen der 
Völker geht“. In den primitiven, fait 
archaifchen Formen, die als erjte Außerungen 
Diejes dramatiſchen Triebes vorliegen, in 
den veredelten Formen, wie fie die Neu- 
blüte der dramatiichen Volkskunst in den 
neunziger Jahren zeitigte: überall erkennen 
wir Die jcharfgejchnittene, Kräftige Linie 
ſchweizeriſcher Kunſtinſtinkte, überall Sieht 
man die wuchtige Derbheit, die fernige 
Kraft wieder, die jih in allem, was die 
Kunſt des Schweizerlandes hervorgebracht 
hat, wiederfindet, jei eg nun, daß wir Dich- 
tungen, Bilder oder die Bolfsbühne vor 
uns haben. Denn das ijt das gemeinjame 
Band aller Schweizer Kunjt, daß fie ohne 
den „Holzboden“ der Schweiz nicht denkbar 
ijt; daß fie jo gut wie nie auf äußeres Zu- 
reden erjtand, niemals nachahmte, jondern 
immer Eigenes gab. Wo fi) die Schweizer 
Kunst zu Spiten erhebt, zu Gipfeln, löſt 
fie ſich troß ihrer hiſtoriſchen Abhängigkeit 
vom deutjchen Kulturboden, von den nörd- 
licen Vorbildern ihrer Kulturlehrer ab, um 
die Kraft zu ihren Schöpfungen aus dem 
heimatlihen Grund zu holen. 

Auch die Quellen, aus denen die dra- 
matijche Volkskunst erjtand, entipringen aus» 
chließlich der heimijchen Tradition und den 
Ipezifiichen nationalen Eigenjchaften. Sie 
leiten fic) von den großen offiziellen Feſten 


Dr. Hermann Keſſer: 


her, von den Gedenffeiern für vaterländijche 
Nuhmestaten und den alten Slarnevals- 
jpielen, den alten Frühlingsfeiten, die jich 
von der fatholijden Faſchingsluſt her in 
der Schweiz erhalten haben und die derbe 
VBollsmummerei, um ein Wort Gottfried 
Kellers zu gebrauchen, nah und nad in 
vaterländijche Aufführungen unter freiem 
Himmel verwandelten, an denen zuerjt nur 
die Jugend, dann aber auch fröhliche 
Männer teilnahmen. „Bald wurde eine 
Schweizer Schlaht dargeſtellt,“ ſchreibt 
Gottifried Keller darüber, „bald eine Hand- 
fung aus dem Leben berühmter Helden und 
nach dem Maßſtabe der Bildung und des 
Wohlitandes einer Gegend wurden jolche 
Aufzüge mit mehr oder weniger Ernjt und 
Aufwand vorbereitet und ausgeführt.“ 
Beijpiele für primitive Wnfage zu 
theatralifcher Schauftellung hat man in den 
alten Frühlingsfeiten, jo in dem BZiüricher 
Sechjelautenfeft, hat man in anderen Natur- 
fejten, die jich bis zum heutigen Tage er- 
halten haben, wie in dem Winzerfejt zu 
Vevey, in den modernen großen Turnfeften, 
Schwingfeiten und Schüßenfelten der Schweiz, 
mit denen immer ein fejtlicher Wt auf einer 
Bühne verbunden ijt. Von einer eigent- 
lichen Handlung oder einem Drama ijt hier 
natürlich feine Rede, die Lujt am äußeren 
Geprange ijt Selbitziwed und in tenden- 
ziöjer Didaktik wird das Nüßliche der Schieß— 
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übung oder der Turnerei Durch Tebende 
Bilder veranjchaulicht. 

Dieje niederen Gattungen theatralischer 
Volkskunſt follen hier nicht Erledigung 
finden. Es handelt fic) um die ernit- 
gemeinten Anſätze zu einer nationalen 
Biihnenfunft und ihre legten Symptome, die 
ih nambaft machen möchte. Dazu ijt ein 
Heiner hiftorijcher Erfurs notwendig, weil 
Das der einzige Weg ijt, um eine Art 
Geneſis der dramatijden Volkskunſt zu 
fonftruieren.  Gegenjtand der Handlung 
war jdon früh immer die vaterlandijde 
Geſchichte. In Feſtzügen und prunfvollen 
Schauſtellungen feierte man den Sieg über 
den Gegner, zur Erinnerung an Schlachten 
zog man im Koſtüm der Zeit durch die 
Stadt oder den kleinen Marktflecken, eine 
redeluſtige Zeit verlangte nach einer Feſt— 
rede, nach einer Erklärung und Motivie— 
rung der Züge und Gruppen, erzählte von 
den einzelnen Epiſoden und in bilderbogen— 
farbiger Buntheit entrollte man die Tage 
der Väter. Daß man ſich ſchließlich mit 
den Feſtzügen auf ein Podium begab, die 
Gruppen des Zuges zu lebenden Bildern 
ſtellte und daß Szene und Dialog hinzu— 
kamen, das will mit dem Hang an Aktions— 
freudigkeit erklärt werden, zunächſt mit dem 
Hang an roherer Aktionsfreudigkeit, der Vor— 
liebe für Kampfſpiele. 

Der Trieb zu ernſtem künſtleriſchem 
Tun war troß Diejer niederen Neigungen 
in Der Schweiz nie eingejchlafen. Das 
Schweizer Wolf durch eine Art von bom- 
baftijder Temperamentsanlage und durd 





technifde Fähigkeiten auf das Volfsdrama 
wie feine andere Nation hingewiejen, hat 
den Gedanken an ein National-Theater und 
ein nationales Drama niemals fallen lafjen, 
um jo mehr, da man zu dem deutjchen Schau— 
jpielertruppen in fein inniges Berhaltnis 
fommen wollte. 

Ein Theatergenie wie es in der Kunſt— 
geichichte nur einmal vorfam, der Regiffeur 
aller Regiſſeure und Dramatifer aller Dra- 
matifer, Richard Wagner, ijt e3 gewefen, 
der Die Anlage des Schweizer Volfes, das 
er aus mehr als zehnjährigen Anjchauungen 
gut fannte, erfaßte und in feinem Auf- 
jage „Ein Theater in Zürich“ *) auf Die 
vorhandenen Faktoren Hinmwies, die zur 
Verwertung auf einer nationalen Bühne 
drängten. Was Wagner in diejem Aufſatz 
gejagt hat, gibt in nuce die Piychologie der 
dramatiichen Volkskunſt der Schweiz. 

Mehr als ein halbes Jahrhundert ijt 
darüber vergangen, che man an die teil- 
weile Realifierung der Wagqnerjden Vor— 
\hläge herantrat. Was Wagner wollte, 
dag war die natürliche Neigung des Schwei- 
zer Volfes zur Kunſt und namentlich zur 
dramatijchen Kunſt zu fürdern und die vor- 
handenen entwiclungskräftigen Keime zu 
einem gemeinjamen ‚Ziele hinzulenfen. 

Seine praftiichen Worichläge, die er 
1551 in dem Aufjage „Ein Theater in 
Zürich“ bis ins Kleine gemacht hat, find 
großartige Wegweiſer für jene, die jegt die 

*) Richard Wagners gejammelte Schriften 
und Dichtungen, fiinjter Band, Seite 20 u. ff. 
(Leipzig, ©. W. Siegels Mufifalienhandlung.) 
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dramatischen Schweizer zu einer gewiljen 
Entwidlung bringen wollen. Üſthetiſchen 
Erfolg hat Wagner bis jest noch wenig 
gehabt und bejcheiden und jpärlich find die 
Ereignijje, die fic) als verheifungsvolle 
Anzeichen einer neueren bejjeren Beit ein- 
itellen. 

Sn vielem berühren fic) Wagners Ideen 
mit den VBorjchlägen Gottfried Kellers, der 
etwas jpäter als er das gleiche Thema be— 
handelte. 

Keller nimmt als Grundlage die großen 
Sängerfeſte an, an denen ſich auf dem 
Übergang des weltlichen nationalen Ora— 
toriums das nationale Schauſpiel am leich— 
teſten entwickeln könnte. 

Sein Vorſchlag ſtammt aus dem Jahre 
1861. Inzwiſchen hat das Intereſſe bis 
in die achtziger Jahre hinein geruht und 
erſt Mitte der achtziger Jahre ſetzen künſt— 
leriſch brauchbare Ereigiſſe ein. 

Warum ſich die Schweiz ſo lange Zeit 
gelaſſen hat, um auf dieſem Gebiete etwas 
Gediegenes zu ſchaffen? 

Ich glaube, es hängt mit politiſchen 
und äußeren Umſtänden zuſammen. Erſt 
jetzt, wo die Schweiz ſeit Jahrzehnten 
größerer geſchichtlicher Ereigniſſe und krie— 
geriſcher Taten entbehrt, wo ihre Kämpfe 
ausſchließlich auf dem Gebiete des Wirt— 
ſchaftslebens ausgetragen werden, möchte 
man ſich zuweilen gerade mit Nachdruck der 


alten Zeit bewußt werden, und ein Aus— 
drucksmittel dafür ſind die neuerdings in 
Schwung gekommenen nationalen Feſte, die 
dann wieder in einem Übermaß auftraten, 
daß man ſchon von einer Feſtſpielſeuche zu 
ſprechen begann. Und das mit Recht. 
Von nationalen Grundgedanken 
iſt das ſchweizeriſche Volksdrama getragen. 
Zu kraſſer Nationalismus, chauviniſtiſche 
Naivität und ein Mangel an Verſtändnis 
für wirklich künſtleriſche Aufgaben, ein allzu 
ſtark dominierendes Gefühl für einſeitige 
poetiſche Gerechtigkeit auf Seite der dar— 
geſtellten Schweizer waren es, die dem 
Volksſchauſpiele ſo lange im Wege ſtanden 
und vor allem ſeine Entwicklung nach der 
künſtleriſchen Seite hemmten. 
* x 


* 

Sieht man fich die Leijtungen auf dem 
Gebiete des dramatijden Volksſchauſpiels 
im Laufe der letzten fünfzehn Jahre an, 
jo läßt jich ein ſukzeſſives Aufwärtsjchreiten 
verfolgen, und man darf jegt, nachdem 
jich die fraffejten Derbheiten des Volksſchau— 
jpiel3 gemildert haben, von der dramati- 
Ichen Volkskunſt der Schweiz wie von einem 
firm ft geschichtlichen Ereignis jprechen ; früher 
hatte man nur Eulturbhiftoriiche Erjchei- 
nungen vor jich. 

Über den Stil von Darftellung und 
Dichtung, wie er in der neueren Epoche 
der dramatischen Schaufpielfunft des Volkes 
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zutage tritt, kann man im einzelnen nur 
im Anſchluß an die beſonderen großen Feſt— 
ſpiele berichten. 

„Gruppen“ hat der Verfaſſer des Berner 
Feſtſpiels vom Jahre 1891, mit dem, un— 
beſchadet beachtenswerter Feſtſpiele in 
Schwyz und Sempach (1886), die Neublüte 
der dramatiſchen Volkskunſt anhebt, die 
einzelnen Bilder genannt, die, verſchiedenen 
Zeiten und verſchiedenen Epochen der Lan— 
desgeſchichte angehörend, die hiſtoriſche und 
kulturelle Entwicklung von Bern zeigen 
ſollten. Es waren gut geordnete Hiſtorien— 
bilder, wirkungsvoll, weil ſie auf große 
monumentale Linien beſchränkt waren und 
weil der pomphafte Rahmen einer reichen 
Kuliſſendekoration fehlte. Die einzelnen 
Szenen ſpielten ſich unbeſchadet der Zeit 
in einem architektoniſchen Rahmen ab, der 
niémal3 gewechjelt wurde. 

Mit reicherer Ausjtattung arbeiteten 
dann andere Feitipiele, jo Solothurn, im 
Sahre 1898 Thurgau, im Yahre 1901 
Bajel und Schaffhaujen, 1902 Aarau, in 
der äußeren Anordnung, dem deforativen 
Zufchnitt der Biihnenform und dem Bu 
ichauerraum fajt alle voneinander ver» 
ichieden. Gemeinfam war allen der vater- 
ländiſche Stoff, hier in poetijcher Verklärung 
gegeben, aber doch mit gerechter Verteilung 
von Licht und Schatten, dort mit Ber- 


zerrung des Feindes zum gemeinen Böje- 
wicht, wie es der Volfsinjtinft will. Fait 
durchweg ijt das Feſtſpiel mit allegorijchen 
Figuren ausgeftattet, die am Schlufje der 
Handlung als Verförperung von Land oder 
Stadt wie ein deus ex machina in Die 
Handlung eingreifen, die Verwundeten mit 
dem Lorbeer frinen, a tergo auf die Zu— 
funft binweijen und mit diejem Aft den 
patriotijden Schluß aller Feſtſpiele ein- 
leiten: das Wbjingen eines vaterländijchen 
Liedes. 

Ein wwefentlides Arbeitsfeld während 
des letzten Jahrzehnts war die ftilijtijde 
Meugeftaltung der Schaubühne, die Schaf- 
fung einer freien Bühne, auf der nad) 
völlig anderen Prinzipien gejchaltet werden 
jollte, wie im gejchlofjenen Theaterraum. 
Man hat fic) nach diefer Richtung gegen- 
jeitig in Experimenten überboten. Einmal 
das Heil in einem ftiliftiich nur andeuten- 
den Material gejucht, indem man jedem 
prunfhaften „Zur Schauftellen“ aus dem 
Wege ging, ein anderes Mal wollte man 
durch Anwendung einer modifizierten 
Shafejpeare-Bühne und jchließlih durd 
perjpeftivijd) und plaftijd gegebene Verjab- 
jtüde den Gefahren, fuliffenmagig zu wirfen, 
aus dem Wege gehen, um jo gegen den 
Kuliffenzauber echtes und einfaches Bühnen- 
material auszufpielen. Da fam man dann 








Hochzeitin einem Schweizer Gebirgsdorf. 
Aus dem Feitipiel „Karl der Kühne und die Cidgenoffen” von Arnold Ott. 
(Aufnahme des Photographieverlag Wehrli, W.-G.) 
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wieder dem Panorama— 
prinzip zu nahe: Furz, man 
hat eine im großen und 
ganzen noch ungelöjte Frage 
vor jich, zu der einzig das 
Schaffhaujener Feitipiel vom 
Sahre 1901 eine glüclichere 
Löſung brachte. 

Die künstlerische Zentral- 
ftellung bei allen Feſtſpielen 
nimmt indes weniger das 
Deforative und der Aufbau 
der Bühne, als die Zujanı- 
menjegung der Darfteller 
ein, das künſtleriſche Grund- 
element des Bolfsichaufpiels. 

Sie jeßen fih aus allen 
Schichten des Volkes zu- 
fammen, und gwar aus Ver- 
tretern der gebildeten und 
ungebildeten Stände zu 
gleichen Teilen. Auf dem Lande liegen die 
Hauptrollen meijt in den Händen der Lehrer, 
den einzigen Trägern höherer Bildung. Jn 
den Städten wirfen das Militär, Studenten- 
Ihaft und Beamtenjchaft zufammen, um die 
großen CSprechrollen zweckentſprechend be- 
jegen zu finnen. Mit Vorliebe nimmt 
man zu großen Rollen, da fie meiftens auch 
mit Dem notwendigen großen Organ ver- 








Der Hofnarr Karls des Küh- 
nen Ze Glorieur. . 
Darfteller aus dem Feitipiel in Zirih. wenn Tell den Apfel 


(Aufnahme des Ebotographieverlag ose 
Webhrli, U.-G.) am Haupte des Kindes 


jehen find, eidgenöſſiſche 
Dffiziere, und es ging als 
Unifum durch Die ganze 
Deutjche Preſſe, daß in Alt- 
Dorf im Vorjahre wie heuer 
der NReichsvogt Geßler von 
einem eidgenöfliichen Oberjt 
qejpielt wurde, der Tell von 
einem Oberftleutnant, beide 
überdies landbefannte poli- 
tiihe Parteimänner. 

Nicht felten geht das 
Spiel in Wirklichfeit über. 
So erzählte man mir von 
einem Walter Tell, der bei 
dem Abjchied von dem ge- 
fefjelter Vater echte, helle 
Tränen weinte. Der Jubel, 


trifft, braudt nicht vom 
Negifjeur entfacht zu werden; die Schweizer, 
die in dem Stüd das gefnechtete Yandvolf 
der Urfantone darftellen, fühlen fic) ja als 
wirkliche, nicht bloß als bühnenmäßige Zu- 
ichauer, und wenn fie fic) aus begeijterten 
Landleuten zujammenjegen, brechen fie ohne 
Zutun des Regifjeurs in lauten Jubel aus. 

Was die Darjteller ein für allemal von 
den Berufsichaufpielern unterscheidet, ijt ihre 
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Giegesfeier von Murten. 
Aus Arnold Otts , Marl der Kühne und die Cidgenoffen” in Zürich. 
(Aufnahme des Photographieverlag Wehrli, W.-G.) 
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Erlöjung begrüßen. Das gibt 
Stimmung. Und weil überdies 
das Volk den Stoff fennt, das 
Berjtändnis von vornherein aljo 
vorauszufegen ijt, Hat die Bühnen- 
handlung mächtige Rejonanz. Jn 
Rorporationen wohnen die Vereine 
der Aufführung bei, die Schul: 
jugend erjcheint mit ihren Lehrern, 
und bei großen Anläjjen finden 
fich Die eidgenöſſiſchen Rate jelbft 
ein, um dem Feſtſpiel die Weihe 
patriotijcher Geſinnung zu geben. 
Sept fic) das Publifum auc nicht 
aus lauter Leuten gujammen, die 
wie jener Urner Führer dem 





Bürgermeifter Waldmann von Zürich, eidgenöſſiſcher 


Führer, und Brofji, der Reisläufer. 
Feitipiel „Karl der Kühne“. 


(Aufnahme des Photographieverlag Wehrli, U.-G.) 


freiwillige und ohne jedes Honorar gegebene 
Leciftung. Selbſt die Unbemittelten ver» 
langen feine Löhnung und jtellen ſich 
lediglich aus Liebe zur Sache in den Dienjt 
der Feitipiele, betrachten es vielmehr als 
eine öffentlihe, man ijt fajt verjucht zu 
jagen politijdhe Betätigung, im Bolksichau- 
ipiele zu wirken. Daher denn aud) die 
zentrale Stellung der Feſtſpiele, wo nur 
jolche aufgeführt werden. Alle Schich- 

ten der Bevölferung wirken zujammen, | 
und was in irgendeiner Weije etwas 
zum Gelingen beitragen fann, jtellt 
ji) zur Verfügung Die Fuhrhalter 
feihen ihre Pferde, die Bauern ihr 
Vieh, die Mufeen Waffen, die Zei- 
tungen den Annoncenteil, und es ijt 
nicht zu viel gejagt, wenn man be- 
hauptet, daß fich die Leute mit einer 
Liebe und Ausdauer der Sache wid- 
men, alg ob es ji um große vater- 
ländijche Aktionen handelte. Der An— 
bli des Bujchauerraumes muß Ddieje 
Meinung vollends verdichten, die Zus 
ichauer jpielen felbjt mit. Cie jegen 
ih aus jenen mitfühlenden Theater- 
bejuchern zujammen, die bei den Gee 
walttaten eines Gehlers beijpielsweise 
wirffihe Fäuſte machen, am Liebjten 
‘auf die Bühne jpringen würden um 
mitzutun, beim Apfelſchuß in be 
geijtertes Triumphgeſchrei ausbrechen 
und den Tod des Gehler wie eine 


Darſteller aus dem 


Fremden gegenüber die Werjiche- 
rung geben würde: „Herr, zweifelt 
am Herrgott, aber laßt uns den 
Tell”, jo find es doc Menjchen 
mit einer hinreichenden patriotijden 
Ausrüftung, die weniger das Einzelne, als 
das Ganze ind Auge fafjen. 

Das wifjen die Leiter und Veranftalter 
Der Feitipiele, das willen auch die Feit- 
jpieldichter, und jo ijt das jchweizerijche 
Volksſchauſpiel vielfach nur dazu da, um 
die Gejchäfte des Staates zu bejorgen. Es 
ijt eine patriotiihe Kundgebung, eine 
Demonjtration, bei der Darfteller und Zu- 
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Karl der Kühne, Herzog von Burgund, 
Aus dem gleichnamigen Feitipiel. 
(Mufnahme des Photographieverlag Wehrli, A.“G) 
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Ihauer zujammentwirfen. Die Wahl des 
Drtes fommt als ftimmungsbildender Um- 
ftand dazu, meijt ijt es hiſtoriſcher Boden, 
heiliger Boden, auf dem gejpielt wird. 

Sch habe im vorstehenden die charafte- 
riſtiſchen Einzelheiten der Volksſchauſpiele 
furz jkizziert und ihre äſthetiſchen Voraus— 
jegungen gegeben. Stiliſtiſche Einheit weifen 
fie nod) nicht auf und jpärlich find Die 
Beijpiele von Darbietungen, die neben dem 
patriotijden Akt auch noch ein künstlerisches 
Ereignis bedeuten uud als jolches gewürdigt 
werden finnen. — Mit dem Berner Feit- 
ipiel vom Jahre 1891 hatte es angefangen; 
erit Das Schaffhaujener Feltipiel von 1901 
bezeichnet einen gewifjen Höhepunft. 

Das Schaffhaufener Fejtjpiel zerfiel in 
drei Akte. Der erjte fpielte in Konſtanz im 
Sahre 1499; er bradte eine Schilderung 
von Raifer Marimilians Hofhaltung und 
fein Gericht über die Eidgenofjen und ſchloß 
mit der Sriegserflärung des Kaiſers an 
die Schweizer. Der zweite Aft, in den 
realijtiichen Volksſzenen bejonders gliiclich, 
zeigte gute jzenische Kleinkunst, die im ein- 
zelnen näher erörtert werden wird, und als 
Hauptjache den Uberfall des Dorfes Unter- 
. Hallau, das von din „Schwaben“ über- 
fallen wird. Die eidgenöflische Beſatzung 
Ichlägt den Angriff zurüd. Auf dem Herren- 
ader zu Schaffhaujen, der Feſtſtadt, fpielt 
der dritte Akt, die Darjtellung der offiziellen 
Staatsaftion, die „Beſchwörung des Bundes- 
bricfe3“. Er flingt mit einem großen 
Volfsfejt aus und Schließt mit dem Schtwur- 
gelang des Volkes. 





Adolf Huber und Guſtav Schmid, 
al3 Tarfteller des Rudenz und Melchthal in den Altdorfer Tellanfführungen. 
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Das ift der Anhalt des Stüdes von 
Arnold Ott, den man in der Schweiz jchon 
einmal als den Shafejpeare des Volksſchau— 
ipiel3 bezeichnete. 

Durd die Erfahrung Flug gemacht, hat 
man bier zum erftenmal eine Bühne zu 
ichaffen verjucht, die fic) mit den aufge- 
wendeten Mafjen verträgt, eine Dichtung 
gegeben, die ein beachtenswerter Kompromig 
zwijchen Feſtſpiel und Drama ijt, und das 
Ganze nach fiinftlerijdhen Prinzipien an- 
geordnet. Die Niejenbühne des Scaff- 
haujener Fejtipiel3 hatte eine Breite von 
vierzig Metern, unzählige Zugänge, war nad) 
rückwärts mit einer abfallenden Rampe ver- 
jehen und ließ jo die Illuſion eines weiten, 
ungewöhnlih großen Gejichtsfeldes auf» 
fommen. Bei der Ausgejtaltung legte mar 
Gewicht darauf, ein reales und greifbares 
Stüd Heimatland vorzuführen und neben 
den Cchlachtenbildern und prunfhaften 
Mafjenizenen den Boden für plaftiiche und 
mit Detailfleiß gezeichnete Kulturbilder zu 
Ichaffen. 

Man bildete ein reales Dorf und baute 
dabei alles auf, auf das der geichlojjene 
Bühnenraum nur andeutend hinweijen fann; 
zur Linken eine Bauernhütte, vor ihr ein 
AUderfeld, auf dem man einen jäenden Bauer 
arbeiten fieht. Auf diejen Teil der Bühne 
verjebte man die lyriſchen Szenen: eine 
junge Bäuerin, die ihr Kind wiegt und ihr 
Lamm behütet, ein altes Baar, das ſich an der 
Sonne wärmt, einen Bauer, feinen Pflug 
jlidend, eine Bäuerin am Spinnrad. Ym 
Hintergrunde erhebt fic) die Dorffirde, fait 
in natürlicher Größe mit 
ihrer Friedhofsmauer Hin- 
gejtellt, der Schauplat de3 
fommenden Kampfes. Links 
von ihr zieht fic) ein Wein- 
berg hinauf. Wenn jich der 
Borhang hebt, fieht man die 
Landleute an den Rebjtiden 
arbeiten; jpäter jprengt Die 
feindliche Neiterei durch da3 
Gelände, unter ihren Hufen 
die mühjelige Arbeit nieder» 
reitend. Aus der Kirche 
tritt der Priejter mit einem 
Zug von Mönchen und 
Minijtranten, er jpricht den 
Flurſegen und betet für das 
Heil der Saat. 
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Das waren lebens— 
frajtige, farbige Scilde- 
rungen, wie fie vordem 
auf einer anderen Bühne 
nicht möglich waren. 

Mit feltenem Gejchid 
hatte man dann den Über- 
gang der Bühne zum freien 
Horizont zu jchaffen ge- 
wußt, ein jchwieriger Um- 
ftand bei der Freilicht— 
bühne, der oft genug 
illufionsjtörend wirft. 

Spielen fic) auf jo 
großem Raume bewegte 
Szenen ab, jo wirfen fie 
nicht mehr theatermäßig, 
e3 find Kopien der Wirf- 
lichkeit. 

Unvorhergejeheneg, un- 
erwartete Ronjtellationen, 
Kampfesſzenen wirfen nicht 
unnatiirlid. Die Mög— 
lichkeit der Wendungen 
ijt unbejchränft, und der QTummelplaß ift 
groß genug, um alles auszuführen. Auch 
mit Kleinigkeiten Hatte man gerechnet; 
feften Boden ftatt der Bretter genommen, 
um den illujionsjtörenden hohlen Klang 
beim Auftreten der Reiter zu vermeiden, 
die Größe der PVerjagjtüfe war jo be- 
rechnet, daß fie immer zur perfpeftiven 
Wirkung der Perfonen und Figuranten 
jtimmte. Unerreicht war die Bewegungs- 
fabigfeit der Biige und Truppen. Die 
mannigfaltige Gejtaltung des Geländes er- 
möglichte die Beranjchaufichung einer regel- 
rechten Belagerung der in der Kirche ein- 
gejchlojjenen Dorfbewohner, eines Sturmes 
auf die Verteidiger und ihre Entjeßung. 
Das jind Darbietungen, die man jonjt nur 
in einem gedrängten Stenogramm geben fann, 
die jeder Runjt eines Regiſſeurs jpotten. 
Nur auf der „Idealbühne“ des Volksichau- 
ſpiels find fie möglich). 

Hatte dann weiter vordem das Stiüd 
hijtorijdhe Gruppenbilder ohne irgendeinen 
inneren Bujammenhang und ohne jede Mo- 
tivierung aneinander gereiht, jo war hier 
in richtiger Weile aud) die Einheit von 
Beit und Perjonen gewahrt und die Dich— 
tung als jolche war, wenn auch fein voll- 
wertiges Drama, jo dod) mindejtens eine 
Scauhandlung mit dramatijchen Wnjdagen. 





Oberft UlLois Huber 
als Darfteller ded Tell in den Alt— 
borfer Feſtſpielen. 
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Sie ftammte, wie jchon 
bemerkt, von dem Luzerner 
Didhter Arnold Ott, 
dem einzigen, der berufen 
icheint, auf dieſem Ge- 
biete fiinjtlerifde Werte 
zu ſchaffen. 

An der Wiedergabe 
eines anderen Ottſchen na- 
tionalen Tramas „Karl 
der Kühne und die Eid- 
genojjen“ verjuchen fic 
heuer und im Borjahre, 
um Damit eine weitere 
Leiftung von Beachtens- 
wertem herauszugreifen, 
die Bewohner von Wiedi- 
fon, eines Borortes von 
Zürich. Einer der weni- 
gen Fälle, daß man fid 
an die Darjtellung eines 
nationalen Dramas im 
großen Stil ohne bejonde- 
ren Feſtſpielanlaß macht. 

Eigenheiten Ddiejer Bühne find ihre 
ungewöhnlichen Größenverhältniffe: fie ift 
zwanzig Meter breit und fiinfundswangig 
Meter tief, damit ein möglichjt rückwärts 
entwidelbares Bild erjtehen fann. Bur 
Entwidlung von Majjenjzenen hat man in 
Wiedifon außer zwei Projzeniumsrampen 
noch drei hintere Rampen angebradt und 
zehn Meter der Bühne befinden fich, während 
jonft durch einen völlig freien Hintergrund 
Das Prinzip der Freilichtbühne fejtgehalten 
ijt, unter Dad), jo daß auch bei jchlechtem 
Wetter gejpielt werden fann. Ein völlig 
gededter Zufchauerraum nimmt fait fünf- 
taujend Menjchen auf, alles in allem Di- 
menjionen, die ungewöhnlich find. Die 
Wiedifoner Bühne zeigt dann noch andere 
Einrichtungen, die man vom Theater her 
übernommen hat, aber jonjt bei Feſtſpielen 
nicht allgemein zur Anwendung brachte, fo 
die Placierung von Sängern und Ordhefter 
in einen vor der Bühne verjenften Raum. 

Das Ottſche Drama, das heute jchon 
mehr als eine Fajjung aufweift und auf 
eine förmliche Gejchichte jeiner Aufführungen 
in Theatern und auf freien Bühnen zurüd- 
Ihauen fann, zerfällt in fünf Wfte, von 
denen jeder ein gejchlojjenes Bühnenbild ift. 
Der erjte Akt bringt das Siegesfeit Karls 
des Kühnen in dem eroberten Nancy und 
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den Konflikt mit den ſchweizeriſchen Ge- 
fandten: die Wolfen ziehen ſich zujammen. 
Sn die Urner Berge führt uns der zweite 
Alt: ein Bild des jtillen Friedens, das 
durch die Nachricht von dem Aufgebot aller 
jtreitbaren Bürger dramatijd wirfjam ab- 
geſchloſſen wird. Hier bieten fich idyllische 
bufolijdhe Szenen, eine ländliche Hochzeit, 
ein „Schwinget“, Mufif und Tanz. An 
die ſzeniſche Ausgejtaltung wurde bejondere 
Sorgfalt gewendet, und was hier gegeben 
wird, find wahr und ehrlich gejchaute, mit 
Farben gemalte und mit lapidaren Strichen 
gezeichnete Bilder aus dem Rulturleben des 
Schweizer Berqvolfes. Die Schweizer in 
der Schlacht und beim Sieg gibt der dritte 
Akt; in feinem erjten Teil eine Schilderung 
von der Siegesgewißheit Karls des Kühnen, 
in jeinem zweiten ein Schlachtenbild und 
ein GSiegesfeit der Schweizer. Charafte- 
rijtiiche Epifoden und Mafjenjzenen wechjeln 
hier miteinander ab, das Triumphgeſchrei 
der Sieger miſcht ſich mit dem Jammer der 
Überwundenen. Noch ſtärkere Kontraſte 
bietet der vierte Akt, der die Eidgenoſſen 
am Abend nach der Schlacht bei Murten 
vorführt und tragiſche Größe atmet, der 





fünfte, der mit dem Fall des kühnen Bur— 
gunderherzogs abſchließt, dem Mann, der 
ein Weltreich gründen wollte und, von allen 
ſeinen Anhängern verlaſſen, in den Armen 
ſeines Hofnarren ſtirbt. Das iſt kurz 
wiedergegeben der Hauptinhalt des fünf— 
aktigen Dramas. 

Ein Maſſenaufgebot von nahezu einem 
halben tauſend Darſteller geben dieſem 
Monſtredrama von fünf Akten den Zug 
ins Große. Das gewünſchte ſchweizeriſche 
Nationaldrama hat man zwar auch mit 
„Karl dem Kühnen“ nicht vor ſich, es ſind 
fünf Akte, die ſich bequem auf drei zu— 
ſammenfaſſen laſſen: die Geſchichte von 
Karl dem Kühnen, der vor Grandſon das 
Gut, vor Murten den Mut und vor Nancy 
das Blut verlor, in einer Reihe von dia— 
logiſierten ſzeniſchen Bildern. 

Einige Szenen ſind wie bei dem Schaff— 
hauſener Feſtſpiel nicht frei von wirklicher 
dramatiſcher Qualität, was aber durchaus 
noch nicht hinreicht, um das Stück als 
Drama gelten zu laſſen, um ſo mehr, als 
ſich der Dichter noch zu viel der obligaten 
Feſtſpiel-Requiſiten bedient, endlojer An— 
ſprachen und Reden, vieler Kanonenſchüſſe, 





Abzug von der Alp 
Tarftellung aus dem 1. Wt bes Tell anläßlich der Schillerfeier in Cchaffhaufen, Mai 1905. 
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Der Rütliſchwur. 
Bon der Tellaufführung der Schillerieier zu Schaffhauſen, Mai 1905. 


nadhtraglider Zufunfts-Prophezeiungen, rie- 
iger Gejangseinlagen, wie überhaupt eines 
ungeheuren äußeren Wpparates. 

Das war aber nicht ausjchlaggebend ; 
das Hauptwort jprach das heimijche Element 
auf der Bühne Unter den Darjtellern 
fonnte man eminent jchöne Typen eid- 
genöfliicher Urfraft wahrnehmen. Beijpiele 
davon gaben der Bürgermeijter Waldmann 
von Zürich, der Talamann Zaragqgen, der 
Reislaufer Brofi und Karl der Kühne jelbit, 
Figuren mit jo Scharf gezeichneter Silhouette, 
daß fie einem Bilde von Hodler jtehen 
fünnten. 

Ausgeiprochene Eignung, das ließ Dieje 
legte bedeutende Äußerung der dramatijchen 
Volfstunjt erkennen, jcheint für die Be- 
wegung vorhanden zu fein, denn Hinter 
dem emphatijden Habitus lebte eine deut- 
lid) wahrnehmbare jchaufpieleriiche Natür- 
lichkeit. 

Bei den Altdorfer Feitipielen, 
die jeit dem Jahre 1899 ins Leben gerufen 
ind und auch heuer wieder vor einer mehr- 
jährigen Pauſe ficher vielfache Beachtung 
finden werden, fonnte man ähnliche Be- 
obachtungen machen. Theater gejpielt wurde 
in Altdorf ſchon jeit längerer Zeit, man 
hat jic) dort mit dramatijden Leijtungen 
in Oper und Schaujpiel aller Art jchon 
in früheren Jahrzehnten Hervorgetan und 


der Gedanfe, in Altdorf gerade den Tell 
aufzuführen, wurde bejonders durch die 
Enthüllung des Wilhelm Tell-Denkmals im 
Sahre 1895 aufs neue nahe gelegt. 

Sm Sommer 1899 erfolgte dann die 
erjte Aufführung. Altdorf hat ein Theater 
mit modernen Einrichtungen, feine Frei» 
lichtbiihne, und man fann deshalb hier nicht 
von urjprünglichen Außerungen der Volfs- 
ichauspielfunft fprechen, weil das Theater 
eine getreue Kopie des gejchloffenen jtadtijden 
Theaters ijt. Einzig der Bujchauerraum 
ijt nach der Art der Volksſchauſpiele terrafjen- 
fürmig angelegt, nicht amphitheatralijd und 
in Galerien. 

Was an Altdorf, einem ſtiliſtiſchen 
Mittelding zwijchen Berufstheater und Bolfs- 
ichaufpielhaus, bejonders wirfjam ijt, das 
ind ebenfalls wieder die malerischen Bilder, 
die Kunſt der Regie, das Land und Volk 
der Urfantone mit den Nachfommen des 
Wilhelm Tell auf der Bühne wiederzugeben. 
Im Telljubeljahre 1904 waren die Spiele 
bejonders groß angelegt, feit lange jorgjam 
vorbereitet und ein jpredjender Ausdrud 
für die Jubiläumsjtimmung. Heuer jpielt 
man zu Ehren Schillers. 

Im Zujchauerraum miſcht fic) das 
frembde Clement mit Dem heimischen, die 
Jugend der Urfantone wallfahrtet nach Alt- 
Dorf, um dort zum erſten Male ihre Tell- 
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fage leben zu fehen, und daß dem naiven 
Genießen Ddiejer Naturjühne noch feine 
Grenzen gezogen find, brauche ich nicht zu 
berichten. Uberdies gibt es noch in Alt- 
Dorf und Umgebung veritable Nachkommen 
der Freiheitshelden, die im , Tell” auftreten. 
Unter dem jungen Volk wurde mir von 
einem Sachkundigen ein Fräulein Tell ge- 
zeigt, das überdies nod) in Bürglen zu 
Hauje war, und daß am Bierwaldjtätterjee 
die Namen Auf-der-Mauer, Imhof, Reding 
heute noch zu finden find, weiß jeder, der 
das klaſſiſche Land des Tell einmal befucht 
hat. Diejer Kontakt mit den Nachkommen 
Wilhelm Tells, der Bujammenhang mit 
der hiftorijden Stätte jchafft die Wirfung 
und echte Begeijterung der Darfteller, gibt 
den Maſſenſzenen unge- 
ahnte Lebendigkeit. Selbjt 
die Kinder, die man bei- 
zieht, wiljen, mwas fie zu 
tun haben, jedes jteht, 
Durchdrungen bon feiner 
Ichaufpielerijch - nationalen 
Pflicht, an feinem Plage, 
und dieſem eifrigen Zu- 
Jammenarbeiten im Verein 
mit einer jehr gejchidten 
Negie entjpringt der ein- 
heitliche Verlauf der Vor— 
jtellungen, Dic weniger 
auf Einzelheiten kritiſch 
unterjucht fein follen. 
Eine andere Auffüh- 
rung des Wilhelm Tell 
möchte ich an diejer Stelle 
erwähnen, weil fie ein interefjanter Verjuch 
mit einer wirklichen Volksbühne ijt, überdies 
mit einer Bühne, wie fie bisher noch nie ge- 
jchaffen war: es find die Tellaufführungen, 
die zur Feier von Schiller 100. Todestag 
in Schaffhausen in Szene gingen. Man 
nahm dort eine Art Shafejpearebühne. 
Die Dekoration bejchränkte fich auf einen 
abgegrenzten Raum in der Mitte, den 
Hintergrund bildeten die benachbarten Baume 
und der freie Himmel, mit Schlihtem Tannen- 
rei waren Die Bretter verkleidet, die zur 
großen Bühne herunterführen, auf der fich 
dann Die Szenen, bei denen das Volk zur 
Verwendung fommt, abjpielen. Freilich 
fam man manchmal mit jzenariichen Bor- 
ſchriften Friedrih Schillers in Konflikt, jo 
[apt fid) die Nacht bei der Rütliſzene troß 





Hermann Gefler. 
Aus der Tellaufführung in Schaff— 
haufen, Mai 1905. 
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guter Behelfe auf einer freien Bühne nur 
andeuten, nie aber vollfommen vortäujchen. 
Dagegen läßt fic) wiederum von Szenen, 
die im gejchlofjenen Theater abflauen, eine 
weitaus entjprechendere Wiedergabe jchaffen. 
Dazu gehört 3. B. der Heimtrieb von den 
Almen zu Beginn des Dramas und das 
Schlußbild, wo dem Bujchauer der Tell als 
bejubelter Mtittelpuntt eines ganzen Tal- 
grundes erjcheinen fol. Wird das friedliche 
Bild des Hirtenlebens, wie e3 auf Ddiejer 
Bühne möglich ijt, mit breiteren Strichen 
gezeichnet und ins Einzelne ausgeführt, jo 
ijt für Die folgenden Szenen eine ungleich 
wirkſamere Stimmung gejchaffen, und jieht 
man, wie fih am Schluß das gejamte Vol 
rings auf den Höhen einfindet, wie nad 
der Vorſchrift des Didh- 
ter3 Der ganze Talgrund 
vor Tells Wohnung mit 
Landleuten bejeßt ift, „Die 
ih) zu einem malerijchen 
Ganzen gruppieren”, wie 
andere über einen hohen 
Steg fommen, wie Tell 
heraustritt und von dem 
verjammelten Volke „mit 
lautem Frohloden“ emp- 
fangen wird, jo jteht Tell 
tatjächlich wie ein Natio- 
nal-Heros inmitten eines 
huldigenden Landes und 
Diejen Begriff Land fana 
nur die freie, offene Bühne 
zur Borftellung bringen. 
* * 


* 
Treffen ſich die dramatiſchen Triebe mit 
einem ſtarken religiöſen Empfinden, ſo ent— 
ſteht das Volksſchauſpiel religiöſen Inhalts, 
die Darſtellung der Paſſion. Mit dieſem 
Umſtande ſind die Paſſionsſpiele in Selzach 
zu erklären, naive und ſinnlich farbige 
Bilder aus der chriſtlichen Geſchichte, Holz- 
ſchnitt-Illuſtrationen der Bibel, die in 
ihrer eigenartigen Berjchmelzung moderner 
Izenifcher Mittel mit den prunthaften An- 
forderungen, wie fie die Pflege des fatho- 
lijden Kultus vorjtellt, ein abjonderliches 
Mittelglied zwijchen den alten Pafjions- 
jpielen und den neueren Ddramatijden 
Leiftungen des Volfes bilden. 
Mit Oberammergau ijt Selzach feines- 
wegs zu vergleichen, denn während Die 
Leute im bayerischen Hochgebirge nunmehr 


auf eine Tradition von 
bald drei Gahrhunderten 
zurüdjchauen fünnen, wäh- 
rend man dort eine be- 
fondere Bühne gejchaffen 
hat und religidfe Abjichten 
urjprünglich die Grundidee 
der Paſſionsſpiele waren, 
ijt Selzach mehr der 
TIheaterjpielerei zuliebe ins 
Leben gerufen worden, und 
wenn jchon die dortigen 
Leiftungen einen gewifjen 
Stempel der DOrigtmalität 
an fic) Haben, jo fehlt 
Doc) hier die jchaufpiele- 
rijhe Kultur der Dar- 
fteller: e3 jind Landleute, 
Die fic) alle Mühe geben, 
aber nicht berufene Snter- 
preten des biblijchen Stof- 
fes, wie die Oberammer- 
gauer. | 

Das Theater ijt ein ge- 


ſchloſſenes Haus, die Bühne eine gewöhnliche 
Theaterbiihne mit künſtlichem Licht. Weniger 
auf die Echtheit des ſzeniſchen Materials und 
auf weije Bejchränfung in den fünftlerifchen 
Ausdrudsmitteln, wie die anderen Volks— 
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Urmgart mit ihren Kindern. 
Aus der Tellaufführung in Schaff- 
haujen, Mai 1905. 
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ihaufpiele, wollen Die 
Selzaher Verjuche ange- 
jehen fein. Der Haupt- 


afzent liegt bier nicht auf 
der Herausarbeitung felbit- 
wirfender naiver Faktoren, 
fondern mehr auf dem 
Effeftvollen, Farbenglän- 
zenden. Was man dort 
jieht, das find die „Sen- 
jationen” der Chrijtus- 
Tragödie zu theatralijden 
Bildern verarbeitet, unter- 
ſtützt durch einen begleiten- 
den Sprecher und durd) 
eine unbedeutende religiöje 
Muſik, eine Art von ora- 
torijcher Tonkunſt, in die 
der Romponijt befannte 
firchliche Gejänge und Mo- 
tive verflochten hat. Man 
hat Selzach ſchon als 
ein Oratorium mit beglei- 
tenden Bildern bezeichnet. 


Das ijt infofern nicht richtig, als die Muſik 
dort belanglos, die Bühnenbilder Haupt- 
jache find. Zuweilen beſchränken fie fich in 
geſchickter Anlehnung an klaſſiſche Dar- 
jtellungen auf Ichlofe Tableaur; wenn e3 


Walther Fürft, Stauffadher und Meldthal. 
Gruppe aus der Zellaufführung in Schafihaujen, Mai 1905. 
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die Handlung als geeignet ericheinen läßt, 
werden Dialog und Gefte eingeführt, jo bei 
der Erſcheinung Chrijti vor Pilatus, bei 
jeinem Verhöre vor dem Synedrium, wobei 
den Chormajjen Gelegenheit zu wirkfjamen 
Aktionen gegeben wird. 

Auch in Selzach find prächtige dar- 
ftellerijche Typen zu finden. Als Merfwiirdig- 
feit Darunter ein jchwarzhaariger Chrijtus 
mit edlen, jchönen Zügen. Mit ficherem 
Schritt hervortretende Perjönlichkeiten find 
die Hohepriejter und der Pilatus. 

Liebhabern von natürlicher dramatiſcher 
Kunſt wird in Selzad) nicht viel geboten, 
man Hat mehr Drefjur vor fid), wie in- 
ftinftive Dramatijde Wugerungen, was den 
Un-Sid- Wert der Seljacher Paſſionsſpiele 
als beachtenswerte Leiftungen durchaus nicht 
einjchränft. 

* - * 

Bei dem Schaffhauſener Feſtſpiel vom 
Jahre 1901, bet dem Volksſchauſpiel in 
Wiedifon bei Zürich und bei der joeben er- 
wähnten Tellaufführung in Schaffhaujen 
war die Hand eines Regiffeurs tätig, der 
auf dem Gebiete der dramatischen Bolfs- 





Dr. Hermann Keffer: Volkskunst und Drama in der Schweiz. 


funft ein Bahnbrecher zu werden fcheint: 
Profeſſor Haug aus Scafihaufen. Gm 
Verein mit einem talentvollen jüngeren 
Schweizer Künftler, Auguft Schmid aus 
Diegenhofen, erjtanden malerische Defora- 
tionen, die fic) von den anderen Feitipielen 
durch jtilijtijdhe Anpafjung an die Bedürf- 
nijje der Volksſchauſpielbühne, durch einen 
großen monumentalen Zug und durch wirf- 
jame Einfachheit vielfach vorteilhaft aus- 


zeichneten. 
Haug hat neben diejen Beijpielen ver- 
edelter dramatischer Volkskunſt in der 


Schweiz außerdem nod) durch einen Bor- 
ichlag Beachtung gefunden, dem nach den 
vorliegenden Erfolgen die Verwirklichung 
jedenfalls nahejteht: er riet zur Gründung 
eines jchweizerijchen National-Theaters, eines 
Theaters, bei dem man an Richard Wagners 
Idee denfen fann, eines Kunjttempels, in 
Dem fic) fiinftiq das dramatische Können 
der Schweizer ausleben joll. 

Es muß hervorgehoben werden, dah 
man von Diejem National-Theater nicht nur 
Ichweizeriihe Stüde gefpielt Haben will, 
jondern auch flafjijde Werke, wie „Die Jung- 
frau von Orleans“, „Julius Cajar“, „Götz 


as Abendmadl. ; 
Gruppenbild aus dem Selzacher Paſſionsſpiele. 


| 


von Berlichingen“ ; daß 
man alle jene Stüde, 
bei denen eine zahlreiche 
Beteiligung möglich ijt, 
auf die Bühne bringen 
will. 

Ob der Plan ge- 


fingen wird? Ym 
Sjnterefje der guten 
Gace wire es zu 


wünſchen, und was bis- 
her geſchah, ſcheint 
die Verwirklichung der 
Volksbühne in greif— 
bare Nähe zu rücken. 
Die Volksbühne wird 
dann künſtleriſche Pro— 
duktionen erzeugen und 
auf Dichter und Dar— 


Karl Auguſt Hückinghaus: Das Lächeln. 
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Ehriftus. Wus dem Selzacher Paffionsfpiele. 


(Aufnahme von Ernft Glug in Solothurn.) 


— — — — 


Das Lächeln. 


Uon 


Karl Augult Sücdinghaus. 





In den Gajjen von Slorenz umipielte 
Einem jungen, fdlanken Sijcherkinde 


Einjt den Mund ein holdes, ſüßes Lächeln. 


Meijter Rajfaelo kam des Weges, 
Sah die junge, jchlanke Angelina, 
Sah das himmilijdjiige holde Lächeln 
Und behielt es fejt in feiner Seele. 
Ging dann flugs nad) Haus in feine Werkitatt, 
Schuf und ſchuf bis in die Nacht und bannte 


Mit der Runjtgewohnten Hand das Lächeln 


Angelinas hin auf jeine Leinwand. 


Lang jchon hat das jchönheitsdurjt’ge Auge 
Sid) dem Meijter früh im Tod gejdlofjen, 


Starr geworden ijt die jchmale Redte, 
Die der Seele tiefjte Lichtgedanken 


Sarbenglühend jchrieb auf graue Leinwand, 


Aber von den Wänden des Palazzo, 
Aus dem ſüßen Antlig der Madonna 
Strahlt in ewigjunger, janjter Schönheit 
Immer neuen jtaunenden Gejdhledtern, 
Don Jahrhunderten hin zu Jahrhundert 
Nod) das holde Lächeln Angelinas. 
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fteller befruchtend ein- 
wirken. — Die Schweiz 
ijt als politisches Experi- 
mentierfeld in jozialer 
Hinfiht befannt. Viel- 
leicht bringt fie aud 
nod) die jozialen Triebe, 
Die fic) im äſthetiſchen 
Schaffen und Genießen 
äußern, auf eine legte 
Formel und läßt jene 
Kunjtgattung erjtehen, 
bei der fid) ganze jo- 
ziale Gruppen zur ge- 
meinfamen Erzeugung 
und zum gemeinja- 
men Genuß des Schö- 
nen und Erhebenden 
vereinigen. 


45 


Ostsee - Lieder. 


Von 


Georg Bulfe- Palma. 


I. Uineta. 


Hier ftand die Stadt der Städte, 
Die ſich Dineta nannt’. 

Die See verließ ihr Bette 

Und jdluckte Stadt und Strand. 
Die Wellen kamen gefprungen 
Und würgten Städter und Stadt, 
Dineta, das immer gefungen 
Und niemals gebetet hat! 


Heut raufden Wogen und Winde, 
Wo Trubel und Tanz getollt. 
Stumm ward die fingende Sünde 
Und jtumm das Rlingende Gold. 
Nur Glokenjtimmen durdbeben 
Mitunter die laute Slut, 
Darunter das ftumme Leben 
Dinetas begraben ruht. 


3d hab’ die Glocken vernommen. 
Sie klagen wunderlid) weh. 

Sie konnten aus Tiefen kommen 
Und können dod) nie zur Hoh’! 
Sie jtöhnen fo dumpf und trübe, 
Don tiefen Stürmen gewiegt, 
Wie eine unjterblidye Liebe, 

Die Iebend im Grabe liegt ... 


. 2. @leichnisse. 


Wenn fic) Meer und Himmel kiifjen, 
Mund auf Mund im Abendrot —: 

Sollt’ id) Deinen nicht vermiffen, 

Der fic) einft fo lieblid) bot? — 

Wenn die Slut fid) ſchmiegt und ſchmeichelt 
Auf den weißen Dünenjand —: 


Ad, fo hab’ ic Dich geftreichelt 
Sartlid) einft mit zarter Hand! 


Einer Möwe Silberjdwingen 
Bligen auf und ſchwinden weit, 
Slühtig wie die Tage gingen 
Sener jilberjihwingigen Seit! — 


Wogendrang und weißes Schäumen, 
Ewig rajtlos, bannt den Blik — 
Ewig rajtlos wogt mein Träumen 
An den Strand der Injel Glick! — 


Wenn aus Höhen in die Tiefe 
Klagend dann ein Adler fchreit, 

Iſt's als ob ein Edo riefe 

Antwort meinem Sehnjudtsleid! — — 


3. Nach dem Sturm. 


Deut hat die See gejtürmt, 
Und ihre Wellenjungen, 

Sünf Ellen hod) getürmt, 

Sind zwanzig weit gejprungen. 


Den halben Strand bedecdt 
Der Muſcheln Myriade. 
Ein Tümmler liegt verreckt, 
Settglänzend am Gejtade. 


Dod hier und da im Tang 
Erbligt im Sonnenlidte 
Braunrot und blondhaarblank 
Das Harz der Urweltfidte. 


Derjunkner Walder Blut, 

Das blühend fid) verjchwendet, 
Hat die empörte Slut 

Im Bernftetn uns gejpendet. 


Den Wald, verfault und fdwar3, 
Hat längjt die See 3errieben. 
Es ijt allein das Harz 
Goldklar und blank geblieben. 


So blieb von einem Glück, 
Das längit die Seit verjchlungen, 
Das Edle mir zurück 

In dem, was id) gefungen; 


In Liedern, die bewegt 

Aus wildzerwühltem Innern 
Mandmal zum Munde trägt 
Ein jchmerzliches Erinnern! 


Wie Bernjtein mir beſchert 
Yad) ſtürmiſchem Erſchauern, 
Wird, tief wie er geklärt, 
Ihr Gold mich überdauern! 





Neues pom Biicherftich. 


Jon 


Carl Bulle. 


(Abdruck verboten.) 


Adolf Wilbrandt, Erinnerungen (Stuttgart 1905, J. G. Lotta). — Rudolph Stratz, Ich barr’ 

des Glücks (ebenda). — Earl Schönherr, Caritas (Wien, Wiener Verlag). — Wilhelm Fischer 

in Graz, Hans hBeinzlin (München, Georg Müller). — Läsar Slaischlen, Jost Seyfried (Berlin, 
€. Fleischel & £o.). 


Mm hat mit 68 Zahren bad Recht, müde zu 
jein. Das Recht, nicht mehr vorwärt3zu- 
fdreiten, fondern finnend zurückzuſchauen. Das 
Recht, jeine Erinnerungen zu jammeln und fie 
— menn dad Leben, das man geführt hat, da- 
nad war — aud) anderen zu geben: Left und 
lernt! Denn woraus fünnte man mehr lernen 
und woraus mehr Gewinn ziehen, ald aus einem 
ehrlih erzählten Menjchenleben? Gold eine 
Autobiographie ift dann ein natürlicher Abſchluß, 
it dann, um mit Goethe und feinem Vorwort 
zu „Dichtung und Wahrheit” zu reden, das Ein- 
geftändnig, daß die eigentlich jchöpferiiche Zeit, 
die Beit und Kraft für „mächtig wirfjame Er- 
eugnijje” vorüber ift. Und wenn ja nach Ibſen 
Dihten überhaupt fo viel bedeutet wie , Geridts- 
tag über Sich jelber halten” — diefe legte Rechen- 
haft, die man fi) und anderen in dem ganzen 
Lebensbericht gibt, hat etwas geheimnisvoll Rei- 
endes. Für den Schöpfer ſowohl, wie für den 
tejer. Mehr als jonjt fteht der nadte Menſch 
por und. Was er war und ift, fann fich nirgends 
deutlicher zeigen; jede Schwäche wird offenbar, 
ob fie fic) nod) fo jehr zu verfteden trachtet; aber 
alles Große und Starfe drängt fid) aud) hervor. 
Wenn Adolf Wilbrandt, deſſen Geburts- und 
Wohnhaus in einer Hafenstraße von Rojtod fteht, 
diefe einleitenden Worte laje, würde er den Kopf 
ſchütteln und vielleiht gar wie jeine Roman— 
elden „furchtbar viel Bliglicht” in die Augen 
iegen. Und feine Stimme — er pflegt, glaub’ 
id, zu fagen „der tönende Hammer” in der 
Stimme — würde einem flarmaden, daß er 
durchaus nicht müde fet, daß er jeine Jahre nicht 
im geringjten fühle, daß von Abſchluß keine Rede 
fein könne und daß er jelbft bem einzigen Goethe 
(o Goethe! Goethe!) hier nicht zu folgen ver» 
möge. Er könnte wirklich darauf verweijen, daß 
feine „Erinnerungen“, die er joeben erjchei- 
nen ließ (Stuttgart 1905, %. ©. Cotta), nur 
durch duperlide Anregungen entjtandene und hier 
vereinigte Plaudereien wären, Feuilletond für die 


„Neue Freie Preſſe“ — durchaus aber feine 
eigentliche Autobiographie. 

Mit alledem hätte er gewiß auch recht. Und 
befäße id) die Wilbrandtiche Liebenswiirdigfeit, 
die fich Dod) nur im Guperlativ behaglich fühlt, 
fo würde ich den Dichter deshalb preijen, daß er 
Autobiographiiches im höheren Sinne fo gar nicht 

ibt, und würde den Mangel zu Triumph und 

ugend machen, indem id) fagte: Ja, wer nod 
fo geiftig jung und ichaffensfroh ift, der hat eben 
weder Luft noch Ruhe zu einer reellen Lebense 
bejchreibung. Da mir dieje Liebenswürdigfeit aber 
fehlt, jo fann ich nicht umbin zu geftehen, daß 
mid) Wilbrandt3 Erinnerungen ſtark enttäufcht 
haben. Man erwartet Befenntniffe eines Die 
Herzen und Berhältniffe durchichauenden Dichters 
und Menjden, und man findet wortjelige Feutlle- 
tons, die wahllos und verjchwendertiic nach allen 
Seiten Weihrauch ftreuen. E3 ijt trogdem lehr⸗ 
reid), fic) mit dem Buche zu beichäftigen. Nicht 
jo, weil darin berühmte Perjönlichkeiten erſchei— 
nen, Die nod für lange hinaus „lebendige Werte” 
find — Bismard voran, das jepige Reichskanzler⸗ 
paar, Lenbad), Mtafart, Brahms, Liſzt, Rubin- 
ftein, Laube, Dingelftedt, Grillparger, Bauerne 
feld, Wngengruber, dann die Bühnenfterne Char- 
lotte Wolter, Fanny Clpler, die Gallmeyer und 
Stella Hohenfels, Sonnenthal, Baumeifter, Gi- 
rardi, Calvint ujw. — nicht deshalb aljo, denn 
Wilbrandt3 Urteile find nur mit allergrdpter Vor- 
fiht aufzunehmen, jondern vor allem, weil man 
durch dieje „Erinnerungen“ eine uns fremdgewore 
dene Heit wieder auffeuchten fieht und in Adolf 
Wilbrandt einen fie mit am reinften zur Ane 
ſchauung bringenden Typus erfennt. 

Als Fürſt Bismard Ende 1890 den Dichter 
in Friedrichsruh empfing, wunderte er ſich „mit 
einer Art von Vorwurf”, dak in feinem Sprechen 
fein heimatlicher, meclenburgiicher Anklang zu 
bemterfen jet. Wilbrandt fuchte ihm furz zu er- 
Hären, wie fein Lebensgang, fein äſthetiſches Be— 
dürfnis nad) reinjter Sprachform ihn fo „ver- 
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Hochdeutfcht” Hätte. Der große Alte im Sadjjen- 
wald aber hatte mit den eriten Worten jofort 
jene Schwäche des Poeten getroffen, aus der alles 
übrige ſich von jelbft ergibt. Auch wir Tönnen 
von ihr ausgehen. Adolf Wilbrandt ift gang 
Kulture, Kunft-, Bildungsproduft. Die Heimat, 
die Scholle haben ihm nicht3, aber and) gar nicht3 
mitgegeben. Seine Stammesgenofjen finden nicht 
einen einzigen derjenigen Züge, die ihre Art 
ausmachen, in ihm wieder. Er hat wohl einen 
Roman „Ein Medlenburger” gejchrieben, aber 
wenn der Held darin ein wajchechter Obotrite 
fein fol, ift Onkel Bräfig ein Weaner und Hamlet 
ein Bajuware. Wer das Buch gelejen hat, wird 
willen, daß ich nicht übertreibe. Alſo ift der 
geborene Niederdeutjche, der fein Fünkchen Stam- 
mesart befigt, oberdeutſchem Wejen verwandt ? 
Xn diefem und jenem vielleicht, im ganzen läßt 
er fic) doc) aud) da nidht unterbringen. Ich 
möchte faft jagen, er mwurzelt nicht im deutjchen 
Boden, fondern nur in deutjcher Bildung, wie 
feine Freundin, die Gräfin, jegige Fürſtin Bülow. 
Sein Baterland ift das idealijtiihe Deutichland 
der Echiller und Beethoven, jeine Religion die 
Humanitätsreligion unjerer Klaſſiker, jein Volk 
die geiftige Elitegefellichaft in Nord und Süd, 
die gleih ihm in Kunft, Bildung, Schönheit 
fchmwelgt. Nimmt man dazu eine rajche, feurige 
Begeilterung, die immer auf dem Sprunge ijt, 
fic) auf etwas zu ftürzen, e3 zu erheben, gu ver- 
olden, zu verfldren, der dad in den Himmel 
Fragen natürlich ift, fo hat man dad liebens- 
würdigſte Eremplar eines deutjchen Idealiſten der 
vorbismardijdjen Zeit vor fid. Cin Schwarm- 
und Echöngeift ift diefer Adolf Wilbrandt, mie 
er heut gar nicht mehr geboren werden fann. Er 
führt immer gern ein wenig durch die Wolfen 
und apoftrophiert felig irgend etwas Großes: 
Goethe oder Beethoven oder die Natur. Dabei 
fommt fo cin Raufchglüd über ihn, megen ber 
betreffenden Größe, die ihn Hinreipt, und tegen 
feiner eignen großen Worte, die er dabei findet. 
Er ift niemals „Freuet Euch des Lebens“, er ift 
immer gleich „Freude, Schöner Götterfunken, Toch- 
ter aus Elyſium“. Die Deflamation ift dann 
feine natürliche Sprache; er beraujdt fid) an 
feinem eignen Echwingenjaujen. Der 68 jährige 
at noch dieielbe Begeifterungsfähigfeit wie der 

tudent, und in Guperfativen bricht e3 hervor. 
Das ift an fic) ja prächtig, und was Adolf Wil- 
brandt am Echluß des VBismardfapitels jagt, will 
id ertra hierherjegen, weil jeder bon uns Ja 
und Amen dazu Sprechen wird: „Deutjche Jugend, 
Shr alle! ©, daß Euch doch fein Therfites, auch 
ber Klügfte, der Wiffendfte nicht, daß Euch Fein 
Loki, tein Teufel in menschlicher Geftalt dag Herz 
fo verwirren finnte, daß Ihr für die Größe feine 
Begeifterung, für das Verdienft feinen Dank, für 
die höchſten Stimmen der Ehre feinen Widerhall 
im Bujen habt! Möchtet Shr nie die Freude 
des Nörgelns, des Vertleinerns, des Kaltlächelns 
lernen, dieſe gifthaltigite Freude, die alle ihre 
edleren und ſchöneren Schweitern um fid) her 
zeritört. Möchtet Ihr jeden verlachen, der Euch 
nehmen will, was Euer Beſtes tft: Euch in Liebe 
zu beugen vor dem, was durch jeine ſegenſpen— 
bende Größe fih und Euch verherrlicht!“ 


Carl Bufie: 


Bravo — nicht wahr? Eine Jugend ohne 
Begeifterung wäre jchrediich und jchnittreif. Tas 
ift es auch nicht, was ung von Wilbrandt trennt. 
Nur dag wir andere Augen haben, anders werten, 
mehr untericheiden. Wilbrandt pujft auf jeder 
Ceite zehn Superlative ab. Halb mit Neid, halb 
mit Kopfichütteln ertennt man, wie rajend gern 
er erhöht, wie feine Augen zehn Mängel über- 
jehen, um fic) an einem Vorzug zu weiden, 
wie er nach eigenem Geftdndnis alles vergeſſen 
hat, twas er in den Jahren feiner Burgtheater- 
Direftion an Unfechtungen und Berläfterungen 
erlitt, wie ihm nur goldige Erinnerungen in 
reiner Luft ſchweben. Dieje Naturveranlagung, 
die ibm im ganzen dod) wohl fehr viel Glüds- 
momente verichafft hat, macht ihn einerjeit3 zum 
Lebensfrembling und andererjeitd zum „Lebens 
virtuofen”, wie ein Freumd ihn genannt hat. Bum 
Lebensvirtuofen, der Honig aud) aus den Blüten 
faugt oder zu jaugen vermeint, die gar feinen bee 
figen. Deshalb find die Urteile z. B., die der Dichter 
über Perſonen und Berhältniffe ausfpridt, nie 
recht ernft zu nehmen. Was er jagt, ift an fid 
fraglo8 wahr, aber das Bild wird immer chief 
und einfeitig, weil er nie den Schatten hinein- 
malt. Dieje taujend Leute, die er anmarfchieren 
läßt, bilden das reinfte Regiment von Erzengeln: 
fie ftrahlen alle nur die höchften Tugenden aus. 
Ich zweifle keinen Augenblid, daß die Fürftin 
Bülow die vortrefflichite Dame der Welt ijt, daß 
„Zauberkraft“ und „Eeelenduft”, der wie „Kölniſch 
Waſſer die Luft durchgeiſtet“, von ihr ausgehn, 
aber ich jähe dieſes Idealbild gern etwas menjd)- 
lider gemalt. Semand, dem Wilbrandt3 Art nicht 
vertraut ift, könnte ihn unter Umftänden für 
einen bewußten Schmeichler Halten, aber es ift 
tatjachlid) immer nur die mit ihm durchgehende 
Begeifterung, die den Pofitiv und Komparativ 
überfliegt. Man fann das ganze Buch dDurdh- 
blättern: nirgends ein Wort des Hafjes, bes 
Borns, dad Bluten einer alten Wunde. Überall 
nur Balfam, Weihrauch und Mtyrrben. Natür- 
lid) auch nirgends ein feites, ftarfes Urteil, bas 
man unbejchen fdon glaubt. Seder und jedes 
friegt fein Krönchen und Kränzchen aufgedrüdt: 
nicht3 Böſes über die Toten, nichts Böſes über 
die Lebendigen! Wenn eine Dame in Geniiffen 
aller Art wähleriſch ift, fo nennt Wilbrandt das 
etwa den aparten Künftlerfinn; ift fie nicht 
wähleriſch, fo begeiftert er fich für ihre „Einjaug- 
Freudigkeit“. Wenn die holde (65 jährige) Ganny 
Elßler ein Engel ift und jede ıhrer Kopf-, Arm⸗ 
und Schulterbewegungen eine „Offenbarung eine 
geborenjter Anmut“, jo ift ihre häßliche Coufine 
einfad) „auch ein Engel”, und weil Wilbrandt 
fie beide zujammen auf einem Bilde hat, fo feqnet 
er aud) gleich noch die Photographen. Hat er 
aber fonjt gar nidjts von einem Menſchen zu 
jagen, fo wird ihm wenigftens bas epitheton 
ornans eines trefflidjen Ehrenmanns angehängt. 
Zufällig weiß man über einige der Berühmte 
heiten, die Wilbrandt hier vorführt, Genaueres, 
und das Gegenbild fieht verteufelt anders aus. 
Aber man begreift, daß die eitelften Schauipieler, 
die Künſtler und die Frauen Wilbrandts treue 
Freunde find. Er hat den Finderblid, den Blid 
für das Bejte an ihnen und nur für died. Wem 
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wäre bas nicht angenehm? Und mit diejen Ur- 
teilen, die feine find, vergleiche man die unfebl- 
bar trefjjicheren, „objektiven“, oft mie Erlöjung 
wirfenden und einen ganzen Menfchen mit zwei 
Beilen padenden, die Paul Heyje in feinen Er- 
innerungen gefällt hat. Man fieht den Unter- 
ichied der Perjönlichleiten und der Künjtler, der 
Kiinftler, die fo oft törichterweije gujammmengejpannt 
werden. 

Adolf Wilbrandt erzählt in diefen „Erinne— 
rungen“ aud) von einem Briefe, den er an Bis- 
mard gejdjrieben Hat. Es Heißt darin: „Ach 
gehöre zu den nicht fehr häufigen (und gum Aus- 
jterben vorgemerften) Menſchen, denen Sie recht 
eigentlich das Glüd des Daſeins erjt ermöglicht 
haben. Qu den Jahren meiner Bugendfraft ge- 
martert und gefoltert durch die Zerriſſenheit 
unſeres Volkes, die Poffe des deutichen Bundes, 
die Schmach unfres ganzen Zuftands, die Ohn- 
madt des Einzelnen, den halberftidte Tränen 
des Grimms und der Scham nicht befreien konnten 
— in Diejem verzehrenden Elend erlebte ich in 
Ahnen den Befreier, den Erretter, ber mich felig 
machte, vor dejien Größe ich mid) mit Gefühlen 
der Dankbarkeit beuge, die kein Wort umfaßt.” 

Man fann fic) diefen Jubel Wilbrandt3 
leicht vorftellen, aber der Dichter hatte jchon zu 
lange in der „Ohnmacht“ früherer Beit geftanden, 
alg daß der aus neuen Verhaltniffen mwachjende 
Geift ibm nod) hätte Richtung geben und ihn 

ätte verändern fünnen. Was der im neuen 

eich großgemwordenen Jugend felbitverftändlicher 
Lebensinhalt war, für den man faum nod) dantte, 
bas war ihm herrliches Wunder. Doch felbft das 
Wunder fonnte die enticheidenden Eindrüde feiner 
Entwidlungsjahre nicht auslöjchen. Das Deutfch- 
land, das ihn gebildet, war ein Rulturbegriff, 
ein äjthetiich- ideeller Begriff, war die Einheit 
der deutjchen Bildung, die innerlich verband, was 
äußerlich gerrijjen war. Das Deutichland, das 
die nadjfolgende Generation geformt, war ein 
höchſt realer Faktor, eine Macht eriten Ranges. 
Und der Geift, den dieſes politijch - realiftische 
Deutjchland feinen Söhnen verlieh, war natürlich 
ein ganz andrer, ja entgegenaejepter, als der ded 
äfthetijch-literariihen Deutichlands, das nur in 
den Köpfen und Herzen lebte. Sc wüßte faum 
einen einzigen der älteren Generation, der reiner, 
ausfchließlicher, auffälliger diejen Geift zur An— 
fchauung bräcte al8 Adolf Wilbrandt. Das ift 
die große Kluft, die ihn, den immer noch jugend- 
lid) Begeifterten, von der Jugend fo jcharf trennt. 
Gieht man ed von und aus an, ift’3 faft ein 
tragifdjes Leben. Cr felber wird es als glüd- 
liches preijen. Es fommt nur auf die Auffafjung 
an. Bon einem Mantel ... pardon, von eines 
weiten Mantels kühnem Schwung umwallt, mit 
dem Bliplidjt der rajchen Begeifterung in den 
Augen, wort-, forme, hunftielig, der ſchwärmeriſche 
Schöngeiſt — jo ftand Adolf Wilbrandt mit 30, 
fo wird er mit 70 Jahren vor ung ftehen, fo 
eigen ihn uns die Bilder mit der Künſtler— 
——— die Romane mit dem „Schwung“, die 
Erinnerungen jetzt mit der Begeiſterung fiir alles, 
was feinen Weg freugte. Dah die Menſchen, von 
denen er erzählt, fo find und waren, wie er fie 
darftellt, daß das gejamte Lebensbild, das er uns 


Büchertifch. 701 
entwidelt, richtig ift, glauben wir nidjt. Wunder- 
lid), und anders alg in andern Köpfen, malt fic 
in diefem Kopf die Welt. Aber — der Kopf ijt 
immerhin interefjant, und bas Schmwingenjaujen 
Hingt oft voll und ſchön, fo daß wir thm gern 
zuhören und und manchmal gar einbilden, wir 
flögen wirflid. — 

Und) von Rudolf Stra wird niemand 
behaupten wollen, daß er jonderlich bodenftändig 
ift und in der Landfchaft feiner Heimat mwurzelt. 
Statt in Heidelberg hätte er ebenjogut in Berlin 
oder Kiew zur Welt gefommen fein können. Er 
hat eine glänzende Feuilletonbegabung, ein aus» 
geiprochenes Talent für Reijee und Sportſchrift⸗ 
jtelleret. In England würde ihn vielleicht eins 
der reichen Riefenblatter durch die Welt gejandt 
haben : erzähl’ ung, wie e3 in den Gammelpuntten 
der ‘internationalen Gejellichaft, in den Bädern, 
Sommerfriijhen und Erholungsftätten der givili- 
jierten Welt, in den Alpen, der Pußta, der jüd- 
ruffijhen Steppe ausfieht, wie ſich die Heinen 
Menjden der verjchiedenen Raſſen gwifdhen den 
Wundern einer großen Natur bewegen und amü- 
fieren! Ich glaube, Rudolf Strap würde eine 
jolhe Aufgabe geradezu Hajfiich löſen. Wber fie 
wurde ihm nicht geftellt. Und fo löſte er eben 
auf eigene Fauſt erzählerifche Aufgaben. Auch 
bier verjagte fein Talent nicht; bejonderd mit 
Werfen, in denen feine fpeziele Begabung fich 
reichlich zeigen konnte, gewann er die Gunſt des 
bejjeren Lejepublifums. Alſo vornehmli mit 
jenen Romanen, in denen bas „Milieu“ das 
Uusjdlaggebende und Wichtigfte ift. So geichidt 
die Menſchen in den Rahmen geftellt, fo gewandt 
die Echidjalsfäden verichlungen und geldft were 
den: der große Rahmen jelbit ift dod die Haupte 
jade und ift meijterhaft behandelt. Man frage 
einmal nad) biefem oder jenem Gtragichen Ro- 
man — man wird niemals hören: ad, das ift 
bas Buch, in dem fic) died Schidjal erfüllt oder 
jene Geftalt auftritt, fjondern man wird die Ant» 
wort erhalten: ja, e8 jpielt im Hochgebirge oder 
in Odeſſa oder in Heidelberg. Go jehr überwiegt 
die treffliche Milieufchilderung, daß die Menſchen, 
die darin ftehen, einem fpäter wohl aus dem Gee 
dächtnis entichwinden. In die Gletjchermwelt der 
Hinfteraarhorn- und Monterofalette führt „Der 
weiße Tod"; ins Hochgebirge aud „Montblanc“ 
und „Die tdridte Jungfrau”; in den Odenwald 
„Die ewige Burg”; nad) Odeffa „Gib mir die 
Hand"; im Titel nennen den Schauplag fchon 
„Unter den Linden”, „Berliner Höllenfahrt“, 
„Alt-Heidelberg, Du feine .. .“ 

Unter den neuen Novellen, die foeben, nad) 
der eriten „Ich barr’ des Glids” genannt, 

efammelt erjcheinen (Stuttgart 1905, J. ©. 
otta), tft bejonders bie eine ein echter Straß. 
Sie heißt „Nur wer die Sehnſucht kennt“ und 
jpielt in einem Winteriporthotel oben im Enga- 
din. Das Urfprüngliche, was Straß zur Dare 
I be reizte, war das Leben und Treiben, das 
ih da entwidelt, Der Winterjport der Engländer 
und Anterifaner, die bald einen Eishodey- Match 
ausfechten, bald auf dem fanadiichen Rennidylitten, 
dem Toboggan, dahinjaujen oder Sfi laufen. In 
diejen Rahmen hinein komponierte er erft eine 
Handlung. Sie ergab fic) der fuhenden Phan- 


702 


tafie in bem Augenblide, als er fic) erinnerte, 
daß „drüben“ Davos lag, die letzte Zuflucht der 
Kranken. Er kombiniert nun einfach ein junges 
Mädchen mit verdächtigem Huften, das nad) Davos 
gehört, kommt ftatt deſſen Hierher, in dad Pa- 
tadies der Gejunden, der Robuften und Lungen- 
fraftigen. Und feine bejondere Kunſt befteht nun 
darin, den Faden der Handlung jo zu führen, 
daß er gleichzeitig und in fteter Verbindung mit 
der fortichreitenden Erzählung alle fportlichen 
Wintervergniigungen und alle Tandichaftlichen 
Schönheiten und Cigentiimlichfeiten des Grau- 
bündener Hochtals darjtellen fann, alfo fetnem 
Gonbdertalent zwanglos Spielraum verichafft. 

Diejer eigene Blid für das Wejentlidye einer 
Stadt, einer Gejellihaft, einer Tandichaftlichen 
Szenerie, kurz für das „Milieu“ ift gewiß durch 
Meifen, durch einen häufigen Wechjel der Um— 
gebung, durd) die Notwendigfeit rajcher Orientie- 
rung erft gu voller Entwidlung gebracht worden. 
Bei den recht eigentlichen „Poeten“ unjeres 
Volfes, die doch mehr wie die Spinnen in felbft- 
ewebten Neben figen und auf „Opfer” warten, 
Anden wir ihn jelten oder gar nidt. Gie be- 
herrſchen wohl ihre Heimat, aber außerhalb diejer 
werden fie unficher und jdwanfen wie entivur- 

Ite Bäume. Hat hier aljo Straß vor ihnen 

a3 prae (allerding3 überhaupt jeder gewandte 
Feuilletonift), fo dreht fic) die Scheibe, fowie das 
Schwergewicht von dem intereffanten, fremden 
‚Rahmen fort in dads einzelne Individuum, in 
bas Menjcyenderz verlegt wird. Da fommt Ru- 
dolf Stra doch über eine leife Oberflächlichkeit 
nicht weg. Zwar laffen ihn feine erzähleriiche 
Gewandtheit, fein virtuofer Formfinn aud) hier 
nidt ganz im Stich. Er wird immer eine Ga- 
ftalt glaubhaft madjen können. Aber e8 tft doch 
fein eigentlidjc3 von innen heraus Schaffen, ſon— 
dern mehr ein fluges Nachgehen von außen her. 
Und deshalb folgen wir Straß um fo tweniger 

ern, je größer die feeliichen Erjchütterungen 
And, aug denen etwas wächſt, je fchmerer, 
tiefer und tragifcher etwas ift.  Dergleichen 
möchten wir lieber von anderen gedeutet 
haben. Auch in dem neuen Novellenbudje ift 
diejenige Erzählung, die den gerwalligften tragi- 
[hen Konflift bringt, „Und vergib und unjre 
Schuld“, weitaus die ſchwächſte. Die befte da- 

egen, „Wie der Kaplan Musculus wider den 

eujel ftritt”, ift auch gleichzeitig die luſtigſte. 
Sn beiden hat Straß jpeziell katholische Geiſtliche 
zu Trägern der Handlung gemacht, und aud in 
einer dritten („Das Adämle“) konfeſſionelle Gegen- 
fäbe geitreift. Irre ich nicht, geſchieht es von 
feiner Ceite zum erften Male. Da wird e3 
fdywerlid) lange dauern, bis Rom jeine Echäflein 
por ihm warnt... 

Warnen wird ed auch, oder gewarnt hat e8 
ſchon vor einem Lfterreicher, Karl Schönherr, 
dejien Drama „Sonnwendtag“ vor einem oder 
zwei Jahren im Burgtheater ftarfen Eindrud 
machte. Die gewaltigjte Szene dieſes Dramas 
jollte, wie man fic) damals erzählte, im Burg. 
theater unterdriickt werden: es war, wenn id) 
mich auf ment Stark jtrapaziertes Gedächtnis ver— 
lajjen kann, die Teste, ete Szene ohne Norte, 
in der eine in all ihrem Glauben an Gottes 
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Gerechtigkeit und Güte irregeworbdene Mutter 
da3 der Jungfrau Maria geweihte Altärchen abe 
und wegräumt. Gie fagt nidjts, fie räumt nur 
weg. SKtünftleriich ein genialer Einfall. Daran 
erinnert die erite der Novellen, die diefer felbe 
Karl Schönherr unter dem Titel , Caritas” 
jest ericheinen ließ (Wien, Wiener Verlag). 
‚Gottes Schwiegermutter“ heißt fie, und „Gottes 
Schwiegermutter“ ift eben auch eine fdymergens- 
reiche Mutter, die ihr „Neithoderl”, das liebe, 
Iuftige, rofige Mädl, auf die herrlich ſchönen Aus— 
malungen eines Ordensmannes Hin als „Braut 
ChHrifti” in ein Frauentlofter gibt. Der eine 
Sohn von ihr ift ,Gejellpriefter” im Pafjeiertal, 
der andere Mediziner auf der „hohen Studi”, der 
Univerfität. Und nun begibt es fic), daß die 
verlafjene Mutter ihr Kind, die „Braut Chrifti“, 
die an einer jchweren Lungenentzündung erkrankt 
ift, bejuchen will, aber es tft ein „veriperrtes 
Klofter mit ftrenger Klaufur”, und felbft zu der 
Sterbenden wird fie nicht hineingelafjen, obwohl 
fie wimmernd und wie eine Diebin nad den 
wenftern jpähend um bas Klofter jchleicht. Fhe 
Cohn, der Mediziner, ihr Sohn, der Geiftliche 
— fie dürfen die Zelle betreten; für den Arzt und 
den Prieſter ift die Klaufur aufgehoben. Für fie, 
das wimmernde Weib, das dem Hajcher! den Angſt⸗ 
fchweiß abwiichen, bas Leintuch glätten, die Kiffen 
orduen möchte, nicht: „fie war ja bloß die Mutter”. 
Und erjt die Tote bringt man ihr „auf einen 
Heinen Plauſch“. Da fchreit die ungliidlide 
Mutter auf: „Grüß Gott, Kind, jest hab’ id 
Dih! Hab’ Dich ſchon Gchzen hören, aber fie 
haben mid) nit einig’faffen!” Und das „Nit 
einig'laſſen!“ wimmert durd) die ganze Kirche. 
Gang am Schluſſe, erichütternd- wirkungsvoll, aber 
fünftlerisch nicht unbedenklich, erzählt Karl Schone 
herr, daß ihm das furdtbare Echo nod) heut in 
den Ohren gelle, denn — e8 war jeine Schweiter, 
die da tot lag, und feine Mutter, die da fchrie. 

Wie gejagt, dieje Hereinziehung de3 Aller- 
perjönlichiten mag rein fitnftlerijd) nicht gutzue 
heißen fein, aber fie gibt uns den Schlüfjel für 
alles Folgende, für Karl Schönherr jelbft. Sie 
deutet an, was der Menfch gelitten hat, und fie 
erflärt, daß jept noch viel Hak und Zorn und 
Hohn in ihm ift, daß feine Augen, die zu wenig 
ing Licht gejehen, noch verdunfelt find, daß harte 
Entbehrungszeiten, viele Leiderfahrungen in ihn 
nadwirfen und ihm dad objektive Schauen nod 
unmöglih maden, daß er Kraſſes und Grelles, 
im legten Grunde fiinftlerijd) Unmahres, nod 
bevorzugt. Er Hat noch gar nichts Rubiges, 
Fröhliches; er fchwelgt in graufamer Satire wie 
im Henfermahl: da erzählt er von einem zum 
Tode Verurteilten, der bei feiner legten Mahlzeit 
durch eine verichludte Grate in Erjtidungsgefahr 
gerät. Die berühmtelten Spezialiften werden 
aufgeboten, durch den Xuftröhrenfchnitt wird das 
foftbare Leben wirklich gerettet, der Patient wird 
durch aufopferndjte Pflege und unter der ängite 
lien Teilnahme des gejamten Gerichtshofes 
wieder vollſtändig gejund gepäppelt, natürlich 
nur, um dann dorjchriftsmäßig zum Galgen gee 
führt zu werden. 

Alſo kraſſe Satire, untiinftlerifd alles ins 
Extrem gepeitjcht. Es fragt fich fogar, ob Schön- 
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herr dann, wenn er reifer wird, wenn er fid) 
mäßigt, wenn er auf alles Rattengift verzichtet, 
wenn eine ihm freundlicher lächelnde Sonne ihn 
harmonijdher madt — ob er dann überhaupt 
nod) Wirkungen ausüben fann. Und dod, all 
feinen Lanbdgleuten, voran den lieben” Wienern, 
Die nicht verftehen können, daß wir fie jo wenig 
ernst nehmen, ihnen allen möcht” id) jagen: Die- 
fer Schönherr mit feinen groben künſtleriſchen 
Mängeln jt und taufendmal lieber, als Cure 


Hal Virtuojenfunft, die feinen Inhalt hat, denn - 


ier ballt doch ein Menſch die Fäufte, hier habt 

einer, hier fteht eine Perjönlichkeit, ein „Kerl“ 

ba, der, ob er die „Literatur“ zwingt oder nicht, 

fi) Doc) mit allem, was er ijt und hat, ind Zeug 

legt und gewiß nicht Eure tadellofe Form, aber 

a aud) nidt Eure Schwachherzigkeit Hat! 
ela! 


Ein anderer Ofterreicher, und gottlob wieder 
einer, der fih von den üblichen jchwarzgelben 
ee vorteilhaft unterjcheidet, ift Wilhelm 
Fiſcher in Graz, deffen Roman „Die Freude 
am Licht” den Stillen im Lande vor einigen 
Sahren feinen Genuß bereitete. Das Buch wurde 
damals als das jüddeutiche Gegenftüd gum „Jörn 
Uhl“ ausgerufen, und das war nidt nur hod, 
es war aud) zu Hoch geſchworen. Wohl aber war 
e3 bas ſchöne Werk eines reinen und heiteren, 
feelenbeiteren PBoeten, der anmutreiche Gejtalten 
mit fonnenfreudigen Augen durchs goldene Licht 
oy aes In der Erinnerung verſchwimmt mir 

a8 Ganze natürlich jchon, aber e3 verſchwimmt 

und verzittert wie ein fernes goldenes Geſpinſt, 
wie ein verjunfener Gommertag, von dem man 
nicht3 anderes mehr weiß, als daß er ſchön und 
frönlih war. Wadere Menfchen mit treuen, un- 
verderbten Herzen und der fiiddeutfden „Auf- 
geichlofjenheit” des Gemüts bewegten fich darin, 
und bejonders ein feine® Geſchöpf mit einem 
zarten Blutjchimmer in den Wangen hebt fid 
bon dem Goldgrund und küßt den Ecjlofjerjungen 
ein einzige Mal. Ohne dak die Konturen aus- 
einander fließen, hat der Roman etwas ſchön 
Lyrijdes. Wie ein Gedicht wirft er nach. 

Als neue poetijche Beute Hat diejer Wilhelm 
Gilder in Graz nun den „Hand Heinzlin“ gee 
griffen (München 1905, Georg Müller), eine Er- 
zählung, die nicht ganz fo glüdlich fic) rundet 
wie die „Freude am Licht”. Der Hans Heinzlin 
ift ein Bildfchniger, der die Tochter des reichen 
„Herren Gewerfen” Fronauer gewinnt, die jedoch 
bald, nachdem fie ein Töchterchen geboren, das 
Beitliche jegnet. Und nun geht’3 immer mehr 
bergab mit dem fchrullenhaften Rleinfiinftler, bis 
er ganz verarmt in eine Burgruine zieht, allwo 
die Trautel zu einer herrlichen Jungfrau heran- 
wählt. Wie würden nun gern etwas ausführ- 
licher und eindringlicher hören, wie in dieſem 
feinen Mädel die Liebe heranwächſt und fic aus. 
breitet, ſtatt deſſen müſſen wir aber den Charatter 
de3 ftdrrigen Bildjdynigers bid zum Grund aus— 
foften, ohne jonderlich danach zu geliiften. Dod) 
fo will es der Erzähler und das Thema. Bis 
am Ende der Hans Heinglin, der immer etwas 
Apartes hat haben wollen und durch Cigen- 
brödelei fein Leben verpfuicht, fic) anſchickt, den 
Tod zu empfangen, und jeiner Trautel zur Hoch— 
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zeit, bie er nicht mehr erleben wird, ein finn- 
und funftvoll gearbeitetes Käftchen, fein letztes 
und beſtes Werf, darbringt. 

Qn der treuherzigen, wärmenden Darftellung 
Fiſchers vergißt man beinah, daß der Alte nicht 
nur ein fonderlidje?, fondern, von einer gewiſſen 
Ceite gejehen, aud) ein ziemlich bedenkliches Ge- 
wächs ift, fo liebevoll vertieft fich der Dichter in 
das krauſe Männden. Schließlich ift es aber 
aud) bier nicht die Charatterijierungstunft, Die 
den Hans Heinglin über viele andere Bücher hebt, 
nod) viel weniger die Führung der Handlung 
und Verknüpfung der Fäden, jondern die ſchöne 
Iyrifhe Sprache, in der alles einhergeht, die Cigen- 
wärme hat und entzüdt wie reiner Geigenton. 
Auch anmutsvolle Szenen prägen fic) ein, fo 
diejenige, in der Lentfried die Schlaffammer des 
Mädchens öffnet. Im ganzen wird mancher dod 
wohl zu viel Weichheit im Hans Heinglin und 
in Wilhelm Fiſcher finden, und der Gedante 
taudjt auf, ob diefer Dichter in einem gejünde- 
ren, jugendfräftigeren, robufteren Lande nicht 
gang natirlid) nod) ein wenig mehr Härte und 

nergie der Linien gewonnen hätte, die ihn zu 
einem Meifter machen würden. — 

Ein wenig mehr Härte und Energie der Li- 
nien... Da hab’ ich zulegt einen großen gwet- 
bändigen „Roman“ von Cafar Flat{dlen 
vor mir liegen, dem ich wirklich gern alles Gute 
nadjagte. Aber e3 geht nicht, diejer Brei ift gar 
zu uferlos. Man muß mit Flaijchlen die größte 
Sympathie haben, da er bitter ehrlich um die 
Kunft ringt, alle Eifefte verfchmäht, nur dads 
Befte in Fé auszufprechen bemüht ift — dod 
was hilft das alles, wenn ihm die Götter jede 
Formungsdenergie, jede Kraft, bas Weite ins Enge 
zu bringen, verjagten? Mit einiger Hoffnung 
verfolgte man fein zähes und redlides Streben 
ſchon jeit vielen Jahren: vielleicht wird e3 nod 
etwas! Uber nun ift Flaifchlen auf der Mittags- 
höhe, ift er 41 Sabre alt, alfo in dem Alter, in 
dem auc) die Schwaben, zu denen er gehört, reif 
zu fein pflegen. Und fein neuer „Roman in 
Briefe und QTagebuchblättern”: „Joſt Gey- 
fried” (Berlin 1905, E. Fleiſchel & Co.) zeigt 
in feinen zwei Bänden genau dad Formchaos, 
wie feine früheren Bücher. Da wird man ihm 
um fo mehr fagen miiffen, daß er in hödjiter Gee 
fahr ijt, immer ein „Halber“ zu bleiben, als er 
felber fic) in einen Durch fritiflofe Verehrer gee 
nährten Gelbjtbetrug einzujpinnen fdeint. Gee 
rade über ihn ift — man follt’ e3 wirklich nicht 
für möglid) halten — vor Jahr und Tag ſchon 
ein großes Werk erjchienen, ein Werf von einer 
Starfe, wie e3 nod) über feinen modernen deut» 
jchen Dichter, Hauptmann ausgenomnien, gee 
ichrieben ijt. Dadurch und durch die Sympathie, 
die man feinem Schaffen und feinem Charalter 
entgegenbringt, noch mehr durch die menichlich 
natürliche Neigung, das eigene Können zur Kunfte 
norm zu madden, ift er mehr und mehr dazu 
gefommen, das, twas er jelber nicht fann, als 
überwunden abzulehnen und in jeiner uferlojen 
Breimacherei womöglich ein neues Stunftideal zu 
erbliden. Gein Mangel an erfindender Phantafie, 
jein Mangel an Gejtaltungstrajt, fein Mangel 
an fompojitioneller Energie, fein Mangel an 
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Formenfinn müfjen ihm dazu dienen, zu erflären, 
daß „unjer ganzer Roman von Heute nicht mehr 
ernft zu nehmen tft”, weil er nod) immer „merk⸗ 
wiirdige Begebenheiten“ fchildert (joll beifen: 
äußere Handlung hat), daß unfer Echaufpiel 
immer nod) bloß „Kajperletheater” ift, weil Men- 
ſchen darin nod) Handeln, mährend dod ganz 
einerlet ijt, was fie tun, da „Empfindungen und 
Gedanken” fchiverer wiegen al’ Taten und ded 
Menſchen Seele „endlich die Bühne werden muß“. 

Mit anderen Worten: weil die menſchliche 
Geele die Hauptjade ijt und „nicht der Kram 
um fie herum”, fo ijt es das Flaiſchlenſche 
Kunjtideal, möglichft nur diefe „Seele“ in allen 
ihren Äußerungen einzufangen. Klingt foreit nicht 
einmal fchlecht, tft aber Unfinn. Der liebe Gott 
hat feine Geclen in den grengenlofen Raum gee 
ftellt, daß fie da ’rumpaddeln, fondern Menjchen 
in Dieje liebe Welt, und der Künftler, wenn er 
einer ift, foll’8 ihm nachtun. Aber Flaiſchlen ift 
fein Künſtler. Weder ein Lyrifer, noch ein Er- 
zähler, nod) ein Dramatiker, denn überall wider- 
jteht thm die fpegielle Kunftform. Und um aus 
diejem Dilemma herauszufommen, defretiert er 
einfad) weiter, daB e8 finnlos fet, von einem 
„pezialifierten Dichtertum” zu reden und zu 
fragen, ob einer mehr Talent für Lyrifches oder 
Dramatijdhes oder Novelliftifches Habe. Es lime 
einfad) auf den Willen an, dann könne man, wenn 
man überhaupt ein Künftler fet, eben alles. Aber 
man ficht’3 ja an thm jelber, wie weit er mit 
dem Willen gefommen ijt: daß er ein „Woller 
und Möchter“ geblieben ift, der Aphorismen, Ge- 
dichtichnigel, allerlei, was ihm durch den Kopf 
fdiebt, Stimmungen und Verftimmungen neben- 
einanderjchreibt, gehobene Proſa zerhadt und 
dann glaubt, er hätte ein Kunſtwerk geleiftet. Er 
bat die Naivität zu behaupten, ein Gedicht zu 
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machen, ein Bildchen gu malen, ein Figürchen 
zu modellieren, müffe fchließlich jeder ebenjo ler. 
nen können wie Lejen, Schreiben und Nechnen. 
Gewiß, ſchließlich ... aber e8 wird auch danad) ! 
Hinter diejer Verachtung der Form fteht, wie 
jo oft, die Ohnmadt. Cin Beweis dafür ift, 
daß diejer felbc Formverächter durd) eine wune 
derliche Zeilenabteilung ujw. dod) wieder eine 
ihm gemape orm fid) gu fdjajfen bemüht ift. 
Co fommt eine durch die Drudanordnung zer- 
riſſene Broja heraus, deren Bed man nicht eine 
fieht, in der das erfchiitterndDe Worthen „aber“ 
oder das Wörtchen „ift” allein auf der weiten 
Flur eines ganzen Seilenraumes fteht, in der 
burd) ungeheure BVerjdwendung von Gedanfen- 
punften zu wirfen verfudjt wird. Die typogra- 
phijde Anordnung fol, wie das Vorwort deute 
lic) genug verrät, tatfächlicd nun wenigſtens einen 
Teil der Aufgabe übernehmen, die jonjt der ,, Form” 
gufiel. Und taufend andere Außerlichfeiten jollen 
dazu Helfen: e8 wird 3. B. jchwerlih ein 
modernes Buch geben, bas fovtel Ausrufungs- 
zeichen verbraudyt wie der „Joſt Seyfried“. 
Von dem „Roman“. jelbft fann ich beim 
beiten Willen nicht reden. Es gibt da feine Fabel, 
fein Gerippe, es gibt darin nur Deflamationen, 
ewige Kunftrederet, Gefühlsſchwelgerei, Gedichte, 
oder vielmehr die Materialien zu Gedichten und 
dergleichen. Joſt Seyfried ift natürlich „Dichter“ 
oder foll e8 wenigftend fein. Nein! Wer mit 
41 Yabren nod) immer über den Brei nicht hinaus 
ift, wird fchiwerlich jemald darüber hintwegfome 
men. Das Chaos, dad Cäſar Flatjdlen vor 
uns ausbreitet, ift nicht das Chaos der Urfraft, 
aus dem fich über furz oder lang Sterne gebären, 
fondern das Chaos der Ohnmacht, das fid) immer 
von neuem gwar in fchöpferiichem Trieb durdje 
einanderjchiebt, aber bod) eben nur Chaos bleibt. 


Sremde Seelen. 


Die Wälder lagen tief und groß 
Und jchweigend uns zu Süßen. 
Dereinfamt ſchien aus ihrem Sdof 
Ein kleines Licht, ein Menjchenlos, 
Uns Einfame zu grüßen. 

Die Abendnebel ftiegen facht 

Aus badydurdbraufter Rille. 

So fdritten aus der Sonnenpradt 
Entgegen wir der herben Nadıt 
Durd diefe Dämmeritille. 


Scheu klang das „Du“ und tot das , Wir". 
Die Rede fiel wie Sroften. 

So müde war der Traum in mir, 

So ftarr umftellt das Herz in Dir 

Don Deiner Regeln Pojten. 

Die Kühle jtrid die Wälder weit, 

Und einem Tebelriejen 

Dergleichbar, jchritt die Einfamkeit 

In ihrem bleichen Nonnenkleid 

Doraus uns durd) die Wiejen. 


Julius havemann. 
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Der neue Rembrandt des Städelſchen Inſtituts in Frankfurt a. M. 
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Der Rembrandt des Städelschen Instituts» Frankfurt a. M. — Hermann Lingg fT. — „5a 

milienbild“ von Lucas Lranach aus dem Besitz des Prinzen Emil v. Schoenaich-Barolath. — 

Arbeiten von &. A. Beumers in Düsseldorf. — Raubhzimmer und Schreibzimmer; Ent. 

würfe von A. Bembé-Mainz für einen neuen Dampfer der Hamburg-Amerika-Linie. — Arbeiten 

von GrafLouis Sparre (Finnland). — Bronzeschalen der Aktiengesellschaft vorm. h. Gladen- 

beck. — Tierplaketten von Victor Peter-Paris. — Das Henlein-Denkmal in Nürnberg. 
Zu unseren Bildern. 


D“ großen Gemäldejanmlung von Frankfurt a. 
M., dem umfichtig geleiteten Stadeljchen Kunſt— 
inftitut (im Jahre 1816 von dem Bankier %. 
Fr. Städel begründet), ijt ein großer Wurf ge- 
lungen, der um jo bemerfenswerter erjcheint, weil 
in unfjeren Tagen der Wettbewerb auf dem Kunit- 
markt Durd) die Ronfurreng der amerifanijden 
Multimillionäre geradezu erjchredende Formen 
angenommen hat: die Sammlung erwarb einen 
berühmten Rembrandt aus dem Bejit des Wiener 
Grafen Schönborn für den Breis von 380000 
Kronen. G8 handelt fic) um die „Blendung 
Simſons“ oder, wie das Gemälde jest bezeichnet 
wird, den „Triumph der Delila“. Außerlich 
betrachtet ijt das Bild das zweitgrößte des 
Meifters, der eS auf der vollen Höhe jeiner 
Chöpferfraft im Sahre 1636 malte, in dem- 
jelben Jahre, in dem feine berühmte „Danae“ 
(neuerdings vielfach als „Braut des Tobias“ be- 
eichnet) entjtand, die jet eine Hauptzierde der 
— Ermitage bildet. Der Vorwurf des 


Werkes iſt grauenvoll, wie ſeine Schilderung durch 
den Meiſter ſelbſt. Delila hat auf das Drängen 
der Philiſterfürſten den jüdiſchen Helden Simſon, 
der ihr Volk hart bedrängte, bewogen, ihr das 
Geheimnis ſeiner Kraft, die auf ſeinen geweihten 
Locken beruhte, zu verraten; als er eingeſchlafen 
iſt, ſchneidet ſie ihm das Haar ab und ruft die 
Philiſter herein. Hier ſetzt die bildliche Darſtel— 
lung ein. Während Delila, in der einen Hand 
die Schere, in der anderen den Haarſchopf, davon— 
eilt, ſtößt der eine Philiſter Simſon das Auge 
aus, ein zweiter feſſelt ihn, ein dritter und vierter 
bedrohen ihn mit Pike und Schwert. Mit über— 
wältigender Kraft und Lebendigkeit iſt das ge— 
ſchildert, wundervoll iſt die Kompoſition, beſonders 
gelungen die Geſtalt der Delila, die die Mitte 
der Bildfläche einnimmt, mit erregtem Antlitz und 
dem triumphierenden Blick der glänzenden Augen. 
— Das Gemälde hat eine ſehr verſchiedene Be— 
urteilung erfahren. Ein bekannter Kunſthiſtoriker 
(Prof. Knackfuß) findet die Darſtellung „ebenſo 


706 


grauenvoll wie haf. 
lich”; er behauptet 
jogar, daß Dieje 
grauenvolle Häß— 
lichfeit an das Lä— 
cherliche ftreife, und 
nimmt an, jelbit 
die  begeiftertjten 
BVerehrer Rem— 
brandt3 würden 
dies Bild faum 
bewundern; andere 
tadelten die allzu 
dunkle Tönung des 
Gemäldes jcharf — 
und wieder andere 
waren begeijtert 
von der fiihnen 
Realiftifdes großen 
Niederländers. In 
der Schönbornſchen 
Galerie Hing das 
Bild in äußerſt 
ungiinftiger Bee 
Teudjtung (wie be- 
hauptet wird auf 
Wunſch der Damen 
des Haujes, denen 
e3 aud) zu graujig 
erihien), und auf 
diefe Ungunit 
dürfte wenigftens 
mand technijcher 
Borwurf gegen das 
Gemälde zurüdzı- 
führen fein; jetzt 
tft man geradezu 





Familienbild. 


Illuſtrierte Rundſchau. 


Hermann Lingg fF. 


Gemälde von Lufas Cranad. 
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und die prächtige 
Erhaltung des 
Werkes. Die Frank- 
furter find begreif- 
licherweife jehr ftols 
auf ihre Erwer- 
bung, und um jo 
betrübter die Wie- 
ner Kunjtfreunde; 
auf den Vorbefiger 
und Verkäufer ha- 
gelte e3 an Der 
Donau Vorwürfe, 
denen er freilid) 
mit der Erflärung 
begegnen fonnte, 
daß er den Rem- 
brandt vergeblic) 
dem öſterreichiſchen 
Minijfterium und 
aud) Wiener Ga- 
lerien angeboten 
habe, der von 
Frankfurt bezahlte 
Preis jet aber über- 
all al3 zu hod be- 
funden worden — 
in der Tat ijt er 
ja wohl auch „reich- 
lid)”. Das Bild 
ift übrigens nicht, 
wie eine alte Fabel 
behauptet, als 
Badleinwand eines 
Warenfollis |. 8. 
nad) Wien gefom- 


überraſcht durch. das Kolorit | men und dort zufällig entdedt worden. Es ftammt 





~~ 


Illuſtrierte Rundſchau. 


vielmehr aus Würzburg, wo 
es ſich in der Gemäldegalerie 
des Fürſtbiſchofs Friedrich Karl 
von Schönborn befand, nach 
deſſen Tode es 1746 in den 
Beſitz ſeiner Wiener Angehö— 
rigen gelangte. — 

Am 17. Juni verſchied in 
München im hohen Alter von 
85 Jahren Hermann Lingg — 
viele der Jüngeren, die Pint 
im Walde deutjcher Poeterei 
gut Beſcheid zu wijjen glauben, 
werden vielleicht erjt Durch die 
pple easel über feinen 

od erjahren haben, dag der 
Dichter der (ihnen aus der 
Literaturgefhichte bekannten) 
„Völkerwanderung“ noch lebte. 
Und wie Hein mag die Zahl 
derer unter den Mitlebenden fein, die dies große, 
in jeiner Art gewaltige Epos wirklich gelejen 
—5— I! Mit dem 

ode de3 halbvergejje- 
nen Greijes Hang ein 
Leben aus, von dem 
man fid) einjt unend- 
lich viel verſprach. Sh 
erinnere mid) nod) 
deutlich, wie uns Schü- 
fer der nun auch längjt 
verewigte Taubert in 
begeijterten Worten 
Ende der jechziger 
Fahre auf die damals 
grad vollendete Völker— 
wanderung aufmert- 
jam machte, und wie 
wir dann mit einem 





eigentümlichen Ge— 
Anhänger aus oxy⸗ mich von Bewunde- 
biertem Silber. rung und — leider 


muB e3 gejagt jein — 
Langeweile die Dichtung zu bemältigen juchten. 
Wir famen darüber in ein jchamvolles Gefühl 
der Unreife; heut muß ich freilich geftehen, ganz 
ungerechtfertigt war unjer Empfinden nicht, wenn 
aud) jetzt noch einzelne farbenglühende Schilde- 
rungen, 3. B. die der Vandalenpliinderung Roms, 
nicht in meinem Gedächtnis erlojchen find. Friſcher 
jtehen einige Feine Gaben Linggs vor mir, wie jeine 
fernige Feier 
der Einnahme 
von Meg: 


ne.» Ubgeldft, 
Franzoſe! Sei— 
nen Poſten 
Nimmt fortan 
ber Deutſche 
wieder ein. 
Weftwarts 
Abendnebel 





Und die Jufunit, 
deutſches Volt, 
ijt Dein!“ 


Serpentinvaje. 





In Silber getriebene Shmud- 

fhale, emailliert. 

Elfenbein geichnigt von Hauptlehrer 
Görrig in Darmitadt. 
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Seibel war e3, der Lingg in 
die Literatur einführte; er nahm 
ih des 1820 in Lindau gee 
borenen, wegen Krankheit vere 
abjchiedeten bayeriſchen Militär» 
arztes in hingebender Freund- 
ichaft an, verichaffte ihm für 
jeinen erjten Band Gedichte 
(Cotta, 1854) einen Verleger, 
warb für fie, ruhte nicht, bis 
König Mar von Bayern dem 
Poeten ein Yahresqehalt aus- 
jegte, und ermöglichte ihm da— 
durch die Vollendung jeiner 
„Bölferwanderung“. Wn der 
Tafelrunde des Königs galt 
Lingg dann als aufiteigender 
Stern — bis ein Anlauf nad) 
dem andern jcheiterte. Seinen 





Figur in 


Dramen, auch dem einft bewune 
derten „Eatilina”, fehlte doch das rechte Theater- 
blut, der „Völferwanderung“ die Kunjt gediäng- 
ten Zujammenfajjens, den lyriſchen Gaben leichte 
Gefälligfeit — immerhin haben wenigjtens fie 
ehabt, und e3 ware nicht 
usleje aus ihnen auch heut 


dauernderen Erfolg 
unmöglich, daß eine 
nod) lebendi- 
gen Wider- 
hall in unje- 
rem Wolfe 
fände. — 
Auf dem 
Schloß Hajel- 
horit des 
PringenEmil 
Schoenaich- 
Carolath — 
unjeren Lee 
jern ift der 
Prinz als feinfinniger Dichter fein Fremder — 
wurde jüngit ein Bild der Vergeffenheit entrifjen, 
das allem Anfchein nah ein echter Lufas Cra- 
nad) ijt, der bisher in den Bergeichniffen der 
Hauptiverfe des Meifters, auch in dem von Muther 
aufgejtellten, fehlte. Das Gemälde — 125 Centi- 
meter lang, 85 Centimeter hoch, ift auf Holz ge- 
malt, figniert, aber ohne Jahreszahl. Die Haupt- 
figur foll (?) PBorträtähnlichkfeit mit dem alten 
Kurfürften Friedrich von Sachjen zeigen. Eine 
ewiſſe Verwandtichajt hat das Bild mit dem bee 
annten Cranachſchen Werke in der Braunſchweiger 





Ufdenbedher aus patiniertem 
Kupfer mit Emaille. 





Japaniſche Vaſe. 
Neuere Arbeiten von C. A. Beumers, Goldſchmied und Juwelier, in Düſſeldorf. 
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Unterer und oberer Naudjalon eines 
Dampfers. Entwurf von U. Bembe in Mainz. 


Galerie, das unter dem Titel „Herkules bei Om- 
phale“ geht. Ob unjer Gemälde freilich ganz von 
Cranachs eigner Hand her- 
rührt, wird, wie jo oft bei 
ihm, jchwer zu entjcheiden 
fein — die Entjcheidung 
dürfte eine, Doftorfrage für 
die Kranachforſcher werden. 

In der Reihe der Wb- 
bildungen unjerer Rund» 
ichau folgen Wiedergaben 
einiger kunſtgewerblicher 
Meiiterftüce der befannten 
SGoldichmiedefirma C. U. 
Beumerd in Diijjeldorf. 
Da ift zunächſt eine köſt— 
liche Schmudichale, Silber 
und Emaille, Die von Sma- 
ragdgrün bis Graugrün 
mit bläulichem Streifen- 
ichimmeripielt, befröntvon 
einer feinen, Heinen Elfen- 
beinfigur; da tit weiter 
eine Cerpentinvaje mit 
emailliertem Rande, in den 


a. ? 
_— ase A 
Free | 
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fich, originell als Henfel aufgefabt, zwei Leoparden 
feſtbeißen, ähnlidy wie bet der grau-griinen alte 
japanijden Vaſe zwei Greifen verwendet wurden. 
Eigenartiq ift auch der Anhänger in orydiertem 
Gilber: ein Drachenfopf mit Perlen und Brillan- 
ten, der im weitaufgerijjenen Maule zwijchen den 
kräftig modellierten Zähnen einen jchönen, oliven- 
grünen Edeljtein — einen Peridot — Hält. — 

Unjere beiden großen deutſchen Weltichiff- 
fahrtslinien, die größten der Welt, wetteiferten 
jtetS in bezug auf die Ausftattung der Gejell- 
ichaftsräume ihrer Ogeanriejen; bisweilen trat 
dabei — um ehrlich zu fein — ein etwas auf- 
dringlicher Bug nach blendendem Prunf für ein 
feiner gejchultes Auge nicht gerade angenehm her- 
vor, etwas von jenem Lurus, mit dem aud) neuere 
großftädtiiche Hotelfarawanjereien zu blenden 
juchen: vont Neuen das Neuefte, aber möglichſt 
viel Vergoldung um jeden Preis! Um jo ere 
freulicher wirfen die Entwürfe für einen der 
gewaltigen Neubauten der H.-W.-G., der Ham- 
burg-Wmerifa-Linie, welche aus den Ateliers der 
Mainzer Firma U. Bembe ftammen, Der eine 
Entwurf gibt einen Bli in die beiden Raud)- 
falon3 der erften Klaſſe wieder, welche überein» 
anderliegend durch eine Treppe miteinander ver- 
bunden find. Der untere Teil der Treppe ift 
im Raum liegend gedacht, die beiden Läufe der 
oberen Treppe dagegen liegen außerhalb in dem 
davor befindlichen Gange. Der Stil der Räume 
zeigt englische Spätrenaifjance, die Holzteile jollen 
in geräuchertem Eichenholz mit diskreten, ſchwar— 
zen Einlagen hergeftellt werden. Über dem Gee 
täfel find Wände und Plafonds flach ornamentiert 
und mattweiß behandelt. Der zweite Entwurf 
gilt dem Echreibzinimer I. Klaſſe desjelben Schiffes 
mit dem Durcblid in den Damenjalon. Hier- 
fiir war der Stil der erjten Beriode Louis’ XV,, 
der fogenannte Rögenceftil, gewählt; ebenfalls in 
alt wirfendem Eichenholz gejchnigt, zeigen Die 
Wandtäfelungen das aus dem Bollen heraus 
gejdnittene, fehr zarte Ornament Ddiejer Zeit. 
Die Sigmbbel find mit blauem Roßhaartuch über- 
zogen, der Boden ift mit einem roten Velourteppid) 





Schreibraum neben dem Damenfalon eines Dampfers. 
Entwurf von U. Bembe in Mainz. 





belegt. Der Durchblic aus die- 
jem, in warmen SHolztönen be- 
handelten Raum in den licht und 
feftlih gehaltenen Damenjalon 
ftrebt einen bejonders reizvollen 
Rontrajt an. — 

Graf Louis Sparre ijt 
ein Schwede von Geburt, aber, feit 
langen Sahren in Finnland le- 
bend, ein Finne und in jeiner 
zweiten Heimat ein Pionier der 
neuen Bewegung geworden, Die 
Kunft wieder mit dem täglichen 
Leben in Verbindung zu bringen. 
Er war der eigentliche Gründer 


Möbel aus dem Studentenhaus in Helfingfors. 
Von Graf Louis Sparre. 


Illuſtrierte Rundichau. 
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und küuſtleriſche Leiter der Aktien— 
gejellichaft , Gris” in Borgaa, an 
deren Arbeiten jich nicht nur zahl» 
reiche finnische Künftler und Archi— 
teften, jondern auch mehrere nad) 
Finnland übergefiedelte Ausländer, 
wie der Belgier Find und der 
Schwede Nyjtröm, beteiligten. Fir 
die Popularifierung der dee, in 
Finnland wieder künſtleriſch ein- 
wandfreies Hausgerät zu jchaffen, 
ift die Tätigkeit diejer Gejellichaft 
von großem Nußen gewejen, Isider 
hielt nur, unter der Ungunſt auch 
der politischen Lage, der finan- 
jtelle Erfolg mit dem fünjtlerijchen 
nicht Schritt, und jeit einigen 
Sahren hat fie fich wieder aufgelöft. 
Ein Beweis für die freudige Schaf- 
fenstraft Graf Sparres ijt e3 nun, 



















Möbel aus bem Studentenhaus in Hel- 
jingfors. Bon Graf Louis Sparre. 





dag er nicht den Mut verloren hat, 
jondern jeine Arbeit jet in eigenen 
Werfftätten fortjeßt. Jn erjter Linie ift 
er Innenarchitekt; urfpriinglich Maler, hat 
er gelernt, Die Formen jeiner Möbel jcharf 
dem jeweiligen praftijchen Gebrauch angu- 
paſſen und doch den malerijden Geſamt— 
eindrud zu wahren. Go find die Räume, 
die er für das Studentenhaus in Heljing- 
fors einrichtete, ihrer verjchiedenen Be- 
ſtimmung entiprechend, grundverjchieden, 
aber dabei jtets Höchft geichmadvoll. Die 
derben Möbel der Trinkftube, die einen 
Puff vertragen können müſſen, jchlagen 
den Ton der rujtifalen finntichen Volls— 
funjt an und bilden eine entjchieden glück- 
lichere Löjung dieſer Aufgabe als die imi- 
tierten altdeutjchen Trinkſtuben unjerer 
Architekten. Famos fonftruiert find auch 
die Möbel des Herrenzimmers (auf Seite 
710); in jolden Gefjeln fann man 
ſich'ſs wohl bequem maden. Wıuch- viele 
vortreffliche Lederarbeiten find jchon aus 
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Herrenzimmer. Bon Graf Louis Sparre. 


den Werfitätten Graf Sparre3s hervorgegangen. 
Die abgebildete Einbanddede eines al Erinne- 
rung3gabe beftimmten Albums mit der in ver- 
ichiedenfarbigem aufgelegten Leder und Gold- 
preffung ausgeführten finnischen Landjchaft mag 
alg Beweis dafür dienen, wie feinfühlig das 
Künftlerpaar jeine Motive dem Charakter des 
Materials anzupafjen weiß. Auf die reizende, 
eingelegte Tijchplatte mit der Anficht von Borgaa, 
dem Wohnjig de3 Künſtlers, und die in Orna- 
ment und Bejichlägen gleich zierliche Truhe fiir 
Frauenhandarbeiten möchten wir nod) bejonders 
hinweijen. 

Zwei allerliebften Brongearbeiten der Bild- 
gießerei von Gladenbed-Berlin A.-G. und einigen 
reizvollen ZTierplafetten von Viktor Peter - Paris 
— man wird immer aufs neue neidijch auf dieje 
friſche Medailleurfunft der Franzoſen — reihen 
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wir ein originelles deut» 
ihes Denfmal an, das 
vor furzem auf dem Häf- 
nerplagNürnbergs enthülft 
wurde. Die Nürnberger 
haben damit eine Ehren- 
ſchuld gegen einen Land3- 
mann eingelöjt, deſſen 
Ruhm zwar lange ange- 
zweifelt wurde, aber durch 
neuere Forſchungen als 
über jeden Zweifel erhaben 
feftgeftellt worden ift. Mit 
anderen Worten: Meter 
Henlein, dem dies Denfinal 
gilt, ijt jet wirflich als 
der Erfinder derZajchenuhr 
anerfannt. Das hübſche 
Bronzewerf de3 ehrjamen 
Schlojjers von Mar Meip- 
ner ftellt ihn dar mit dem 
Ubrengewicht, das feine 





Unjidt von Borgaa. 
Eingelegte Tiihplatte von Louis Eparre. 


Erfindung bejeitigte, unter dem Fup, 
mit Dem Taftzirfel in der Rechten und 
dem „Eylein“ in der Linfen. Die 
Stadt Nürnberg und der deutiche Uhr— 
macherbund errichteten das Denkmal 
auf gemeinjame Roften. — 


* 

Es ift ung eine aufrichtige Genug» 
tuung, unjeren Lefern grade im legten 
Heft diejes Jahrgangs nocd) eine 
füinjtleriijhe Gabe von bejonderer 
Bedeutung bieten gu können: vier 
Blätter nämlih, nach Aquarellen 
und Paſtellſtudien Mar Liebermanns 
in der vollen Farbenfrijche der Ori— 
ginale reproduziert; Blätter zudem, 
Die Des Meifters Eigenart jcharf und 


Einband eines Albums. Bon Graf Louis Sparre. fräftig widerjpiegeln. Welch ſchweren 
In verſchiedenfarbigem Leder mit Goldpreſſung ausgeführt von der Künſtlerweg iſt Max Liebermann doch 
Gattin des Künſtlers. gewandelt! Unter allen jüngeren 
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Berliner Malern von 
Bedeutung war er einſt 
der angefochtenſte. Mit 
Spott hat man ihn 
überhäuft „wegen ſei— 
ner unausrottbaren 
Vorliebe für alle häß— 
lichen Exemplare des 
Menſchengeſchlechts und 
ſeiner unheilbaren Nei— 
gung für einen jchwärz- 
lid) + braunen Gejamt- 
ton“, wie eine befannte 
Kunftgefhichte ihr Ur- 
teil zujammenfaßte. Er 
aber — der Schüler 
Steffeds und Thu— 
mann! — ijt unbeirrt 
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Von oct Louis Sparre. 


feinen Pfad weitergegangen, nachdem ihm erjt | diejenigen nicht zwingen, die jeiner Art wildfremd 








Bronzeihalen von Hand Schmidt und Valentin. 


rauenhandarbeiten. 
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günftig war, denn Die 
Nachahmer waren häu— 
fig feine Liebermanns. 
Aber was uns heute an 
Ungezwungenheit und 
Friſche in der deutjchen 
Malerei erfreut, ijt Doch 
zum nicht geringen Teil 
auf jeine Vermittelung, 
auf von ihm ausgehende 
Anregungen zurückzu— 
führen. Go ift allmäh- 
lich der Haß gegen ihn 
verftummt, ihn hat er 
durch jeine ftille, ehr- 
fiche Arbeit befiegt. Zu 
Verehrern und Bewune 
derern freilich fonnte er 
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Ausgeführt von der Altiengejellihait vorm. H. Gladenbed in Berlin. 


einmal da3 Berfjtänd- 
nis für einen Millet, 
einen Daubigny und 


Corot, einen Iſraels 


gefommen war; er blieb 


der Maler der einfachen 
Natürlichkeit. Geine 
Einwirfung auf Die 


ange heutige Ddeutjche 

nft ift, obwohl er nie 
eine direfte Schule um 
fid) fammelte, überaus 
groß gemwejen. ch will 


amit keineswegs be- 
haupten, daß fie jtet3 





















Tierplatetten von Biltor Peter-Paris. 


gegenüberjtehen, die fich 
immer auf neue an 
der Schwere feiner Dar- 
ftellung ftoßen, über 
Die er in der Tat häufig 
nicht fortfommt; wer 
leichte Gefälligfeit, wer 
Das rein Maleriſche in 
der nal bevorzugt, 
wird fich jelten mit ihm 
befreunden können. Re- 
jpeft hat er aber aud 
jeinen urjprünglichen 
Widerjachern eingeflößt, 
und Schließlich — er als 
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Lierplatetten von Biltor Peters Paris. 


eine ausgefprodene Perjönlichkeit mit eigenen 
ftarfen Sympathien und Antipathien weiß das 
am beften — „über den Geihmad ift nicht zu 
ftreiten“. — Bon Berliner Künftlern ift außer 
Liebermann zunächſt in dieſem Hefte nod) ver- 
treten Prof. Hanns Herrmann mit einer famojen 
Strandjzene (gw. ©. 648 u. ©. 649), an der 
man feine Freude haben muß, 
jo frijd) und zuverfichtlich tft 
fie aus dem Leben heraus- 
gegriffen. Wir finden in 
dem Heft ferner den Berliner 
Hand Bufje mit einem ’ita- 
lienijden Motiv voll ftarfer 
Architekturphantaſtik (zw. ©. 
680 u. ©. 681) und endlid) 
einen jüngeren talentvollen 
Bildhauer, Georg Engelmann, 
übrigens ein Bayreuther fei- 
ner Geburt nad, mit der 
Plaſtik „Im Wind" (zw. ©. 
664 u. ©. 665). Das Wert 
ge feine eigene Note und fand 
ei feiner erjten Austellung im 
Caſſirerſchen Kunftjalon ftarfen 
Beifall; ich glaube, man wird 
auf diejen jungen Stiinftler ach- 
ten müjjen, er hat jchöpferijche 
Kraft, wirfliche Eigenart. — 
Von Münchener Künjtlern er- 
warben wir einmal das jchöne 
Tierftüf von Julius Paul 
Sunghand (zw. ©. 704 u. 
©. 705), eines reich begabten 
Bügelichülers, und dann eine 
feine Landſchaft des verjtorbe- 
nen ©. Goebel (gw. ©. 640 u. 
©. 641). Sehr originell und 
der Wiedergabe wert wollte 
una endlich das Gemälde von 
Eonftantin Somow aus Peter3- 
burg, „Der Regenbogen“ er- 
iheinen (zw. ©. 616 u. ©. 617). 
Die Belanntichaft des inter- 
ejlanten Küuftler® wurde uns 





Das Peter Henlein-Denlmal 
in Nürnberg. 
Von Mar Meifner-Friedenau. 


jeinerzeit Durch eine Düffeldorfer Austellung ver- 
mittelt, neuerdings hat der Ruffe aber wiederholt 
und erfolgreih aud) in Berlin, ebenfall3 im 
Caſſirerſchen Kunſtſalon, ausgeftellt. Er ijt feine 
gewöhnliche Erjdeinung, er wandelt feine ganz 
eigenen Pfade. Mean könnte ihn, wenn durch- 
aus rubriziert und Flaffifiert werden muß, viel- 
leicht als Romantifer bezeichnen. 
Wenn nicht alles täujcht, jo 
nahen wir uns ja überhaupt 
einer Seit, in der die Romantik 
jihh wieder größere Anerfen- 
nung, einen weiteren Spiel» 
raum erobern wird — in allen 
Künften — und warum aud 
nicht: Haben denn nicht alle 
Kunſtgattungen nebeneinander 
ihre Berechtigung! Wenn 
Comow ein Nomantifer tft, 
jo ijt er fretlid) einer von 
ganz bejonderer Art. Er 
liebt das Phantaftiiche, aber 
er hat Dabei einen ftarfen 
Wirklichfeitsfinn ; vielfach fommt 
bei ihm jedoch nod) ein dritter 
Einjchlag Hinzu, eine fajt domi— 
nierende Neigung zur Sronie. 
Sn dem Bilde, das wir heut 
von ihm veröffentlichen, einer 
Landſchaft voll jchöner Stim- 
mung, tritt diejer Hang nicht 
hervor, höchſtens deuten die 
diguren in dem Heinen Pa- 
villon ihn lofe an; in vie- 
lem anderen iſt er geradezu 
fenngeidnend. Dann — in 
Bildniffen wie in der Staffage 
jeiner Landſchaften — bevor- 
zugt Somow eine Art von 
Biedermeierftil oder auch das 
Nofofo und er prägt dann in 
jeine Schöpfungen etwas von 
drollig-bijjiger Sereniſſimus— 


laune hinein. 
8.0. ©. 
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